
U
r hotzaren txorrota zabal-
du dut eta konketa bete
aurpegia bertan murgil-
tzeko. Bart gaueko gara-
gardoek utzi didaten bu-

ruko mina hondoratzea da asmoa. Bu-
rua belarrietaraino sartuta, durundi
metalikoa entzuten da. Itsasoan bezala.
Urpekari betaurrekoak jantzi nituen le-
henengo aldia txikitan izan zen, osaba-
rekin. Berak denbora luzez iraun zeza-
keen arnasarik hartu gabe. Nik betau-
rreko haiekin burua urpera sartu nue-
nean, lehendabiziko sentsazioa berti-
goa izan zen. Gerora, gustu hartu diot
sentsazio horri. Urazalaren mailatik es-
kegita, flotatzen, askoz beherago dago-
en hondoari begira hamaika aldiz han-
diagotzen duten betaurrekoekin, eta ar-
nasaren soinua anplifikatzen duen tu-
tuarekin. Birikak flotagailu bat bezala
puztu, sakon, eta erlaxatu… Orain gogo-
ratu dut zer amestu dudan gaur. Eta bu-
rua atera dut konketako ur hotzetik. Tar-
teka arnasa hartu behar; ahal bada, ito
aurretik.

Egun on. Burua altxatzean, hori esan
diot ispiluko aurpegi bustiari. Gaur, as-
telehena. Usteletan ustelena. Baina, ti-
ra. Nahiz eta buruko min apur bat izan,
ondo egin duzu lo, sakon, eta oraindik
aspirina pare bat geratzen zaizkizu ispi-
lu atzeko armairuan. Utziozu ispiluare-
kin hitz egiteari. Sukaldera joan naiz.
Katilua garbitu eta apur bat bete. Berta-
ra bota dut aspirina erdia, burbuiletan
desegin dena. Nire katilua. Umetan ma-
rraztu nuena. Txikitatik errepikatzen
da ametsa. Esnatzean gogoratzen ditu-
dan gutxi horien artean gehien errepi-
katzen dena. Sekula gehiago ez iratzar-
tzeko gogoa ematen duten horietako
bat. Bertan, grabitatea kontrolatzen dut. 

“Ametsen interpretazio praktikoa”
erosi nuen kaleko saltoki batean, hiru
euroan. Baina, justu, ametsetan airean
ibiltzeaz edo hegan egiteaz edo antzeko-
ez, ezta esaldi bakar bat ere. Halere,
amets bat fabrikatzeko azalpenak ira-
kur daitezke: «1: Irudikatu bizpahiru bi-
der, benetakoa balitz bezala, ahalik eta
argien; zenbat eta xehetasun gehiago-
rekin, hobeto. 2: Ipin iezaiozu izen edo
titulu bat, baina, adi! Kontua da emozio-
nalki zerbait baikorra sortzea. 3: Loak
hartu aurretik, errepikatu izena buruan
(bide batez, utzi egingo diozu lo egin be-
har duzula pentsatzeari, insomnioaren
aurkako erremediorik txarrenari). 4: Ta-
txan!... Amets goxoak izan ditzazula!».
Liburuaren egileak hori idatzi aurretik
sikoaktiboren bat hartuko zuen, seguru,
lagun baten arabera. 

Nire ametsa berez fabrikatu zen, hain-
beste pausoren beharrik gabe. Erdi lo-
tan kafegailua bete eta sua pizten duzu-
nean bezala: konturatu gabe. Kafe egin
berriaren lurrinean pausatuta burua,
konturatu naiz gauza batzuk aldatzen
joan direla urteotan, ametsean. Txiki-
tan, airean ibil nintekeen. Agertokia
obretako etxebizitza-hezurdura erral-
doi bat zen, eta aldamio eta eskaileren

azpiegituran bertigoa sentitzen zuten
nire aldamenekoek. Metalezko egitura-
ren zulotxoetatik behera lurra ikusten
zen, urrun, eroriz gero zer pasatuko ote
litzatekeen plantearazten duen distan-
tzian. Ni lasai nengoen. Ez nuen alda-
mioen beharrik. Gorantz eta beherantz
ematen nituen pausoak, saltoak, mugi-
mendu leunak, aire bigunean, ezer soli-
dorik zapaldu gabe. Ametsekoek galde-
tzen zuten, «baina nola egiten duzu?».
Eta nik erantzuten nien, «horrela, ieup»,
eta aireratu. Gauza naturalagorik…

Etxe aurreko aldamioetan hasi dira
langileak, egunero legez, baina serioa-
go. Edo hala iruditu zait astelehen hone-
tan, behintzat. Gaur ez diote aldarri li-
zunik egin behetik igaro den Kandelari,
egunero handik pasatzen den andre ku-
batarrari, nahiz eta inoizko paparrik
ageriena eraman. Ez daude gaur behar-
ginak txantxetarako. Pasa den astean
langile bat erori zen laugarren solairuko
aldamiotik. Bart aipatu dute tabernan
lagunek, errumaniarra, 23 urte, ez dago
eskubiderik eta horrelakoak, eta min-
tzagaia aldatu dut, nork nahi du beste
garagardo bat. 

Gaur gauean, ametsean, ez naiz oinez
ibili. Azkenaldian, airean mantendu
baino ez naiz egiten, eta agertokia ere
desberdina da, lehen baino lausotua-
goa, gogorakaitzagoa. Hala ere, senti-
tzen den zirrara oso antzekoa da. Salto
gorantz eta eskegita mantendu. Grabi-
tateak tira dezala nahi beste, ni goian
geratzen naiz, oso goian, nahierara. Al-
damenekoak harrituta begiratzen nau
behetik, eta nik gonbidatu egiten dut,
saia zaitez, egin salto. Baina lurrera
bueltatzen da. 

Berandu helduko naiz lanera. Hortzak
garbitu, giltzak hartu, etxekoak, autoa-
renak, tabakoa, eskuko telefonoa, agen-
da, ez dut ezer ahantzi? Espero dut ezetz.
Kaka zaharra, auto ilara. Gaur garaiz
heldu behar dut ba, bestela… Bestela ez
dut ikusiko. Eta ikusi egin behar dut, fa-
brikatu nahi dudan ametsa errealiza-
tzen ahalegintzeko. Edozein egunetan
aldamio batetik erori eta betirako lokar-
tu aurretik. Bertigoa ematen dit, horre-
gatik ez naiz ausartu denbora luzez; lu-
zeegiz. Baina gaur bai. Amets desiratue-
naren bila joango naiz, esna. 

Ondo, hementxe dago aparkatzeko le-
ku bat. Esaidazu, atzerako ispilu, zelako
ileak daramatzadan. Berdin dio, hor
noa. Esan egingo diot. Egingo dugu elka-
rrekin? Salto. Hegaz. Amets. Itotzeko
beldurrik gabe, erortzeko arrisku eta
guzti. Hor dago. Begiratu egin dit. Egin
zuk ere irribarre. Arnasa sakon hartu
eta:

Egun on…

Ekaitz Goienetxea Cereceda, Biarritzen
jaioa 1982an, Bermeon bizi da egun. Kaze-
taritzan lizentziaduna eta sormenzalea da. 

Egun on
Ekaitz GOIENETXEA CERECEDA
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