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Ainara MAIA

Gogorra izan da maiteminez eta bakarrik
poema sentsual eta erotiko hauek irakur-
tzea. Polita izango da poema bakoitza maite
dudan horrekin irakurtzea! 

Antologia bat da poema-bilduma hau.
1968tik  2008ra bitarteko zenbait olerki ero-
tiko hautatu dituzte Igor Estankonak, Edor-
ta Jimenezek eta Josune Muñozek, tartean
eurenak ere bai. Nirerik ez.

Olerkari lagunen poemak irakurriz, gel-
ditu naiz, atzera egin eta aurrera egiteko.
Geratu. Eta Karmele Igartuaren azken poe-
mak xuxurlaka itzali ditu liburuaren ha-
sierako ene grinak. Eta orain, zer geratzen
zait? Olerki erotiko bat idaztea? Eguneroko
magiaren plazer txikiez bustitzea? Hiru
gehi lau ez da beti zazpi, batzuetan sei ere
izan daiteke edo bi edo bat. Hiru eta lau el-
karturik hogeita hamalau urte magiko, eta
urteko hilabete bakoitzak bere egunero-
koa idatzi dit gainean, orrialde bakoitzeko
olerkiak azala laztandu didan bezala. Egu-
neroko plazer txikiek eta olerkiek biziarazi
naute orain arte, eta orain, zer?

Etxepare leunki gainean pausatu zait li-
zun, eta Joxe Azurmendi ez da gutxiago
izan. Amaia eta Mikel Lasa ere bero etorri
zaizkit, eta Jon Casenavek aitortu dit nitaz
maitemindu dela. Oraino ez zait inor ai-
tortu eta hunkitu egin naiz!

Tere Irastortzaren presentzia ausentzia-
tik sentitu dut eta Xabier Montoiak loa
galdu du nirekiko elkartasunez. Arrietak
elur-maluta bakoitzeko oroitzapen bat
ekarri dit, eta urruti dagoenaren hurbileko
musu bustiak neure gorputzean sentitu
ditut. Bosgarren solairuko sabai zaharreko
sagar usainak mozkorturik, kontent para-
tu nau, eta urruti dagoen horren oihar-
tzun isil lotsati hori hurbildu zaidalarik,
ene ohe gaineko gorputz biluzian haren
musu bustiak sabaiko iluntasunean ikus-
ten ditut oraindik.

Eta arrapaladan beste guztiak sartu zaiz-
kit barrenean: Agirre, Olasagasti, Solbes,
Setien, eta zergatik ez? Hitzik entzun ez ze-

nidan txistu lotsati hori, neure bihotzean
zaudela ohartu naiz. Eta bat-batean Tere,
behin eta berriz dardaraka ene burmuine-
an. Mutu irakurri ditut poemok, batzue-
tan hotz, besteetan bero, hozbero askotan,
Josu Landak amodioaz hitz egitea debeka-
tu baitio Ainara honi, behingoagatik habia
egitera ausart dadin. Eta aurkitu dut Ota-
mendi, eta Barandiaranek neure flana pro-
batu nahi omen du! 

Sssh klack! Ene bihotza itxi dut batzue-
tan, ene maitea jelostu ez zedin. Itxaro
Bordak erran dit bizitza badoala eta apro-
betxatzeko aukerak, Patri Urkizuk deitzeko
erraten badit, deitzeko eta kitto! Ez pentsa-
tzeko gehiago maite ez nauen tipo horren-
gan. Omar Nabarrok alkoholizaturik utzi
nau, eta eskerrak Tere berriro sartu zaidan
barruraino, kontsolatzeko asmoz, hobe
baita manta on bat amante txar bat baino.

Nigan daude denak goxo. Neure poro
guztiek euren lurrina dute, orain ez naiz
bakarrik oheratzen. Besarkaturik, babestu-
rik sentitzen naiz zurekin, nirekin ez egon
arren, maitea. Eta lasai negar egin dezaket,
poeta ofizioa ez baita erraza, poesia odo-
lezko izerdia dela erran baitit Sarrionan-
diak. Ados nago. Emakume independentea
naiz, Estankona! Nire bular elurtuak zure
eskuetan urtuz, maitea, hustu ginen bos-
garren solairuan. Eta orain, zer, udabe-
rrian? Zertarako bakarrik egon? 

Negar eta barre egin dut denetariko poe-
ma-liburu honekin, maitasunak auskalo
zein substantzia askatzen duelako, maita-
suna da soilik azken batean estaltzen gai-
tuena, Markuleta. Ni naiz lilia, zu poeta.
Edo alderantziz? Edo biak? 
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Nireak zugan, zureak nigan
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Las fuerzas aliadas, cuando la guerra ya
estaba decidida, resolvieron dar un es-
carmiento a los alemanes, bombardean-
do sus ciudades y provocando que las
mujeres, niños y ancianos huyesen sin
destino tratando de evitar las bombas de
la muerte. Recuerdo una novela, publica-
da allá por los setenta, del americano
Kurt Vonnegut, “Matadero cinco”, que
hablaba del asunto; y otra de W.G. Sebald
en un tono absolutamente diferente, “So-
bre la historia natural de la destrucción”,
que resultaba francamente escalofriante.

Ahora tenemos en las manos un libro
que fue escrito cuando aún permanecí-
an calientes las cenizas de las bombas
entre las ruinas, y los supervivientes es-
taban bajo el efecto del shock provocado
por el bombardeo al por mayor. El libro

vio la luz por primera vez en 1947 y reco-
ge el testimonio del escritor James Stern,
que, acompañado del poeta y amigo
W.H. Auden (Mervyn), fue encargado por
el Ejército estadounidense para aclarar
la huella que habían dejado en la pobla-
ción los bombardeos, para conocer la
opinión de las víctimas de aquella brutal
e indiscriminada operación militar. Re-
corremos con los investigadores distin-
tas ciudades germanas (Stutttgart, Mu-
nich, Nuremberg, Bamberg, Frankfurt…);
y no son las ruinas las que hablan, sino
los corazones de quienes padecieron el
fuego y el hierro.

Los horrores de la guerra, los dolores,
los ímprobos sufrimientos nos son ex-
puestos por quienes los sufrieron en su
propia carne o en la de sus allegados; te-
nemos ocasión de visitar siniestros luga-
res y a sus siniestros guardianes vistos
por quienes les vieron en siniestra ac-
ción; y entre las palabras se cuelan a ve-
ces exigencias por hallar a los verdade-
ros culpables de la masacre, y también
algunos asomos de culpabilidad por ha-
ber sido el país desencadenante de la

confrontación bélica. El otro polo lo
constituyen los componentes de la comi-
sión investigadora nombrada, que en
muchas ocasiones zozobran ante la inse-
guridad, ante la incertidumbre de saber
para qué han sido enviados allá y cuál es
el objeto real de la investigación encarga-
da. El mantenimiento de tal comisión en
un pudorosos segundo plano hace que el
protagonismo sea de quienes tienen la
palabra. De regreso a su país, los miem-
bros de la comisión comprobaron la difi-
cultad –imposibilidad, más bien– que te-
nían para transmitir en toda su crudeza
lo escuchado; las palabras no dan de sí
para expresar lo que expresaban los ros-
tros y las bocas de quienes les habían su-
ministrado sus emotivos testimonios.

Añadiré, por otra parte, que si alguien se
acerca al libro esperando un retrato del
combativo poeta que en el título de la obra
se nombra, o que en él se dé cuenta de sus
comprometidos poemas, no verá colma-
das sus esperanzas, ya que la única pre-
sencia de W.H. Auden es la constatación de
que él participó en tal misión, y lo que de
él se habla es de pasada.
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La última novela de John Ir-
ving es toda una travesía que
condensa el aire de la vida
estadounidense durante las
últimas décadas del siglo XX.
La historia se centra en
Danny Bacigalupo, de doce
años, y su padre Dominic.
Una noche fatal,  el  joven
Danny mata accidentalmen-
te a la novia de un alguacil.
Es entonces cuando padre e
hijo iniciarán una extenuan-
te huida. En cada ciudad que
lleguen, se verán obligados a
adaptarse a las costumbres y
personas del lugar, a inven-
tarse una nueva identidad.
Como es costumbre en el au-
tor norteamericano, esta
obra mantiene un ligero to-
que autobiográfico.
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Inspirado en los encuentros
de ASKE (Alfonso Sastre Kul-
tur Elkartea), este libro pre-
tende ser una contribución a
la conmemoración del bicen-
tenario de la Independencia
de los países de América Lati-
na y el Caribe; y un recordato-
rio de Lope de Aguirre como
precursor de los movimien-
tos de liberación del dominio
de la Monarquía española, tal
como le consideró Simón Bo-
livar. Pero, ¿quién fue real-
mente Lope de Aguirre? ¿un
criminal, un loco, un bandido
o un precursor, en el siglo
XVI, de estos movimientos de
los que ahora se conmemora
el bicentenario? Este es el de-
bate que ahora se podrá leer
en la presente edición.


