



RETRATO DE LA II GUERRA MUNDIAL

HUBO UNA VEZ UNA GUERRA

John Steinbeck
Edhasa, 2010
278 páginas. 8,95 euros

Publicados originalmente en el "New York Herald Tribune" a lo largo de 1943, los textos reunidos en este libro ofrecen una impresionante imagen de la vida cotidiana en una Inglaterra sometida a bombardeos, en un norte de África dominado por la corrupción y en una Italia que las tropas nazis se resisten a abandonar, mientras la población civil intenta recuperar la normalidad. Steinbeck combina textos dedicados a personajes singulares con otros dedicados a ciudades y batallas, pero siempre teniendo en primer plano la vivencia humana y las consecuencias de la guerra en el sentir de los hombres que la protagonizan.



MEMORIAS DE CLAUDE LANZMANN

LA LIEBRE DE LA PATAGONIA

Claude Lanzmann
Seix Barral, 2010
600 páginas. 24 euros

Bajo el enigmático título de "La Liebre de la Patagonia" se extiende la memoria de un siglo y de un continente a través de la mirada de uno de las principales figuras intelectuales del siglo XX y más relevantes cineastas de la historia. El autor de "Shoah" retrata sus peripecias como partisano contra el nazismo durante la II Guerra Mundial, su amistad con Jean Paul Sartre y sus amores con Simone de Beauvoir; la producción y el rodaje de "Shoah", que abarcó más de una década; la experiencia como docente en el Berlín de la posguerra y como director de la revista literaria "Les Temps Modernes", que fundó el propio Sartre.

NARRATIVA

Ez dok/n hiru

3 MARIAK

Arantxa Urretabizkaia
Erein, 2010
190 orrialde. 15 euro

Ainara MAIA

Zer egin du bizitzak gurekin? Hori galdetuz batera itxi dut liburua, desilusio pittin batekin, nire oroitzapenak buruan eta urte berri honetako nire amets zahar berrituak eta asmo berriak buru-bihotzean. Zer egin du bizitzak nirekin? Zer egin iraganak harra ez nizan, gutunak ireki ere egiten ez eta maitasunezko eskutitzek inor hunkitzen ez duten garaiotan?

Milurteko berrian bizitza berriari ekin diote gaztetako hiru lagunek, iraganeko promesari uko eginez. Izenburuari kasu eginez, beste bukaera bat espero nuen, eta halako sentipen gazi-gozo bat utzi dit bihotzean. Liburuan itsasoa eta maitasuna sentitu ditut, biek erosioren dute gure arima triste itxaropentsua, tristuratik alaitasunera bide luzea baitago.

2000. urte berria atzoko etorkizuna bilakatzu jadanik gazte ez diren laurogei urteko gazteek bizitza berri bati ekiteko eskubidea aldarrikatzen dute: txikitako *Txuri*, *Gorri* eta *Handi* dira oraindik, eta bakoitzak bere bizitza egin duen arren, iraganeko oroitzapenen gainean aurrera segitu nahi dute orainean, atzoko etorkizunean. Ez dok hiru, baina ez da malefizio. Bi gabe ez dago hiru, baina bi badira behintzat, eta bizitzak bigarren aukerarik gutxitan ematen duelako, ematen duenean gogor egin



behar zaio kontu, adinari erreparatu gabe, bizitza berri bati ekiteko erreparorik gabe.

Hendaia aldetik Hondarribian irudikatu dut liburuaren istorio hunkigarri irakurterraz hau. Han garai batean denek ezagutzen zuten elkar ezizengatik, eta *Hegalu*xearen alargunak bizimodu aldutzen du bere txikitako lagun *Gorri* agertu ondoren. Elkarrekin bizitzen jartzen dira, eta hirugarren txikitako lagunaren bila hasten, *Handi*ren bila, txikitako elkarrengandik banandu aurretik elkarri agindu ziotena gogoan: handitzean elkarrekin bizitzea.

Txikitako denok izaten baitugu, nik uste, desio hori: elkar maite dugunok elkarrekin segitzea. Ametsak beti amets, baina bizitza etengabeko galtzea, kentzea, erosioren, banantzea delako, bihotza hausten zaigu

aita eta ama hiltzean, maitasunean nahiz adiskidetasunean ezetza jasotzean... maitasunak ez baitu ezetik onartzen.

Gezurria da memoria, eta bihotz hauts egina alaitzeko oroitzapenak biltzen ditugu, lore lehorrak bailiran gure arima hornitzen. Hori esaten digu behintzat *Txurik*, narratzaile eta protagonistak, eta horregatik *Gorrik* oroitzapenak asmo berriengatik aldatu nahi ditu, atzokoa etorkizun bilakatu. Eta *Handi* beharbada Madrilgo zaharren egoitza dotore batetik gutun itxietan bidaltzen dizkie milurteko berri honetako bere desioak bere bi lagunei. Zein desio ote dira? Urte berriko desioak ez omen dira inori kontatu behar betetzea nahi bada, eta horregatik Urretabizkaia eleberri bikain eta biribil honetako adiskideen istorio hau irekirik uzten du. Urte berriko desio eta amets horiek bete daitezten.

Bizitza osoa aurrean dugula esan dit protagonista, eta nire bihotzeko pertsona guztiez oroitu naiz, nahiz eta hitzez ez adierazi maite ditudala, nahiz eta lagun minak niri begietara begiratzearen beldur izan, nahiz eta bizitzak ni mututu. Beti ibili naiz lagunei ezinegonak aurretzen, askotan alferrikakoa baita emozioei hitzak jartzea, maitasunak sortzen dituen minak kontatzea. Niri ere erantzun aproposak geroa bururatzen zaizkit, beranduegi, baina pozten naiz bestearen pozaz. Esan ohi da ezkontza eguna dela emakume baten egunik zoriontsuena, baina ez da egia. Egunik zoriontsuena etortzeko dago, gaurko eguna beti da atzoko etorkizuna, eta beraz, gu etorkizunean bizi gara, beti asmo berriak buruan oroitzapenak biltzen eskuetan.

BIOGRAFÍA

El talento de Highsmith

PATRICIA HIGHSMITH

Joan Schenkar
Circe, 2010
768 páginas. 29 euros

Iñaki URDANIBIA

Si entre las «damas del crimen» hay una mujer enigmática esta es Patricia Highsmith (1921-1995). La señora resultaba tan distante y su mirada tan gatuna como sus amados mininos. Esa distancia era reforzada por su aislamiento y las dificultades que ponía de cara a aparecer en público; el celo con que guardaba su intimidad aumentaba el misterio en torno a ella y la unía a sus misteriosos personajes.

Cualquiera que haya leído los libros de la autora de "El diario de Edith" habrá observado su ambigüedad, que se confunde entre el bien y el mal; hay situaciones que el lector se siente invadido por un impulso criminal ante los vomitivos chantajes a los que son sometidos algunos de sus personajes, y no me refiero en especial a las de la serie Ripley, sino más en concreto

a los de "El grito de la lechuza", "La celda de cristal" o "Ese dulce mal". Estas oscuridades, estas incomodidades se contagian a la autora –o viceversa– de las historias, y se transparentan en su propia figura: solitaria y aislada, viviendo con cierta incomodidad su homosexualidad y mostrando desprecio hacia sus amantes, hacia los seres de su mismo sexo (ahí están, además de sus declaraciones, sus "Cuentos misóginos") e igualmente hacia los del otro. Podría afirmarse que en el caso de Highsmith todo lo humano le era ajeno, o al menos lo miraba con fría distancia.

Joan Schenkar nos presenta estos aspectos, al igual que los problemas que la escritora tenía con el alcohol. La autora entra al fondo de la vida de esa desconocida recurriendo a una abundante –y hasta ahora desconocida– cantidad de anotaciones personales de Highsmith, y desvela sus secretos, introduciéndonos en la psicología de esta especialista de las profundidades turbulentas de la psique humana. Indudablemente, estamos ante la biografía más completa de la escritora americana, si bien también es verdad que

la mirada de la biógrafa busca explicaciones causales en la mente de la biografada, tomando base en su vida atormentada: nace con sus padres recién separados; vivirá con su abuela, abandonada por su madre; y más tarde, con ésta y su segundo marido, con quienes las relaciones no resultaban muy fluidas; sus estudios le hacen establecer ciertas relaciones sociales, pero su vocación literaria se ve frustrada, lo que no le lleva a desistir, y sigue escribiendo hasta que en la década de los cincuenta salta a la palestra de las letras con "Extraños en un tren". No fue baladí que algunas de sus obras fueran llevadas a la pantalla, lo que supuso una ampliación de su fama, de sus ventas, que iban acompañadas de unas críticas positivas. Posteriormente, vendrá el salto, en los ochenta, al viejo continente y su definitiva instalación en él.

La vida, el carácter forjado a través de ella, son puestos en relación con la obra, estableciéndose –según Joan Schenkar– una relación indisoluble que hace que los traumas personales de la escritora se traduzcan en las historias que escribió.