
8 2 0 0 8  m a i at z a  -  2 4  l a r u n b at a  

LU M A  B E R R I E N  A Z TA R N A K

GARAmugalari 473

B
ukatu da. Gaurtik aurrera nire
bizitzak beste bide bat hartuko
du. Hauxe esaten zion Anak
bere buruari urtean hiru aldiz
gutxienez. Kate bat osatzen zu-

ten Anaren ekintzek: nahi zuen zerbait ez
zuela lortu konturatzen zen, inguruko jen-
dea bera baino zoriontsuago zela ikusten
zuen, eta eramanezin egiten zitzaion. 

Orduan, esaldi famatua errepikatu bere
lagunei eta ondoren lore berri bat erosten
zuen. Geranioa izan zen oraingo hau; gera-
nioa lore gorri-gorriekin. 

Anak, bere bizitzan aldatu beharreko
gauzen zerrenda bat osatzen zuen eta ba-
nan-banan bere lagunei kontatzen zizkien
zerrenda hartan ipinitakoak. Hauek pa-
zientzia eta arreta osoz entzuten zioten,
ordurako hura guztia hutsean geldituko
zela ez balekite bezala.

«Ez naiz gehiago amaren xantaia emo-
zionalean eroriko, egunero gurasoen etxe-
an bazkaltzeari utziko diot» –lehenengoa
zerrendan. Bigarrena –«gogoa dudan ba-
koitzean deituko diot telefonoz Alfonsori,
nazkatuko ote dudalako beldurra gaindi-
tuz». Eta, azkenik, –«lanetik garaiz aterako
naiz, egin ez ditudan lanak hurrengo egu-
nerako utzita». Aldi oro indarberrituta
sentitzen zen, bizitzeko grina ikaragarria-
rekin, kolore biziz janzten zen eta etxea se-
kula baino garbiago eduki ohi zuen.

Baita orduko hartan ere; geranioa bal-
koian jarri zuen, zapatak gordetzeko ar-

mairuaren gainean. Sakelako telefonoari
esku artean bueltak eta bueltak ematen
zizkion bitartean, balkoiaren barandan
pausatu zen. Lore gorriei begiratuz, Pope-
ye-k espinakak jatean bezala, indarberritu
egin zen; pantailan Alfonsoren zenbakia
topatu zuen. Behin baino gehiagotan ira-
kurri zuen izen hura, mantso eta ozen: «Al-
fon-so, Al-fon-so, Al-fon-sooooooo… arra-
tsaldeko bostak dira eta lanean egongo za-
ra», esan zuen. Bere baitan pentsatzeari
ekin zion orduan; beharbada, ez zitzaion
laneko orduetan deitzea gustatuko. Baina,
kontxo!, izugarrizko gogoa zuen Alfonso-
rekin hitz egiteko. Asteburuan geldituko
ote ziren jakin nahi zuen; behingoz, bere
bizitzako iparrorratzaren lema hartu nahi
zuen; bai, deitu egingo zion. Eskuko telefo-
noaren pantailan berriro argitu zen Alfon-
soren izena eta deitzeko botoiari sakatzera
zihoala, dei hark ekarri zitzakeen ondorio
guztiak, bat-batean, ilaran agertu zitzaiz-
kion begien aurrean, ilaran, klasera sartze-
ko zain dauden haurrak bezala. Alfonso
haserretu egingo zen dei hura jasotzean.
Errespeturik ez zuela pentsatuko zuen lan
orduetan horrelako tontakeriekin moles-
tatzean; bere askatasuna baldintzatzen ari
zela pentsatuko zuen. Osteguna zen arte-
an eta larunbata heldu arte ez zion norma-
lean Alfonsok ezer zehazten. Hori zen egia,
pentsatu zuen Anak. Sakelakoa gogor jaur-
tiki zuen zapatak gordetzeko armairuaren
kontra, ia-ia geranioaren loreontzia botaz.

Pasatu egin zen, sakelakoa altxor prezia-
tua zuen Anak. Segituan mugitu zen tres-
naren bila, baina alferrik, pantaila txikitu-
ta zuen, ezin bertan ezer irakurri. 

Bazkaltzeko orduan lanetik atera eta
etxerako bidea hartu zuen sakelakoa jo-
tzen hasi zen mementoan. Pantailara begi-
ratu zuen, baina ezin zuen deitzen ari zen
pertsonaren izena irakurri. Nor zen jakin
gabe hartu zuen.

–Bai?
–Ana, ama naiz.
–Zer, ama? –Anak gogo txarrez.
–Non zabiltza? Berandu zatoz bazkal-

tzera. 
–Zera… gaur ez naiz joango ama.
–Ez? Baina, lehenago esan bazenit sikie-

ra. Biontzako arraina erosi dut eta ez baza-
ra etortzen pasatu egingo da!

–Zera, denbora gutxi daukat, presaka
itzuli behar dut lanera.

–Badakizu, zenbat eta azkarrago etorri,
lehenago aterako zara.

–Ezin dudala –Anak muturtuta.
–Neska, egunean ordubete ere ez duzu

ama ikusteko? Asteburuetan ez zaitut
ikusten, urtebetetzetan justu-justu, ospi-
talera ere ez zinen etorri osaba Pello ikus-
tera. Lehengoan zure ikastolako andereño
Begoñak galdetu zidan zugatik eta esan
nion ez nekiela gauza askorik…

–Bale ama, bale! Joango naiz, ez eman la-
tarik! –moztu zion Anak itzaltzeko botoia-
ri gogor sakatuz. 

Ederki bazkaldu zuen amarenean: dilis-
tak eta legatza frijituta. Garaiz heldu zen
lanera amaren etxetik. Koordinatzailea
etorri zitzaion eta sartu berri zen bezero
baten fitxa aztertu eta analisi bat osatzeko
esan zion, gaur bertan bidaltzeko. Gogoz
hasi zen lanean Ana; bezero berri bat beti
izaten zen gauza atsegina, freskoa, aurre-
neko aldiz hizkuntza berri bat ikastea be-
zala. Hiruretan erlojuari begiratu zion,
oraindik bi ordu oso zituen aurretik. Lau-
retan ia amaitua zuen, baina datu berri ba-
tzuk aurkitzeko denbora bazuen artean.
Bostetan, dokumentua bukatu gabe zuen,
baina gutxi falta zitzaion, argazki batzuk
gehitu eta, beharbada, Interneten bilaketa
bat egingo zuen gaiaren inguruan. Seietan,
bururatu zitzaizkion ideia berriak nola in-
tegratu pentsatzen ari zen. 

Bederatzietan iritsi zen etxera. Hozkai-
lutik jogurt bat hartu eta laboreekin jan
zuen telebistaren aurrean. Oheratu baino
lehen, litroko Coca-Cola botila hutsa urez
bete eta geranioa ureztatu zuen kontu
handiz, enborraren inguruan. Lore gorri-
tik petalo bat erori zen, loreontziaren az-
pian urez betetzen ari zen platerean itoz.

Miren Juaristi idazle eskolako 2. mailako
ikaslea da. Zine eta bideo ikasketak egin di-
tu. Gaur egun, gidoigile lanetan ari da Moztu
filmak enpresan. 

Geranio gorria

Miren JUARISTI
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