
Hondartzako itsasertzean barrena oinez
nindoala gertatu da.

G
oizero bezala, gaur ere loak
estuki besarkatu nau eta ezi-
nezko egin zait ohetik atera-
tzea. Amak alferkeria dela le-
poratuko lidake; ni, aldiz, si-

netsita nago gaixotasun kroniko batek jo
nauela. Dena dela, gaurko saiakerak ere
huts egin du. 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1...Ez duzue
sekula probatu? Nik goizero. Eta goizero
ohartzen naiz ez duela funtzionatzen. Bat
esatearekin batera zutik jartzean datza jo-
koa, baina nik horren lekuan atzerako kon-
taketari ekiten diot berriro, bigarrenean
lortuko dudala sinetsita. Egunero engaina-
tzen dut neure burua. Azkenean, eguna jo-
an eguna etorri, iratzargailuaren hiruga-
rren abisuarekin jartzen ditut oinak lurre-
an. Asaldatuta. Berandu. 

Eta gaur ere beste ohiko egun horietako
bat izango zelako sentsazioa nuen memen-
to hartan. 

Egunero errepikatzen diren ekintzek iza-
ten duten mekanikotasunarekin jantzi di-
tut kirola egiteko berariaz erositako jan-
tziak. Praka luze-motz edo motz-luze ba-
tzuk (modek definizio arazoak sortzen di-
tuzte sarri), izerditzeko propio diseinatuta-
ko jertsea eta duten prezioagatik hegan era-
man beharko ninduketen kirol-oinetako
zuriak. Prest! Makarrak begietatik kentze-
ko betarik hartu gabe hasi ditut beroketa
ariketak. Artean erdi-lo. 

Oso gustuko dut korrika egiteak sortzen
didan sentsazioa. MP4-a poltsikoan, mun-
dua bideoklip bat bailitzan ikusteak sor-
tzen dit plazer gehien. Jendeak bere errit-
moa du, eta nik neurea. Pauso bakoitza
ematearekin batera jendeari so egin eta be-
ren bizitza nolakoa den imajinatuz pasa-
tzen ditut minutuak. Baina mementorik
atseginena hondartzan sartu eta kirol-oi-
netakoak hondarretan hondoratzen ditu-
danean izaten da. Lasaitu egiten nau. 

Eta nire erritmo lasaigarrian murgilduta
nindoala gertatu da. Hondar artean nire
arreta erakarri duen zerbait ikusi eta gel-
dialdi bat egitea erabaki dut. Makurtu ere
egin naiz deigarri egin zaidan dena-delako
hori ikusteko. Eta ezin izan diot arkeologo
senari eutsi. Inguruan topatu dudan maki-
la txiki bat hartu eta kontu handiz ekin diot
elementu bitxi hori estaltzen zuen honda-
rra kentzeari. Astiro. Goxotasun handiz. Eta
ezin izan dut ikusi dudana sinetsi. Pixkana-
ka nire begien aurrean agertzen ari zena ze-
ra zen... nola esan... Gizon bat! Baina ez zen
gizon normal bat. Laranja koloreko ile eta
bizarra zuen izaki hau ez zen nire hatz era-
kuslea baino handiagoa izango. Baina hori
ez zen gehien arduratzen ninduena. Gizon-
txo hau hain hotz egotea zen nire urdurita-
sunaren arrazoia. Ez zuen zirkinik ere egi-
ten eta gogor zegoen. Ez dudanez tamaina
honetako izaki bat suspertzeko moduaren
inguruko inongo ezagutzarik, putz egin
diot aurpegian. Itsasertzera hurbildu eta ur
freskoarekin bizkortzeko saiaketak ere
egin ditut. Alferrik. Ez zirudien izaki hau
suspertzeko biderik zegoenik. Etsita, pul-
tsua hartzeko ahaleginak egin ditut. Ez dut
ezer nabaritu eta ezin izan dut bistakoa
denbora gehiagoz ezkutatu. Gizon txikia

hilda zegoen. Besoetako bat tinko eta gogor
zerurantz zuzenduta zuen, zerbait adierazi
nahi balu bezala. Nik, bere keinuari jarrai-
tuz, Ortziri begiratu diot, azalpen eske-edo.
Eta goizeko lehenengo orduetan oskarbi
zegoen zerura hodei beltzak iristen ari zire-
la ohartu naiz, mehatxu eginez bezala. 

Begirada gizontxo misteriotsuarengana
zuzendu dut berriro ere. Nor zara? Zer esan
nahi didazu? Nondik zatoz? Nola bukatu
duzu hemen? Argi dagoena da gizontxo
hau gure planeta berean bizi zela. Arraroa
litzateke espaziontzi batean hondartza ho-
netaraino iritsi dela pentsatzea. Ez badute
bertan abandonatu behintzat. Ez, ziur asko
oraindik ezagutzen ez dugun uharte bate-
tik iritsiko zen. Ito egin ote da bere itsasal-
dean bainua hartzen ari zela? Ala norbaitek
bota du uretara aspaldiko kontu zaharren
bat kitatzeko? 

Ez nekien zer egin. Egokiena nire aurki-
kuntzaren berri ematea izango zela pentsa-
tu dut. Baina bihotzak buruari bataila ira-
bazi eta lurperatu egin dut berriro ere. Hon-
darperatu, kasu honetan. Gizontxoaren er-
lijioan zein ehorzketa erritu jarraituko du-
ten ez nekienez, gure erara egin dut. Eta bat-
batean, hildakoa goxo-goxo beretzat pro-
pio prestatutako zuloan sartzen ari nintze-
la, oinetako baten zoruan zerbait idatzia ze-
goela ikusi dut. Hondar-pikorrek irakurke-
ta zailtzen zuten arren, erliebean idatzitako
hitza deszifratzeko gauza izan naiz:
Play...mo...bil! Hitz xelebrea, ez dut sekula
entzun. Segurki bere jaioterriaren izena
izango da. Edo berea propioa. 

Eta ez dakit zergatik, baina gogorra egin
zait hilotza bertan utzi eta nire zereginekin
jarraitzea. Agian misterioari azalpenik ez
aurkitzeak sortu dit sentsazio hori. Ezeza-
guna zaidan arrazoiren batengatik hilda-
koa estaltzeko egindako hondarrezko hil-
muinotxoa maskorrez inguratu dut. Uste
dut non lurperatu dudan jakiteak lasaita-
suna ematen didala. Nik asmatu berri du-
dan errituan murgilduta nengoela, honda-
rretan egindako marka batzuen presen-
tziaz ohartu naiz. Oinatzak ziren, oinatz txi-
kiak, gizon ilegorriaren tamainakoak-edo.
Arrastoari jarraitu eta itsasertzeraino era-
man naute. Gizontxoak bide hori egin ei du,
baina kontrako norantzan. 

Hilobira hurbildu naiz berriro ere, isto-
rioa ulertzen lagunduko zidan zerbaiten
bila. Eta espero ez nuen egoerarekin egin
dut topo. Hondarrezko menditxoa dese-
ginda zegoen, maskorrak nahasiak, eta ber-
tan ez zegoen nik mimo handiz lurperatu-
tako gizona. 

Euria tantaka hasi da bere protagonis-
moa hartzen eta segundo gutxiren buruan
ehundaka marka egin ditu hondarretan.
Benetako artelana. Zeruari erreparatu eta
larritu egin naiz. Ekaitza iristear zegoen.
Urduri, lekua uztea erabaki dut eta bertan
ikusitako guztia ahaztea. Gero eta pauso
arinagoak emanez korrikari ekin diot berri-
ro ere. Baina ezin dut nire burua engainatu.
Beldur nintzen. Norbait atzetik segika iza-
tearen sentsazioak ikaratu egiten nau. 

Aitziber Lekuona Hondarribian jaio zen
1983an. Gasteizen lizentzia lortu zuenetik
iragana du lanbide eta zaletasun.
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