



## LA ANGSTIA DE UNA MUJER ATRAPADA

### DIARIO DE UNA AMA DE CASA...

Sue Kaufman  
Libros de Asteroide, 2010  
336 páginas. 22 euros

Tina es una sofisticada ama de casa que vive en Manhattan y a la que, al parecer, no le falta de nada: tiene dinero, dos preciosas hijas y un marido abogado de éxito. Pero cuando sus miedos y neurosis comienzan a amenazarla, empezará a escribir un diario, plasmando en él las causas de sus insatisfacciones. A partir de este personaje, Kaufman (Nueva York, 1926-1977) cuestiona la aparente felicidad del prototipo de ama de casa norteamericana, dando voz a las inquietudes de una nueva generación de mujeres. Clásico de los años sesenta, "Diario de una ama de casa desquiciada" fue el mayor éxito de Kaufman.



## UNA HISTORIA QUE LLEGA AL CORAZÓN

### LA CASA DEL MIRADOR CIEGO

Herbjorg Wassmo  
Nórdica, 2010  
282 páginas. 20 euros

Esta novela narra la vida de Tora, una niña nacida de la relación entre una noruega y un soldado alemán durante la Ocupación. Tora vive en un pequeño pueblo de Noruega, donde sufrirá, por una parte, la ausencia de su madre, y por otra, los abusos de su padrastro. Más allá de narrar la vida de Tora, la autora plantea cuestiones tan universales como el miedo y el sentimiento de culpa que siente la víctima ante una situación de abuso. Publicada en 1981, esta obra es la primera de una trilogía, y es, asimismo, la primera novela de Herbjorg Wassmo, considerada una de las mejores narradoras de los países nórdicos.

## NARRATIVA

# Zu ere katu

### KATU JENDEA

Eider Rodriguez  
Elkar, 2010  
160 orrialde. 14,80 euro

Iker ZALDUA

Jarri hiri handi bateko plaza ezkutu batean (edo ageriko batean, berdín zait) eman minutuak, orduak jendeari beha, zelatan. Denetik ikus dezakegu, istorio mardul nahiz ederrak bisaian zintzilik. Zenbaitetan, ordea, zurezko aulkitxoan eserita gaudela ikusten ditugun jendeei guk asmatzen diegu istorioa, gure erara asmatzen. Gure miran kokatu den hark duen itxuraren, aldar-tearen, umorearen edo janzkeraren arabera; baina ez ahantzi gu ere plaza horretan beha gaudelarik mira izan gaitzkeela inorentzat, eta inor horrek luma abileziaz erabiltzen badu, gure istorio hipotetikoa non-bait irakurri ahal izango dugu.

Horixe da, gutxi gorabehera, Eider Rodriguezek liburu honekin eskaintzen diguna, zurezko aulkitxoa eta jendea. Hortik aurrera datoz istorioak eta ziur bat baino gehiago (guztiok, esango nuke) katu jende zaretenez ohartuko zaretela.

Liburuan zazpi istorio kontatzen zaizkigu, edo hobeto esate aldera, zazpi izenburu; izan ere, izenburu bakoitzak hainbat pertsona barreiatzen ditu ezkutuko edo ageriko plazatik, eta nik uste, bakoitzak bere istorioa duela, nahiz eta abenturan lagun edo kideak izan bidelagun.

Ez dut gehiegi sakonduko izenburuen atzeko-oihalean gordetzen diren istorioe-



tan, uste dut horiek liburuan bertan biluzten joatea egokiagoa dela eta Eiderrek bere ere eskertuko du muturra behar ez dudan lekuan sartzeke uztea. Dena den, zuzena iruditzen zait askotariko kontaktuzunak direla azpimarratzea, jende mota ugari txertatzen dituztenak. Gizon-ema-kume heldu batzuk ikus ditzakegu lehenik, ama "berri" bat hurrengoan eta haur saharar baten etorrerak harengan eta ingurukoengan sortzen duen zalaparta edo aldaketa ere kontagai da.

Liburua laburra suertatzen da, batetik hala delako eta, bestetik, lerroarteak garraiatu egiten gaituelako azken geltokira arte, azken puntua zapaldu arte. Uste dut

zehaztasunez idatzita dagoela, deskribapen luze eta nahasgarrietan korapilatu gabe, erritmoa bizi, gogoetez betetako paragrafoak baino gehiago gogoeta eragiten duten esaldiz ziprztindua, zuzen, egoki, labur, labur geratzearen beldurrik gabe, alferrikako luzamendurik gabe.

Edertasunak eta botereak bere lekua omen dute orrialdeetan barrena, hala esana du Eiderrek berak katu jendeaz mintzo. Baliteke, bi motibo horiek istorioak elkarlotzeko zubi lana egitea. Hala ere, errutina ere aipatuko nuke nik, hiru izenburuen atzean gutxienez argi eta garbi ageri baitzait hitz hori dirdira betean. Errutina, edo hura apurtzeko desira, hura apurtzearen ondorioak, errutina finean, ez dakit Eider bat etorriko den.

Errutina era askotara apur baitaiteke, berariaz edo nahigabe, liburu hau irakurtzea, une jakin batean errutina apurtzea izan daiteke, eta uste dut ez zaizuela damutuko, segi orrien segidari eta esango didazue arrazoi dudana ala ez, eta esango didazue katu jende zaretenez ala ez.

Hirugarren liburua du Eider Rodriguezek, "Eta handik gutxira gaur" (2004) eta "Haragia" (2007) dira honen aurrekariak, ipuin-liburuak horiek ere. Esku artean duguna Elkarrek paratu du gure begien bistan. Igartza Saria jaso zuen Eiderren hirugarren lan honek, sari horren hamai-kagarren urtebetetzean. Aurretik Julen Gabiria, Unai Elorriaga, Fernando Morillo, Karmele Jaio edo Katixa Agirre agertzen zaizkigu, besteak beste, sariketa horretako ohorezko oholtzan izkiriaturik, badu indarra beraz.

## NARRATIVA

# Salvar el mundo

### MONDO Y OTRAS HISTORIAS

J. M.G. Le Clézio  
Tusquets, 2010  
302 páginas. 18 euros

Iñaki URDANIBIA

El título de este comentario bien podría ser el lema del quehacer de la escritura de algunos escritores, que alguien ha calificado como «ecoliteratura»; sin lugar a dudas, Le Clézio puede incluirse entre éstos, junto a Michel Tournier, Luis Sepúlveda y otros, por la senda de Henry David Thoreau y, en cierto sentido, de Claude Lévi-Strauss.

Las primeras obras del "niño indio" se movían en el ámbito urbano, donde «las gentes iban a trabajar. Circulaban rápido en sus coches, a lo largo de las avenidas, en dirección del centro de la ciudad», hasta que su "huida" dio un giro que ya no le abandonaría de por vida, tanto en su existencia como en sus obras. La revelación le va a llegar vía México, donde llegó rebotado de Bangkok. El choque luminoso del

país americano va a completarse con el acceso a los codex que daban cuenta del México antiguo, al tiempo que descubre los textos de Antonin Artaud sobre los indios tarahumaras. Ya el *shock* definitivo para devenir "indio" va a ser su experiencia entre 1970 y 1974, conviviendo con los indios emberas y waunanas en Panamá («soy un indio, ahora lo sé»); al año siguiente, su boda con Jemia, mujer de origen marroquí, le va a abrir la mirada a otros espacios de silencio y luz, al desierto y a sus habitantes.

Es en 1978 cuando aparece este libro, traducido por primera vez al castellano. El volumen reúne ocho relatos cuyos protagonistas son niños, niños que tienen algo de lo que Le Clézio había constatado en los emberas: Jon, Mondo, Lullaby, Juba, Daniel, Alia, Crucecita y Gaspar se comportan como tales "primitivos", cuyos lazos de amistad, de estrecha complicidad con todo lo que les rodea, la ausencia del paradigma científico-técnico, no les impide –al contrario– ser felices, sencillos, tiernos... Los personajes tienden a disfrutar de una existencia lúdica, ajenos a las insti-

tuciones escolares –coincide que son niños cuyos padres no ocupan el rol habitualmente asignado– y sus relaciones con el mundo adulto se establecen con seres marginales, que les sirven en cierta medida de iniciadores en una vida no acorde con el adultismo social. Huyendo del bullicio, son seres silenciosos, errantes, vagabundos, que son guiados por la energía, la libertad y la felicidad de vivir. Personajes que viven en una estrecha simbiosis con la naturaleza: Momo va a la escollera a contarle sus historias, Hatrous es un gran macho cabrío negro que juega el papel de verdadero profesor allá donde no llega la mirada de los humanos; o en 'Lullaby', el narrador trata al mar, al sol y al viento como si de personas se tratase.

Relatos que merece la pena leer por su belleza, para conocer la esencia de la aventura de escribir lecléziana y por la apuesta –por momentos, con tono un tanto angelical-franciscano que pueden aceptarse sin remilgos como pertinente contrapeso al pensamiento de competitividad dominante (I+D+i / Q...)- en pos de una armonía de los humanos con el mundo.