



SOBRE LA DEVOCIÓN CIEGA

EL CUENTO DE UN HOMBRE CIEGO

Junichiro Tanizaki
Siruela, 2010
123 páginas. 16,95 euros

Relato situado en el siglo XVII, después de la caída del castillo de Osaka (1615), cuando Tokugawa Ieyasu aplastó a los que se oponían a su nueva dinastía de shogunes. La narración se pone en boca de un anciano masajista ciego, una especie de trovador en la tradición medieval japonesa, al servicio de una noble dama, que rememora tiempos pasados ante un benévolo bebedor de sake, cliente de una de las posadas en las que los viajeros descansaban en el camino entre Edo y Kioto. Todos los acontecimientos que se relatan son hechos históricos protagonizados, entre otros, por Oda Nobunaga y su sucesor, Hideyoshi.



RETABLO DE VIDAS

OLIVE KITTERIDGE

Elizabeth Strout
El Alpeh, 2010.
324 páginas. 20 euros

Olive Kitteridge es una maestra retirada que vive en un pequeño lugar de Maine, en Nueva Inglaterra. A veces dura, otras paciente, a veces lúcida, otras abnegadamente ciega, Olive Kitteridge lamenta las transformaciones que han agitado el pequeño pueblo y la deriva catastrófica que va tomando el mundo, pero no siempre se da cuenta de los cambios menos perceptibles que afectan a las personas más cercanas: la desesperación de un alumno, la soledad de su propio hijo, su marido... Mientras la gente del lugar va afrontando sus problemas, Olive Kitteridge va tomando conciencia de sí misma. Novela galardonada con el Pulitzer.

NARRATIBA

Arrunta bezain berezia

GAUAREN SAKONEAN

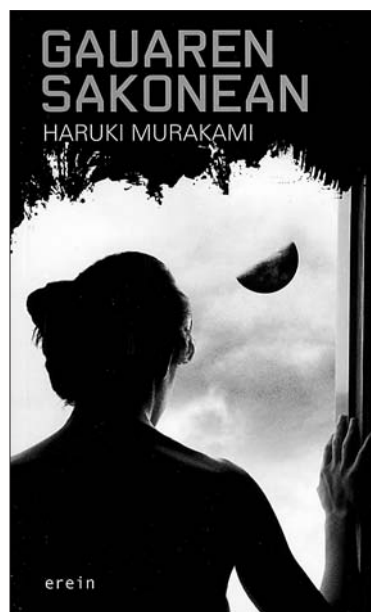
Haruki Murakami. Itz: Ibon Uribarri
Erein, 2010
248 orrialde. 19 euro

Iker ZALDUA

Haruki Murakami idazle eta itzultzaile japoniarra da. Haur zela Mendebaldeko kulturak erakartzen zuen, musikak eta literaturak bereziki. Hainbat liburu idatzi ditu, agian arrakastatsuen "Tokio blues. Norwegian Wood" izan daiteke, milaka kopia saldu baitzituen, Japoniako gazteen artean ikur bilakatuz. Berantiarra da esku artean duguna, "After Dark" ("Gauaren sakonean"), eta aipatutakoaren oihartzunik izan ez arren, merezi du irakurtzeak.

Izenburuak iradokitzen duen moduan, gauetz garatzen da istorio arrunt hau. Dena den, arruntasunak ez du iluntzen berez darion xarma, izan ere, Tokion, halako gau batez elkarlotzen diren hainbat pertsonaiak osatzen dute istorioa. Gau bakarra beraz, berezia bezain arrunta; arrunta, gaua beztitzen duten protagonista askotarikoak ohikoak direlako, izen-abizenak aldatuta apika; berezia, izen-abizen jakin horientzat, gure liburuan agertzen diren protagonista horientzat.

Lehen orrialdetik adierazten zaigu, Murakamik kontraerari dagokionez egin duen hautua «Goi-goian hegan dabilen gautxori baten begiekin atzematen dugu ikuskitun hori zerutik». Gautxoria gure laguna izango dugu irakurraldi osoan zehar, eta kamera bihurtuko da sarritan, gure begi-



rada baldintzatuz. Batetik bestera eramaten gaitu idazleak, Tokioko gauean dir-dir egiten duen hartan arreta jartzen du, kafetegi bat, hotel bat, 24 orduz zabalitzen den elikagai denda, etxe jakin bateko gela, bulego bat... Horietan guztietan, jendea, gaueko zereginean edo zer eginean.

Espazioa, beraz, gautxoriak eta kamerak erakusten digute, jautzia, baina esan bezala, jautzi horiek ez dira denboran luze, gau bakarra da hizpide, gau bakarra deskribatzen da eta goiko eremu guztietatik igarotzen diren pertsonaiak zazpi ordu eskasean gurutzatu eta elkarlotzen dira, patuak edo halabeharrak bultzatuta. Ordularia da, hain zuzen, Murakamik istorioen

segida eraikitzeke erabiltzen duen formula, ordulariak adierazten digu noiz eta non gauden, hark lekutzen gaitu eta hark erabakitzen du gaua noiz amatatuko den.

Kontraeraren estiloari dagokionez, deskribapen sakon bezain zehatzak, zehatzegi eta luzeegi zenbaitetan, eta elkarriketa ugari eta errealistak dira nagusi. Agian oreka da idazleak bilatu nahi duena, elkarriketak ezartzen duen erritmo biziari, apika, pausa eman nahiko zion xehetasunezko deskribapen luzeak erabiliz; eta egiaz oreka lortu duela esan daiteke, zenbaitetan kameraren zooma aktibatu eta pertsonaia hurbiletik ikus dezakegu, eskua luzatu eta ia ukitzera.

Pertsonaia horiek osatzen dute istorioa eta gautxoriaren begi zorrotzak aukeratu eta banaka etortzen zaizkigu. Gauaren sakonean elkar ezagutzen dute, pertsona arruntak dira, baina bakoitzak ditu bere berezitasunak, bakoitzak bere iluntasunak gauaren erdian eta elkarriketa elkarriketari lotuta haien zergatiak ageri zaizkigu. Finean liburu ederra da istorio xumeen zaleentzat, fantasiari ihesbide eman eta arruntasunaren zirrara sentitu nahi duten haientzat. Ez dago protagonista heroikorik, ez dago handimandirik, kamerak ausaz harrapatu duen jendea da, zooma gerturatu eta pertsona bihurtzen direnak. Amaieran ere ez espero ustekaberik, ez espero harridura edo ebazpenik, gaua nola horrela amaitzen da liburu, egunsentia da argitzen den bakarra, bakoitzaren barne munduak zazpi ordu lehenago bezalaxe dirau, beste gau bat igarota.

NARRATIVA

Erlendur, el poliédrico

LA VOZ

Arnaldur Indridason
RBA, 2010
336 páginas. 17 euros

Esther ZORROZUA

El género negro no tenía lectores en Islandia hasta 1997, cuando Arnaldur Indridason (Reykjavik, 1961) publicó su primera novela, "Synir duftsins"; en parte, porque los escritores islandeses lo menospreciaban por considerarlo un género inferior y, en parte, porque en un país con poca criminalidad tampoco resultaba creíble. A pesar de este handicap, Indridason creó a Erlendur Sveinsson, detective protagonista de diez de sus historias

El autor se confiesa heredero de la "novela social" de los pioneros en los países nórdicos, la pareja formada por los suecos Sjöwall y Wahloo, quienes más le han inspirado en su escritura y de los que le atraen la cotidianeidad del oficio de policía, que no es un héroe, sino un emplea-

do normal, y su social-realismo, porque sitúan las tramas en una sociedad determinada explicada en las novelas de manera verosímil.

En "La voz", como en el resto de los casos, Indridason respeta de forma ortodoxa las convenciones del género. La investigación arranca con un cuerpo y sigue su curso sin trampas ni pistas falsas, hasta que se resuelve más por empecinamiento que por genialidad. En vísperas de Navidad, el portero de un céntrico hotel de Reykjavik aparece apuñalado en el sótano. Se trata de un tipo raro y solitario que el personal apenas conoce a pesar de llevar viviendo veinte años en el edificio. Mientras intenta sin éxito ligar con una agente de la científica y recibe las conflictivas visitas de su hija, el inspector Erlendur Sveinsson descubre en el gris portero a un niño prodigio caído en el olvido, un frustrado solista de coro infantil. Esta vez, el eje es la infancia arrebatada en una trama sencilla que Indridason sabe combinar con maestría a tres bandas: la historia del niño prodigio, el viejo trauma que sepulta al ins-

pector bajo la nieve y un caso de maltrato infantil. Pero el islandés va más allá de la mera denuncia, porque enfoca el problema desde múltiples ángulos, sin concesiones a la corrección política, con incidencia en la psicología de los personajes más que en complots internacionales. Para él, los personajes son más importantes que las tramas, y le da igual que el lector descubra en las primeras páginas quién es el asesino.

Reconoce que su estilo se inspira en las sagas, que también narran asesinatos y crímenes, y usan un lenguaje muy directo y conciso, porque tuvieron que escribir sobre piel; así que cada página era muy cara y no podían malgastar palabras. Si en algunos momentos abusa de linealidad y didactismo, queda compensado por la popularidad de su prosa. Como sucede con otros autores del 'clan nórdico', sus libros presentan tramas electrizantes y una forma ajustada a los gustos masivos, pero no tanto como para repeler a lectores más exigentes. Según un crítico inglés, «son populistas, pero no llegan a pulp».