



UN PASADO INFAME Y VERGONZOSO

HOMBRES

Laurent Mauvignier
Anagrama, 2010
250 páginas. 19 euros

“Hombres” describe veinticuatro horas en la vida de dos ex combatientes de la guerra de Argelia que viven en un pueblo del Estado francés. Uno, Rabut, sobreviveva una existencia en apariencia normal. El otro, Bernard, es un pobre borracho despreciado por todos sus parientes. Un episodio banal y cotidiano abrirá las puertas del recuerdo, celosamente guardado hasta entonces. Laurent Mauvignier (Tours, 1967) es licenciado en Bellas Artes. “Hombres” es su séptima novela, la primera traducida al castellano. Está en marcha su adaptación cinematográfica, que correrá a cargo de Patrice Chéreau.



ZORIONTASUN EZAREN HARRIAK

GILTZURRUN-HARRIAK

Milena Agus | Itz.: Fernando Rey
Cenlit, 2010
130 orrialde. 14 euro

Cenlit argitaletxeak nazioarte mailan ezagunak diren lanak euskarara ekartzeko asmoz sortu duen Denon Artean sailleko izenburuen artean dago “Giltzurrun-harriak” kontakizun poetiko eta erotikoa. Giltzurruneko harriak direla-eta umerik eduki ezin duen zoriontasunik gabeko emakume bat da liburuko protagonista, honen istorioa bilobaren ahotik kontatzen zaigularik. Amona bainuetxe batera doa bere gaitza sendatzera, eta han maitemindu eta ezkontzaz kanpoko harreman bat izango du eritasun bera duen gizon batekin. Milena Agus idazle italiarrak eleberri honekin lortu zuen arrakasta nazioartean.

NARRATIBA

Antartikako sekretuak

EROMENAREN MENDIETAN

Howard Phillips Lovecraft | Itz.: Ainara Ruiz Benito
Alberdania & Elkar, 2010
163 orrialde. 11,20 euro

Iker ZALDUA ZABALUA

Irudimen handiko gizona omen zen Howard Phillips Lovecraft eta bere obra asko amesgaiztoetan hasten omen ziren loratzen. Honakoa bien arteko nahasketa izan daiteke zalantzarik gabe. Eleberri fantastiko modura sailkatzen ausartuko nintzateke, Antartikak berez iradokitzen duen fantasiatzko testuinguruan sostengatuta.

Antartikara egindako espedizio batek ematen dio Lovecrafti aitzakia, hango bazter, txoko, lurpe, tontor, izotz, elur eta zabaltasunaren itzalpean gordeta nahiko lukeena azaleratzeko, eta egia esan, irudimena oso landua eta garatua izan ezean, ezinezkoa iruditzen zait halako kontakizuna atontzea. Horrek, jakina, ahalgina eskatzen dio irakurleari, idazlea azaltzen ari den guztia ulertzeko, bistartzeko prest behar du hark, istorioa behar bezala jarraitzeko ezinbestekoa da irakurritakoa irudikatzen saiatzea. Kontakizunak bera amesgaizto batetik ateratakoa dirudi, eromena, anabasa, heriotza eta beldurra dira osagai nagusiak.

Horrez gain, aipatu nahi nuke zientzia arloan orokorrean eta geologian hertsiki aditua izan ezean, laguntza ederra emango duela hiztegi mardul bat alboan izateak, asko baitira gai horri dagozkion hitzak eta, are, azalpenak. Horren harira, ezin aipatu



gabe utzi itzultzailearen lana, ziur nago aspirina bat baino gehiago behar izan zuela eromenaren mendieta ez nahasteko.

Terminologia bereziak ezinbestean motteltzen du erritmoa, eta elkarrizketa ezak areagotzen. Gainera, deskribapenak luze samarrak dira hainbatetan eta gehiegizko errepikaz agertuak, esango nuke. Dena den, kontzentrazioa eskatu arren eta irudimena abian izan, ez da aparteko zailtasuna duen irakurketa.

Miskatonic espedizioaren fikziozko nondik norakoak dira aipagai eta elkarrizketa gabezia zenbaitetan itogarri egin arren, ongi egituratuta dago narrazioa. Dyer da guri ari zaiguna, lehen pertsona mintzo

zaigu, etxeko sutondoan espedizioan zehar izandako abenturak airtortzen ari bailitza. Hala, esaten digu espedizio kideak Antartikan zehar sakabanatzen direla lehenengo eta irratid bidez eraikitzen dutela hartu-eman. Liburuko lehen heren horretan antzematen da elkarrizketa zantzu gehien, Lake, ikusitakoak txundituta, beste estazio batean albisteen zain direnei ari zaie eta Dyer arduratzen da entzundakoak eragindako ezinegona guri helarazten. Hortik aurrera, ordea, irratiko seinalea eten egiten da eta suak nola halaxe hartzen du indarra sutondoko kontakizunak.

Mendi itzelak deskribatzen dira, Himalaiaren tamaina erruz gaintzen dutenak, izaki beldurgarriak eta lur honetatik haratagoko jazoerak. Gizakia bera jaio aurretik eraikitako hiri amaiezina. Irratiko isiltasunaren atzean dagoen arrazoia argitzera abiatuta, hiri horretan dabil Dyer, Danforth alboan duela eta eraikin, malda, horma eta bideetan barna zizelkatutako erliebeek laguntzen gaituzte deskribapen zurrumbiloan ez erotzen, sekretu ilunak azaleratzen eta irudimenari marrazkiekin laguntzen. Sarritan aipatzen du Nicholas Roerich margolari errusiarra eta, zinez, lagungarri da haren margolan zenbait ikus-tea irakurritakoa begi ninian iltzatzeko.

Honaino iritsita, zuen esku uzten dut esplorazio lana, Alberdania eta Elkar argitaletxeen artean kaleratutako liburuan topatuko duzue horretarako lehengaita eta eromenaren mendieta gaitzen bazarete ez da izango nik ohartarazi ez zaituztedalako.

iker_zaldua@hotmail.com

NARRATIVA

Psicosis 24 horas

PUNTO OMEGA

Don DeLillo
Seix Barral, 2010
159 páginas. 17 euros

Iñaki URDANIBIA

Me suena que al hablar de los tres mosqueteros se suele decir que eran cuatro. Cambiando un pelín de tercio, hace no mucho, un crítico del semanario “Time” afirmaba que tras la muerte de Norman Mailer y Saul Bellow en el panorama literario americano quedaba un «trío de viejos maestros»: Philip Roth, Toni Morrison y Don DeLillo. Podría añadirse un cuarto, por de pronto, el incombustible Thomas Pynchon. O, tal vez, algunos más, como Richard Ford, Siri Hustvedt y Paul Auster. Y no seguiré, pues si no en vez de tres van a ser tropa.

Con merecimiento se halla entre los destacados Don DeLillo, este cronista de la sociedad norteamericana que desde su descomposición, a causa del entropismo que en ella anida, lleva al lector hasta los

bordes del abismo. “Punto Omega” se sitúa en la época post-11S, tras “El hombre del salto”, su anterior novela. Ninguna de estas dos alcanza el volumen de “Submundo” o “Cosmópolis”, son más breves, más concisas y menos explícitas y enigmáticas, en especial, esta última, que nos lleva hasta el punto del que hablase Teilhard de Chardin, aquel cercano encuentro del hombre con Dios, una vez que aquél hubiese alcanzado sus más altas cotas de consciencia... hasta el agotamiento.

Un asesor del Pentágono para la guerra de Irak, Richard Elster, se retira al desierto para encontrarse a sí mismo. A su encuentro va un joven cineasta, Jim Finley, que pretende realizar una película cuyo desarrollo consistirá en un plano fijo del anciano hablando de los desastres de la guerra, más en concreto de la de Irak, así como de la oscura trastienda de los secretos –y mentiras– del Estado. Más tarde aparecerá la hija del primero, y entre los tres se establecerá una inagotable conversación en medio del inhóspito paisaje de Sonora.

La novela avanza nerviosa, en un inquietante baile de San Vito reflexivo en-

uelto en un motivo capicúa: tanto al comienzo como al final, DeLillo se refiere a un montaje que Douglas Gordon expuso en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, cuyo título era “24 Hour Psycho” y en el que se visionaba la película de Alfred Hitchcock, pero en vez de durar hora y media se la hacía durar un día entero, al ser ralentizada su proyección. Tal montaje es el que sirvió de inspiración al escritor, que yuxtapone las escenas de Anthony Perkins y Janet Leigh y las conversaciones que se mantienen en el desierto.

Más preguntas que respuestas se suceden en este libro, en el que asoman los temas que obsesionan al autor (la decadencia de su país, las relaciones de poder...); y el enigma que se adueña de las páginas cede ante la claridad de la demencial política guerrera de los neoconservadores del Pentágono. Como dice el señor Elster, «en la guerra contra el mal todo está permitido». Don DeLillo sigue empeñado en la utilización de la ficción contra los sistemas, completando su crítica anatomía de su país; y lo hace con la brillantez que le caracteriza... hasta el deslumbramiento.