



VIOLENCIA, MISERIA Y ORGULLO DE CLASE

DÍAS DE BARRENA

Koldo Landaluze
Astero, 2010
107 páginas. 14 euro

Reedición ampliada y corregida de la primera novela de Koldo Landaluze, crítico de cine, ilustrador y colaborador de este diario. El relato se desarrolla durante la huelga minera llevada a cabo en 1910 en la comarca vizcaína de Enkarterri, cuando Euskal Herria entera está viviendo cambios políticos, laborales y sociales. En los territorios mutilados de Triano, en los que un empresario inglés ha impuesto su propia ley, se reproduce la que será la más contundente y firme respuesta por parte de las familias minera. Una nueva revuelta determinará el futuro de unos personajes atrapados en un tiempo destinado a saldar cuentas.



CRÍTICA MORDAZ A LA CLASE ALTA INGLESA

MENUDO REPARTO

Jonathan Coe
Anagrama, 2010
584 páginas. 21 euros

Inglaterra, verano de 1990. Robert Owen, un escritor falto de dinero, es contratado por una anciana aristócrata para que escriba la historia de su familia. Poco a poco, el escritor va descubriendo que los miembros de esta saga son codiciosos y corruptos, y que controlan gran parte de la vida económica, artística y política de Gran Bretaña. Jonathan Coe (Birmingham, 1961) hace un retrato cruel de la clase alta británica, de aquellos que tienen la sartén por el mango, lanzando una mirada ácida sobre los hijos de la época thatcheriana; y muestra los estragos que causan en las vidas de las personas más desfavorecidas.

NARRATIVA

Zoriontsu gara?

FAHRENHEIT 451

Ray Bradbury | Itzulpena: Nagore Tolosa
Txalaparta, 2010
218 orrialde. 17,50 euro

Iker ZALDUA ZABALUA

Ray Bradburyk esana da liburu hau zientzia fikzioaren apalategian kokatu behar dela; neurri batean, ez du arrazoirik falta, izan ere, soilik esparru horretan uler daitezkeen elementu eta izakiak agertzen dira orririk orri, esaterako, ehiza-zakur mekanikoa.

Dena den, gaia bera guztiz errealista iruditzen zait. "Fahrenheit 451" Guy Montag pertsonaiaren ahotik egungo mendebaldeko gizarteari zaplazteko aparta emateko idatzi zuela esango nuke. Gizartearen axolagabekeria gaitzesten du, ez pentsatzeko antolatuta dagoen gizarte-egitura errefusatu, irriño faltsuaren erreinua kritikatu, zoriontasunez jantzitako gizarte goibela azalarazi.

Montang liburuak erretzeaz arduratzen den suhiltzailea da, izan ere, idazle estatubatuarrek sortutako mundu horretan hori da suhiltzaileen lana, sua hiltzea baino sua piztea, alegia, pentsamendurako beta, parada eman dezakeen oro sutan urtzea. Erretako liburua gogoetaren metafora da, pentsamenduarena, zalantza egiteko eskubidearena eta goibeltasuna ezkututzen duen balizko zoriontasunaren aurkako mehatxua.

Bradburyk eleberrri hau abiatu eta berehala luzatzen du zenbaitetan iritzi-artikulu itxura duen liburu honetako titulua,



«Zoriontsua zara?». Clarisse sortzen du horretarako, familia antisistema bateko kidea. Erantzunak baino karga gehiago du galderak berak, izan ere, zer da zoriontsu izatea? Hedabideek behin eta berriz hala dela azpimarratzen duten hori? Biderketa taulako zenbakien arteko eragiketa perfektu hori? Agian, zoriontasuna ez da eragiketa matematiko baten emaitza, baliteke hori baino korapilatsuagoa izatea edo hori baino anitz sinpleagoa.

Hori da eleberrri bete honetan aurkituko dugun oihana; eta bidea egiteko literaturako baliabideak bikain erabiltzen ditu Bradburyk, zenbaitetan egoera jakin batez trufaka aritzeko, beste zenbaitetan irakur-

leak ertzean xehetasunik ahaztu ez dezan eta, behar denean, astuntasuna saihestu eta erritmoa bizkortzeko, komeni zaionean mantso eta egoki ikusten duenean bizi.

Bere eskutik eramango gaitu, gizarte zoriontsu horretako jende zoriontsua aurkeztuko digu eta harekin bat egiten ez dutenak nola kerosenora kondenatuak diren azalduko digu. Horrela, Beatty ezagutuko dugu, su-piztaile burua; beste aldean, berriz, Faber ezagutuko dugu, zirku handi horren aurka borroka egiteko kemenik ez duen agure jakintsu bezain bakartia.

Topo egingo dugu arestian aipatutako ehiza-zakurrarekin, topo egingo dugu pentsamendua ekiditeko etxe barruan, hormetan irudikatuta, hitz eta pitz aritzen diren senitartekoekin; ikusiko dugu fikzioa eleberraren dekorazio modura, baina, egiaz, galdera handiari entzungor egiten dion bizimodua dugu ikusgai, errealitate gordina, alegia, gurea behinik behin.

Beraz, har genezake Txalapartak argitaratutako liburu hau eta koka dezakegu fikzioaren apalategian. Hori, ordea, nire ustez, hormetako familia garrasika ipintzearen parekoa litzateke, entzungor egiten jarraitzea litzateke. Horrenbestez, literatura errealista pegatinaz apaindutako apalean ere koka dezakegu. Baina orduan, orain arte eraiki dugun *puzzle* guztia guk nahi dugun piezekin osaturik dagoen pentsatu beharko dugu. Pospolo bat ere pitz dezakegu eta gar txikiak 451 graduko tenperatura hartzen duenean, liburuan barna barreiatu... ez, horretarako beranduegi da.

iker_zaldua@hotmail.com

NARRATIVA

Lo cotidiano en clave poética

LA CASA DEL MIRADOR CIEGO

Herbjorg Wassmo
Nórdica, 2010
288 páginas. 19,50 euros

Esther ZORROZUA

La literatura escandinava ha utilizado a Larsson y Mankell como puntas de lanza para abrir la puerta a toda una nómina de estupendos narradores, entre los que se cuenta la noruega Herbjorg Wassmo (Vesterålen, 1942), que ya conoció el éxito con ésta su primera novela en 1981. "La casa del mirador ciego" es la primera parte de la trilogía de Tora, junto con "La cámara silenciosa" y "El cielo cruel", por lo que ha recibido el Premio de la Crítica y el Premio de Literatura del Consejo Nórdico. Entre su obra posterior destaca la trilogía de Dina, llevada al cine en 2002.

Se puede considerar que "La casa..." es una novela de personajes femeninos que pivota sobre Tora (una niña de once años), Ingrid (su madre) y Rakel (su tía). La vida es difícil para los habitantes del pueblo, si-

tuado al norte de Noruega. Las duras condiciones climáticas se recrudecen por la precariedad laboral de sus habitantes, que deben practicar todo tipo de economía sumergida en la cadena que va desde la pesca hasta las factorías de pescado. Todo esto ocurre poco después de finalizar la ocupación alemana y la guerra, y le llega al lector a través de los ojos de Tora.

La niña es fruto de la relación que mantuvo su madre durante la ocupación con un alemán muerto en la guerra, lo que le marca con el estigma del deshonor, traducido en las burlas del vecindario. Pero el mayor problema lo tiene dentro de casa: su madre está siempre fuera, trabajando, y nada le cuenta de su padre; el padrastro, un hombre violento, la somete a constantes abusos sexuales. En este ambiente asfixiante, Tora se las arregla para defenderse del entorno hostil, observa todo cuanto sucede y busca respuestas. Es una niña vieja a quien sobran motivos para estar cargada de traumas; en cambio, saca fuerzas para reinventar la realidad. Cargada de sueños, los recrea en la imaginación y con palabras, hasta ser capaz de tirar de su ma-

dre, Ingrid, y emular el carácter decidido de la tía Rakel.

El acierto de Wassmo reside en mostrarnos a una Tora en evolución, a una superviviente que se siente culpable, pero que va comprendiendo las razones de su desgracia. Sabe identificar a los verdaderos responsables (su padrastro) y a otras víctimas (su madre), en un proceso gradual de avances y retrocesos que contribuye a la verosimilitud del relato.

La novela aborda el fenómeno social de los niños que, tras la huida de los nazis, no volvieron a saber nada de sus progenitores. Además, Tora acumula el plus de los niños víctimas de abusos que tratan de ocultarlo para proteger a sus padres e intentar mantener la armonía.

El mensaje de Wassmo es que allí donde la vida es dura de por sí, para las mujeres se vuelve insostenible. Tal vez sea, en sus propias palabras, el libro más crudo y menos elaborado de todos los suyos, porque le importaba más entrar en el corazón de esa niña que escribir literatura correcta. Digamos que, sin pretenderlo, ha conseguido ambos objetivos.