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iritzi eta gogeta 

"- Gertatu diren gauzak kazetetan diatozak -erantzun 
zuen idazleak-, gainera etreaiitatea bizi egiten denez 

ez duk liaiiihi'sie kondatu behai rik 
- Orduan, ern-nlihUca azakht nahi i'z baduk, zer 

nahi duk nik? galdetu zuen Uzalak" 

J. Sarrionandia, Narrazinak: Itzalarekin snlusu 

\tscdenaldia aprohetxatuz bulego ondoko labcrnara inguratu /en Mikelekin kale hat hart/cia. Ka/etariak ziren biak 
eta, ia jende gchicna bezala. lancko kontuez hizketan aritzen ziren latietik atera ondoren ere, lanean nahikoa denbora 
pasatzen zutela eta lancko kontuek lantokian gelditu behar zutela pentsatuta ere. Aitikulu batekin bueltaka zebiltzan, 
nondik heldu, zer forma eman, 
zer konlatu eta zer utzi aide batera. Idazle ospetsu baten 
egunerokoak argitaratu berri /iiuen argitaletxe batek, 
eta horien berri emaiie/, egunerokocn inguruko 
oausnarketa egin nahi zuten artikuluan. Idazleareo lana 
hobeto ulertzen laguntzen al zuten eguneroko horiek? 
I minerokoan idatzitakoaren arabera ulertu behar ziren 
bere nobeletako pertsonaiak eta pertsonaien bizitzak? 
Zei ekarpen egiten zion. cdo egin behar zion, idazlearen 
egunerokoak bere obrari? Ida/lea al zen egunerokoan 
idazten zuena? Hdo aide batera uzten ziluen irudimena 
eta lanerako gainerako tresnak lanerako tresnak balira 
bezala- egunerokoan idazten /ueneari? Zein 
sinesgarrilaMin zuen egunerokoan kontatutakoak? 
Errealilatearen egiazko kontaketa al zen? Ala bazuen 
fikzioaren irazarik'.' Fikzioak czin al du egiazkoa izan? 
Fikzioak ez al du errealitatearen berri ematen? F-zin al 
daiteke faltsua izan egunerokoan datorren kontaketa ez-fikziozkoa? Ba al dago honelakorik? Errealitatea fikzioarekin 
zerikusirik ez duen zerbait al ila? I la (ikzioa errealitatearekin zerikusirik ez duena? Non bukatzen da bata eta non hasi 
bestea? Fikziozko errealilatearen zein kontakizun gordetzen du egunerokoak? Errealitatezko fikzioaren zein datu? 
Noren kontaketarekin bat egiten du errealitateak? \ou daude crrealitatearen gidoia eta gidaliburua? Zenbateraino bat 
egiten dute eta zenbateraino dira ezberdin egunerokoan kontatutakoa eta errealitatea, fikziozko bi begi sentikorrez 
behatua? 
Kazetarien atsedenaldia aspaldi bukatu zen. baina galderek, nolahait, bizitza propioa hartu zuten, fikziozko errealitate 

propioa. Olatz Mitxelena 

Urduri nago, ezin dut besterik esan. Hamaika aldiz aterata ere oholtza gainera beti sortzen zait bamian urduritasuna, 
lehen aldiaren beldurra. hanka sartzearen beldurra, ezinegona. kezka, tximeleta eta inurriak gorputzean barrena.... Beti, 
beti da berdina eta hainbestetan errepikatzen den zerbaitetara ohituta egon beharko nuke baina ez. ez naiz ohitzen eta 
urduri nago. 
Gaurkoan. dena den, badut arrazoirik urduri egoteko. Haurrak izango ditut ikusle. bai, munstro txiki horiek. Aspertu-

ta nengoen helduei zuzendutako saioak egiteaz, aspertuta tabernaz tabema, gaztetxez gaztetxe, aretoz areto ibiltzeaz. 
Aspertuta nire hitz-aspertuaz, aspertuta beti gauza berdinak kontatzeaz eta are okerragoa dena. egun batean konturatu 
nintzen jendearenak telebistan entzuten diren latazko txalo eta barre algarak ziruditela. Hori sentitu nuen egunean esan 
nuen "'akabo, abentura hau iritsi duk amaierara eta asmazak beste zerbait bestela hireak egin dik!" Baina zer egin ordea? 
Zer asmatu? Ez nuen nire neurriko desafiorik topatzen. 
Hemen nago, aurkitu dut nire mailako erronka. Helduengandik ihesi haurrengana jotzea erabaki dut. haurrekin ausar-

tuko naiz bai, munstro txiki horiekin. Haurrek ez dakite disimulatzen helduek egiten duten bezala, haurrei gustatzen zaie 
cdo ez zaie gustatzen. Haurrekin ez dut izango hclduekin bezalako latazko txalo edo barre algararik, egingo dute edc 
ez dute egingo. Hau bai dela bene benetako erronka, haurrak nireganatzeko gai banaiz, orduantxe txikiek handi egingo 
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1 be 
Vonoitlci/, et)cerako-bid(u^yv: 

H<Mnah4A"u> ditto bv- wulak> etw hcwncw leheyv ruLxh. 

Zuri: 
Gaur osteguna da; zure eguna. 

Zuretzat jasota izaten dut, beti, asleko egun hau, eta orain ez zaudela ere. gauza bera egiten jarraitzen dut... Zureak 
£-»- » V . . ^ t__r / » » . v > +-* I. 

•»-i »»—.î ,;. 

c5; 

ziren. zureak dira. 
Itzalik gabeko arralsaldea da gaur: iluna. Ilolz 

egiten du eta euriak distiraz blaitzen ditu bazterrak. 
Etxerantz noa; trenez. I eihotik barren a begins nago. eta nire 
isla besterik ez dut iklisten. Ni neu. Orduan, eskuak elkar 
ukitu ditut, "hartan" egin genuen bezala: emeki-emeki elkar 
laztanduz... Begiak itxi ditut. Tirnekn hotsek el a hihotz ' *Z? V! 
taupadek bai egin dute eta bal-batean, zure uj-aina aditu dut: 
bakea sentitu dut barru-barruan... Hasperen batek zabaldii 
dizkit begiak. eta malkoa isuri zait masailetik hehera... 

11on;i geratu egin da. Geltoki bateau gaude. Ez da 
inor igo. 
Martxan jarri da hern/: bagoaz... 
Eskuak elkar laztandu ditut, berri/. zurekin egon nahi dut 
Osteguna da. 
Ez di/ut aitortu nahi zenbatetan hartu dudan telefonoa 
eskuan. zuri deitzeko. Mala ere. zu ez.in ikusi horrexck ialen 
dit barrena! Ailorlzen dut. 
I la hori ucrtatzen denean: orduan, nire eskuek elkar ukitzen "£•• 
dute. "hartan" egin genuen bezala: emeki-emeki elkar 
laztanduz... Begiak ixlen ditut. 
Inguruko hotsek eta hihotz taupadek bai egin dute eta 
bat-bateau, zure usaina aditzen dut; hakea senlitzen dut 
barru-barruan. 
Hasperen batek zabaltzen dizkit begiak. eta malkoa isurt/en 
zait masailetik behera... 

Zure eskua. Nire eskua. 
Zure eskutik hasi nuen bizit/a. (ieure eskuak ukituaz aniaitu genuen zurea 

Trena geratu da. Iritsi naiz herrira. 
Datorren aslera arte, amnii.i' 

v!.**-

Miren Usandizaga 

naute. txikickin haziko naiz. 
Laster izango dira eguerdiko hamabiak. Kanpaiak laurdenak jotzen hasten direnean eta hamabiak lehen aldiz ema-

tean argiak eta musika piztuko dira eta seguru nago gogotsu egongo direla zain ea teloi atzctik nor edo zer irtengo 
den ikusteko. Hamabi kanpaiak errepikatu ostean ni irtengo naiz salto batez eta salto horrekin atzean utziko ditut 
nire beldurrak. kezkak, urduritasunak, ezinegona, tximeleta eta inurriak, latazko txalo eta barre algarak... Oholtza 

ITTTTî m, 
... hamar, hamaika, hamabi. "Eguerdion denoi!!" 
Salto oholtzara eta haur pare bat besterik ez. Eskenatoki aurrean gizon eta emakume helduen koadrila pare bat edo 

hiru, ardo kopa bana eskuan hartuta zigarroa errez hizketan ela barre algaraka, arkupeko babesean, kanpoan euria 
ari duelako. 

Amaia Artola Echeverria 
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iritzi eta gogeta 

Ikwguzk/Hct^eg^A^ i^iAe^tekoxx/ 

Leihoaren aurrean dago idazlea. Idazmahaia zahartuta dago, eta aulkiaren dekoratu itsusiaren alboan, ez du 
idazleak nahiko lukeen atmosfera artistikoa sortzcn. Baina sor de/.akeen cstanpa kutreaz arduratu gabe gogoz 
ari da lanean. Nobelaren bat ariko da idazten segurucnik. Ez daki zerlarako, ezta zergatik etc. Bchin Icihoarcn 
aurreko idazmahai zaharrcan esertzeko ohitura hartu zuen eta geroztik orduak pasatzen ditu, begirada makur 
etajarrera goibel, orri zuriak tintaz zikintzen. Ez da ohaitzen idazten ducna ez. dela batere erakargarria. Erre-
pikakorra da eta izugarri aspergarria. Apenas aldatzcn diren pcrtsonaiak liburu batetik bestera, eta gaiak crc 
ozta-ozta. Izenburuak bai. Izcnburu ikusgarriak asmatzen ditu beti. Deigarriak. Baina izenburutik harago ezcr 
gntxik pizten du kausalitatez agcrtutako irakurlc dcfraudaluaren 
arreta. Leiho bcra, ikuspegi bera, kale bera. Protagonistaren izena 
ere bcra. Nietzseheren betiereko itzuleraren ideia gorpuztua izau 
z.itekeen. halakorik ezagutuko balu. Baina cstanpa kutrcko 
idazlearen idazketa ez da tnongo pcntsameiuluren planteamenduaj 
ez da bchin hartu zuen mania obscsiboaren etengabeko birjaiotzaT 
baizik. 
Hamabigarrcn orrialdetik hasi eta ehun eta bcrrogcita zazpigarrc-
nera, dena da errepikapena, dena aurrckoarcn bcrdina, dena hutsa-
la. Leiho bera, ikuspegi bcra, kale bera. Ahaztu zaio aurreko orri-
aldcan gauza bcra kontatu duela. aurreko kapituluan gai bcrari 
buruz ariiu dela. aurreko nobelan pertsonaia berak deskribatu 
dituela. Ahaztu zaio lehenengo liburuaren frakasoa, aha/tu zaio 
eguneroko kontaketa aspergarria, ahaztu zaio errepikakortasun 
jasangaitza. Ahaztu zaio ahaztu zaiola. Eta ez du oroitzen bcrc 
izena, eta ez du oroitzen atzoko eguna, ez du oroitzen izan zona, 
hart gaueko pelikula, bizilagunarekin cdukitako elkarrizketa, 
argazkiko neskaren irribarrca... 
Leihoaren aurrean dago idazlea. Idazmahaia zahartuta dago, eta aulkiaren dekoratu itsusiaren alboan ez du 
idazleak nahiko lukeen atmosfera artistikoa sortzen. Baina sor dezakeen cstanpa kutreaz arduratu gabe \HVJ.O/. 

ari da lanean. Nobelaren bat ariko da idazten segurucnik. Ez daki zerlarako. ezta zergatik crc. 

Olatz Mitxelena 
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1 be 

Beti/bercwulu/ 
Alferrik da orain, berandtiegi jada. Bat-batean. dcnek aitortzen dute cgoeraren jakilun zirela, dcnck omen 
zekiten, denak konturatu omen ziren bazela zerbait bainajodet, zergatik ez du inork ezer egin? 
Orain alfcrrik da. Alferrik esango dute "zerbait antzeman nuen nik, nabaritzen zitzaion arraro zegoela, bere 
jarrera ez. zen ohikoa, aurreko astean esan zidan mareoren batek email ziola, esan nion nik zaindu behar 
zucla, abisatu nion kontu egiteko bere human, bain larrituta tkusi nuen..". Zuri-zuri etorriko dira denak hori 
csanez orain, ez ordea behar zen moinentuan. 
"Neska gajoa, oso gaizki zebilen, oso gogorra zen berea bain gaztea izanda, hate zeuden lotuta eta orain. 
zer egingo du amak? Nola moldatuko ote da emakumea? Egoitzara eramango al dute'.' Alabak bezala c/. du 
inork zainduko. Badu seme bat bainajakina da alabak bezala ez diola inork kontu egingo". Papaukeriakl 
Beti egon da gaizki eta inork ez du ikusi. Beti egin du garrasi, garrasi mutua eta inork ez du entzun, Beti 
saiaiu da hitz egiten baina hitzak eztarrian korapilatzen zitzaizkion eta malkoak begietan. Inorezzen kontu-
ratzen, inork ez du entzun. inork ez du inoiz czcr ulcrtu. inork ez dio inoiz galdetu zei moduz dagoen. Baina 
noski, berari zegokion. Berari tokatu zitzaion antzezteapaper nagusia, erruleta errusiarrean berari tokatu 
zitzaion saria. Alaba gazlecna. etxean bizi zen, ama alarguna... bolclo guztiak bcreak ziren. lrcntsi egin zi-
tuen boletoak. ircnlsi erruleta. ircnlsi zuen here papcra. bere gidoia. Jan. irentsi, barneratu. hori egin du beti 
eta puzten Joan da. barrcna leherlu zaion arte. 
Orain bai, orain badirudi aspaldian egon behar zucla emakume horrck egoitza bateau. Aspaldi hartu behar 
zutela norbait etxean laguntzeko, Aspaldi antolatu behar zirela txandaka zaintzeko. Neska gaztea izanda 
here bizitza egiteko eskubidca omen zuen, harrapa/ak. Baina orain alferrik da ordea, orain cz du atzera 
bueltarik, beranduegi da. Jada cz du bere bizitzarik egingo, ez du inoiz egin, heriotza egiten joan delako. 

Amaia Artola Echeverria 

H Ot^e/w yu/loa/L/a/a/r 1/ 
Sutan da eltzea, sukaldaria lanean. Egosten jarri ditu jakiak. gaur okela eta bara/kiak. Atzo arraina. hcrcnegun 
untxia eta. bihar. biharkoa. ea nolakoa duen gogoa. 
Eire/eta zaharrak ala berriak? Zergatik aukeratu? Biak. Nitrogeno hotza ala ikatz beroa? Iragana. oraina eta geroa, 
guztia da oparoa. 
Baditu platertxo, lapiko eta ontziak; baditu sardeska eta burruntzaliak. Halako jakia halako trcsna. eta tresnarik 
ezean, behatza sartzen du eltzean. 

Sutan da eltzea, sukaldaria lanean. I'intxo, errazio, menu eta ezkontzak. otordu luzeak eta motzak. batzuk gozoak 
besteak mingotsak. Tankera, zapore eta makina kolore, entzun, saltsak nola egiten duen "plup". 
Sortu ala egokitu? Biak, zergatik hautatu? Teknika ala sena? Buruak gidatu eta bihotzak lantzen duena. 
Baditu ausardia, jakingura eta kopeta. baditu sentimendu eta gogoetak. Halako gatazkak halako irtenbidcak. eta ir-
tenbiderik ezean beste jakiekin jarraitzen du lanean. Otorduaren ostean, izan denaren oroitzapena eta testamentua: 
paperean dotoie idatzitako menua. 

Sutan da eltzea. idazlea lanean.Egosten ipini ditu hitzak, gaur bi gazteren bizitzak. Atzo poesia, herenegun antzer-
kia eta bihar. biharkoa, ea nolakoa duen gogoa. 
1 storm zaharrak ala berriak? Zergatik aukeratu? Biak. Galdera ala erantzuna? Lehen datorkiona. 
Baditu puntu, koma eta parentesiak, baditu hitz eta esaldiak.I lalako ideia halako idazkera, eta zer esanik 
ezean,hitzekin jarduten da jolasean. Baditu bizipenak, bereak eta edonorenak. Baditu bidean oztopoak, bizitzak. 
hczkuntzak eta bere buruak jarritakoak. Baina, ainaitutakoan, besteezerk eskaintzen ez dion irrika eta hakca: ho-
rrela ulertzen du idaztea. Askc ote den galderari " ez - erantzuten dio berak-, ez baitut inoiz aski". 

Ruth/ MartLw Ap* 
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narrazioajk 
ctrruYitco ectct. 

I.MI.IIII zenean ez zuen esnerik kalerako, Nola zen posiblc? Aurreko egunean lilro bat esne erosi zuen. llama aurreko 
eguna osteguna izan zenik ez zuen kontuan hartzen Enautek. Eta egunak gaua ekarri zuela; eta apinl hasierako ostegun 
gauak, Gasteizen, Lizarrako astelchcn gauak cdo Baigorriko astcarlc gauak cz bczalakoak dircla. Bcstaldc, ahaztua 
zuen uniberlsitateko ikasle hatekin biziz gero ez dela hain bitxia ostegun arratsaldean erositako esnea. eta jakiak oro 
har. ostiral goizcan leku bcrcan cz cgotca. Edo. are, inon ez cgotca. 
Ostiral goiz egu/kitsua zuten (lasteizen. Txorien txio alaia sukaldeko leihotik sartzen zen. 1 lorrelakoetan umore onez 
esualzcn zen E'naul. Oraiiigoau. ordea. csnerako kafcrik cz izalcak balizko umore on liorri c/ zion muturrik ere erakus-
ten uzten. Dena den, kafea dagoeneko egina zuenez. edan egin zuen, hoztu baino lehen. Eriaut ez zegoen ohituta kale 
hutsa edaten. ostera, eta ezin esan onik egin zionik. Garratzegi. Banana bat hartu zuen orduan fruta-pototik. kafearen 
garraztasuua ariudukoziolakoan. Hasieran on egin zion. Bigarren hozkadak ere, on. Hirugarrenaz c/in gauza bcra esan, 
ordea. Ahoa lehortu. ahosabaia zartatu egin zion. Halako sentipen ez.atsegina uxatzeko, eskura zeukan hori edan zuen, 
hots, kafea, Ucsiralulako el'ektua lortu zucla esango bagcnii, ez gcundeke enealitalelik muni. Egia haita bananak era-
gindako lehortea desageixarazi ziola kafeak. Eztarri osoa erreta. baina. Ahoa lehor izatetik, sutan izatera. Hori konpon-
du nahian, bestc banana-zati bat sartu zuen ahoan. Eta murtxikatu gabe irentsi. Guztiok dakigu, hala ere, tnurtxikatu 
gabe irentsitako horrek nekez. egiten duela sabelerako bidea -amek ez dute, bada, gure haurtzaro osoa horrelakorik 
saiheslu nahian ematen! . Eta. horrelakoclan. ona dela likidoren bai hartzca. Laguntzearren. Hala. esne-gabcziak era-
gindako bi/kortasun-faltaren ondorioz, beste tragovka bat kale edan zuen Enautek. 
Berandu zen ordurako. Beraz, jantzi, eta autoko gillzak hartuta, kalera jaitsi zen. Gasteiz hiribidean bania zihoala. se-
maforo gorri batean gaindi igaro zen. Egun harian. azaltzen hasiko ez. garen arrazoiak direla medio, polizia genu zebi-
len. Eta, gauzak zer diren, Enauten lege-hausteaz ohartu ziren; areago. neurriak hartu zituzten. Poliziakide biek. Batera. 
Ezohikoa guztiz. herri honetan, baina bai, bi pcrtsonak ados jartzea lortu zuten. Enaui geldiarazi eta isuna jarri zioten. 
Azkenean lantokira ere iritsi zen. 1 lasteko, nagusiak errieta egin zion berandu iristeagatik. Eana ondo egin zuenik ere. 
cziu esan: bezcro batek ogi-barra cla cgunkaria cskatu. eta Enautek milorria eta aurreko astcko aldizkaria c^kuratu: 
beste batek enpanada bi eskatu. berak esne botila eman; kilo erdi pasteltxo galdegin, muxika-zukuzko kaxa trukean. 
Hanka-sartze txiki batek. berez, ez luke arazorik eragingo. Hanka-sartze txikiaren ondorcn cgindako hanka-sartzc i\i 
kien segidak eragin zuen bezeroen kexa-ilara. Eta kexa-ilara nagusiaren belarrietara iristeko bezain luzea izan zenean, 
hanka-sartze guztiak desagertu egin ziren. Eta hanka-sarlzeak zer dira ba, cnergia baino? Ados, cnergia ncgaliboa, 
baina cnergia azken ('mean. Gauza jakina da. gainera, cnergia ez dela cz soilzcu. cz deuscztatz.cn crc, haizik cla craldatu 
egiten dela. Hara nola azaltzen den hanka-sartze l\iki bat, beste balen alz.elik. eraldatzean, nagusiaren haserre bihurtu 
zcla. Eta nagusiaren haserrea, Enauten kalcralzc. Efiaut, beraz. apiril hasierako goiz. hartan, lanik gabe geratu zen. 
Amorruarcn amorruz. eiTetxinduta. ostiko itzcla eman zion kaleko argi-poto bati; miu hartu eta malkoren bat edo beste 
bola zuen. Mdi bcrcan, goizeko esne hako kafeak eragindako egarriak \<\ zuen hcrriz. Ondorioa, ncgarria, llorrcla urrun 
ez zela iritsiko konturatu, eta bere buruaren kontrola hartzea erabaki zuen: Ian bila hasi zen. Hilabeteak joan. hilabeteak 
ctorri. ordea, langabczia gorrian jarraitzen zucu. eta konturatzcrako cgocra larria baino larriagoa zen. Beraz. gero eta 
gutxiago jaten hasi behar. Eta urdailaren kexak isilara/i nahian-edo. likido gehiago hartzen hasi zen. Ezagun dugunez, 
oso gogoko zuen esnea... 

Egoera eramanezina zitzaiola-eta, ekintzetara jotzea erabaki, eta sindikatua sortu zuen: KEBE, Kafeari Ez, Bai Esneari. 
Luzc barik laldetxo majoa izan zuen gidaritzapcan. Hurrcngo urratsa, manifcslazioak antolalzca. Gero cla jendetsua-
goak. vein cla sarriagoak. Munduan bakarrik cz zegoela ulertu zuen Enautek. Itorren indai handia lortu zuen KERE.k, 
ezen azkenean aurkariak ere sortu baitzilz.aizkion: KBEEB, Kafeari Bai, hsnean Ere Bai. Esan dezagun. baina, sorrera-
tik bertatik arazo larri bati egin behar izan ziotelaaurre sindikatu berrikoek: esanezintasunari. Izan gaitezen errealistak: 
manifestazioetan KEBE oihukatzearen edola KBEEB oihukatzearen artcan aukeral/ekotan... Baina. uneren batean. 
hciiitarrek esanezintasunari muzin egin eta benetako mezuari begiratzean, KEBEren manifestazioak eta KBEERtcn 
antimanifestazioak gero eta oihartzuu handiagoa izaten. Ciauzak horrela, azkenean politikarien agendetan sartu ziren. 
Hasieran, herabe, agendelako azken postuetan; manilcsmzio-antimanifestazioen sona eta tentsioa aurrcra joan ahala. 
ordea, gero cla leku nabarmenagoa izalcn hasi ziren. Kalean. KEBEren babespcan ika-de finak. ikasle alfcrrckin batera 
bizi ziren langileak. bihotzcko gaixo kronikoak, erreliratuak... KBEEBren izencan. aldiz. gaupasalariak, tabernanak. 
funtzionarioak eta EEKB -Esneari Ez, Kafeari Bai- sindikatu sortu berriaren soitzaileak. KBEEB sindikatuak zmni 
palua. halclik bazkidc gulxi izanik eragin txikikoak zirelako baina, batez ere. ezinezko i/cn esanezina aukerat/eagatik. 
Kalean istilu larriak gertatzen hasiak ziren. Autobusetan. dendetan, igerilekuetan, etxeetako atarictan. scniaforoen an 
mean.., etengabe eztabaida bera: KEBE ala KBEEB.' Egun batetik aurrera ezinezkoa izan zen neutrala izatea. KEBE 
ala KBEEB, ez zegoen bcsic aukerarik. Aide edo aurka. Athletic edo Erreala bezala: erdibidekorik ez. Nazioartera ere 
hedatu zen auzia. Europa osoa krisian. Inoizko krisi politikorik larriena. Tentsioa, erantzun ausartak, neurri latzak. 
Manifestazioak edozcrcn ailzakian. Jciulcak, azkencrako. cz zckien manilcstazioak zcrcn aide cdo zcrcn aurkakoak 
ziren.Manifestazioetara joatea zen kontua. 

H-la ibili ziren luzaro, luropan gcrra piztu arte. Iv zegoen besierik iKarotcrik. Hiru. lau, host urte'ko gerra zital hi-
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hozgabea. Elkar hiltzen jarraitzeko dirurik geralzcn ez zitzaien arte iraun zuen. 
Egun bat gutxiago ere ez. Oraindik nola lortu zuen argi ez dagoen amen, Enautek 
bizirik iraun zuen. Baina zorionerako ala zoritxarrcrako ote? Ematen bailzuen 
Eflautez gain inorgutxi geratu zcla bizirik. Ez ahonen semeek, ez karlista eta li-
beralek. ez eta nazi eta anlinaziek ere, ordura arte inork ez zuen Europa horrelako | 
egoera tamalgarrian utzi. Sekula ez. 
Gerrak suntsilulako Gasteizko aide zaharreko kale-kantoi batean. uiiunctik. 
Enautek bizitza-izpi meharra ikusi uste izan zuen. Eurgaineko azken izaki bizi-
duna zela uste baitzuen, korrika abialu zitzaion. Arrazoi zuen. gi/akia zen. Eiiaut 
ez zegoen hakarrik munduan, beraz. Baziren hi. giiKienez. Ela bien artean posi-
ble zen aide zaharra. (Jasteiz. Araba, Euskal Herria, Europa berregiten hastca. bi-
zitza berriari ekilea. Posiblc zen gerraren iturburuuri arretaz bchatzea. horrelako-
rik inoiz. berriz gerta cz zedin. Borondatea besterik ez zuten behar. Aurrean beste 
gizaki bai zucla konturatu zenean, lunvan zetzanak ahoa irekitzeko keiuua egin zuen. Ahalegin handiz lortu zuen, bai 
cla hitz egin ere: 

am... baduzu kaierik? Adriano De Mata 

2013ko Urtarrilaren 23an 

8 ChotgeJco- cidstiklde/, 
Nola zauden jakiteko idazten dizut. aspaldi ez baitugu elkarren herririk izan. 
Maiz irudikatzen zaitut egongelan, puntii/kn butanda gorria bukatzear, kalVsnc hero bat alboan eta zure begi handien 
distira guztiaren lekuko. Agian orain ere hor zabiltza jo eta sti artile artean gustura. Agian laguucn batek deituko zaitu 
eta gozo bat/uk ekar ditzan eskal uko diozu, arratsaldea kontu kontarj igaro asmoz. Edo agian nahiago duzu bakarrik 
egotea: artilearen gorria, kafesnearen bcrotasuna eta zu zeu. Agian tabernan zaude lagun koadrilaz inguratuta. ia 
nork astakeria handiagoa bota, barre/ lehertzen. 
v :kere aukcratzerik banu... Egunero goizeko zazpietan altxatzen naiz eta eguna kalean gora eta behera igarotzen dut. 

ratsaldeko zortzietan bukatu eta atari pasada bat egin ostcan, ohean sartzea baino ez dut nahi izaten. Nekatuta bizi 
izela pentsatuko duzu beharbada, eta hala da, baina ez pentsa, bada gaua kulunkatzen didanik ere... 
izero postetxera iritsi bezain laster, niri egokitzen zaizkidan eskutitz guztiak karro horian sartu eta kalera abiatzen 
iz. Barrenkaletik gora dagoen txoko batean egiten dut lehenbiziko parada; bertan hasten da nire irribarrea bts-
atzen. Sailkapen zchatza egin beharra izaten dut, etxera alferrikaku lanik ez eramateko. Berehala nabaritzen da 
rlea bankua, telefono knnpainia bat ala pertsona arrunta den. Azken hauek dira nik aukeratzen ditudanak. Batak 

hesteari idazten dizkiotenak, mine/, maitasunez, nostalgiaz ala atsekahez. Zenbaitetan gutun-azala usaintze hutsare-
kin, gai naiz harreman mota asmatzeko ere: atzerrian bizi den bikotea, anaiordeari kargu hartzen dion emakumea 
edo maite zaitut ustekabeko bat. Gutun guzti hauek motxilan sartu eta gainuntzekoak banatzen igarotzen ditut nrduak 

a orduak. Etxe gehienetan alai egiten didate abegi, baina gutxi batzuk cz dute nitaz ezer jakin nahi izaten, beraien 
irrespondentziaren errua nik banu bezala. Gizon zahar marmarti batek egunero berdina errepikatzen dit leihotik: 
larro zikin horretan emakume eztitsu bat ekartzen didazun egunean beso zabalik hartuko zaitut; gainontzean utzi 

a/a/u hakcan!" Nik, ordea, are anion at nago zirikatzen dut bere erxeko tinhrea. 
I• guei dian him 01 du izaten ditut bazkaltzeko, eta orain dela hilabete gutxira arte sabalari begira egoten banintzen ere, 
jada ez zaizkit a,nki. Nireegongela txikian eseri eta kontu handiz gutun azalak irekitzen hasten naiz. Gehien gustatzen 
zai/kidanak niaitasun gutunak dira eta heriotzen berri ematen dutenak negar egiteko balio didate, husteko. Pcrtsonen 
artcko harreihanak, sekretuak eta aurpegiak irudikatzen ditut irakurtzen nnan heinean. Ez zenuke imajinatu ere egin
go zenbat isiltasun puskatzen diren gutun bidez. Urte askoan urrunduta egon direnen hitzak, denbora luzez gordetako 
leporatzeak, behin betiko agurrak eta abar. 
Nik ez ditut ordenagailu kontuak batere ulertzen, baina sarri entzun izan dut mundu paralelo mordoa sortzen direla 
pantaila horfen baitan. Bada, sekretu bat konfesatuko dizut: eskuz idatzitako gutun bakoitzak ere mundu desberdin 
bat sortzen du; berezia, fantasiosoa, sentitua. Hitzei esker, mundu hauek guztiak irudikatzen ditut eguerdiro, eta ho-
nek bihurtzen du nire eguna jasangarri. 
Ez zaizu zilegi iruditukn ziurrenik, baina erratuta zeundeke. Tristea da, besterik ez. 
Inoiz gutunik jaso ez duen postariaren tristura. 
Rakardadcak ircnlsi ninduen aspaldi, eta orain nire burua xurgatzen dihardut, besteen bizitzetan urtzeraino. Nik ez 
daukat nori idatzi. Ez daukat zer esan, zer jaso. Hala ere goizero betetzen ditut postontziak, egunero garraiatu maita-
Mina. herioa eta iragana. 
Nire gutun hau, ordea, uda/.keneko hostoa da, zapaldutako orbela, entzulerik gabcko gitarraren soinua. bihotzeko 

nahi zaitudan adiskide. Ana MonUX 
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NIKE MAITALEHEN HISTORIAREN HASTAPtNAK: 
zenbait almoada gainetan ut/i tako oharrak. 
1. GAIA: 9. MAITALEA ETA EMOZIONALEGI NENGOENEKOA 
1.1. idat/i nuen lehen nharra: 
Zer etorriko z.aidan? Esango dizut zer ctorriko zaidan, pixagura. Hori da etorriko zaidana. eta ez hilerokoa: pixagura 
eta zure gainean txiza egiteko gogoa. Ez zaizula gustaiuko? Ezta niri zure kaka usaina ere. 
Berdin dio, agur, 
1.2. Ohar horretan idatzi ez nuena: 
Ez dizut ukatuko zure argotean emozionalegia hitzarekin defmituko zenukeen egoera emozionala bizi dudala azken 
cguuotan, zure aditzak hilekoaren etorrerarekin lotzen duen egoera emozionalegi hori, alegia. Zer arraio, zmc aditzak 
eta hetciopatriarkatu honek jositako buru gehienen aditzak zehazten zein ezartzen duen egoera emozionalegi hau. Ez al 
duzu inoiz penisaiu amazoiaren izenean hitz egiten duzuen elbarrituemozionalenahuleziaz? Eta ahulezi horrek emozio 
garapen zabalagoa dutenengan eragin dezakeena/? Ez. arrazoikeriaz galdera emozionalegiak direla eranizuugo zcituke 
eta. 
Jo dezagun. beraz, zergatik? galderari (e)lako tinkoz crantzuten saiatu zen Platonen baieztapen horietako batera: 
"emakumearen naturan dago umeak edukitzea eta. ondorioz, burura igoko zaio umetokia (luster) haurdun gcratzcn ez 
denari, here lekuan mantentzeko beharrezkoa duen grabitaie faltagatik bain zuzen ere, horrela, hain ohikoa den emaku
mearen zoramena craginez (hysteria)". Horra hor filosofia egiazalearen eta zientzia ahalguztidunaren artcko uzlarketa 
zoragarria. Zeure guslukoa, czla'.' 
Ba, oraingoan ez du asmatu. a ze paradoxa. ea hilerokoa etorriko zaidan galdetu didazunean oso urruti ibili baitzara. 
haurdun nago eta. 
PD: ohartu al zara haurdun eta umetoki hitz.en ezegokilasunaz? 
2. GAIA: IK. MAITALEA ETAAMARAL URKATU NT FNEKOA 
2.1. Idatzi nuen bigarren oharra: 
Amaral gehiegi cuizulcn duzula iruditzeo zait. Ni, zu gabe ere, asko naiz, osoa. 
Sentitzen dut. 
2.2. Ohar horrelan idatzi ez nuena: 
Benetan sentitzen dudana ez da nik aide eginda gero sentituko duzun pena, edo hiriko argirik ikusten utziko ez dizun 
kobaz.ulo holz horrctara egingo duzun jauzia aurreikustca. neuk ere tristura sentituko dudalako. Barru-barrutik sentizen 
dudana kobazuloari ekiteko izango duzun adore falta da; horrek bereizten gaitu eta horrcgalik joango naiz. 
Ban fidellasuna eskaiu zenidan, gcure bizitzetako hainbat pasarte elkarrekin bizitzea erabaki genuenetik beti zurekin 
egon naizela ahaztu izan bazenu bezala. Fidellasuna eskatu zenidan, inoiz inorekin izan naizen zinezkoena zurekin izan 
naizela cz bazenekj bezala. Fidellasuna, elkarrentzat esklusiboak ez izatea erabaki genuelako behin. 
Llertzen dut esaten duzuna, esango nuke fideltasun hit/a ohekide bakarra izatearekin nahasten dela gehicnetan, baina 
nik cz dut hitzaren adiera hori neure egin nahi. Badakizu gorpuztuko dudana. dela arau bat dela gorputz bat, nire erraick 
edo, zergatik cz. nire aluak zehaztuko duela eta ez dudala gizarteak eraikitako antzutasun makurrari bide egiteko asmo-
rik; ez ni naizen nire gorpulzean. 
Maitatzeko modu beste peiisona gaudc. maitatzen ere ikasi egiten delako (ez. ez datorkigu ez.er emana). Eta nik pert-
sonen autonomian sinesten dut, jabet/a pribatutik ezerez duen mailasun aske batean. 
Made zailut, baina Amaral ama mal. 
3. GAIA: 54. MAITALEA ETA GARRAZIASLNAZ OHARTU NINTZENEKOA 
3.1. Idatzi nuen hirugarren ubarra: 
Zure zeuk marrubitu nau. Zapore bila nabil beti, zapore gorri bila zure bazterretan. Baina mingotsa zara, edo garralza. 
Eta eztarria urratu dit zure semenak (metafora). 
3.2. Ohar horretan idatzi cz nuena: 
Lehenengo eta behin, ez dakit zergatik jarri dudan parentesi arleko hori. metaforatik gutxi du eta. Agian, faloaren 
gorentasunari uko. muzin eta paSO egitea ez zaidalako hain erraz suertatzen idatziko nuen. Orain arte halaxe zen cla. 
Hori bezalako mila ohar idatzi ahal izan ditut, koma bakarrik aldatu gabe, mila almoada garratz irentsi izan ditudalako 
(almoada jartzen duen horretan jar ezazu bururatu zaizun beste hitz hori. ezabatu hain nirea den metaforaren erra/keria, 
mesedez). Hobeto pentsatu dut. utzidazu niri: mila zakil garratz irentsi izan ditudalako. Eta ztirea guzlien artean bat 
besterik ez da. 
Rama lasai. cz bainago hascrrc. czla penatuta ere. Txoko gorrien bila abiatuko naiz, inoiz baino argiago daukadalako 
nahi dudan hori zer den. Eta zuk crc lagundu egin didazu; are gehiago, garraztasun guzti horrek lagundu dit nahi ez 
dudan hori definit/en. Eskerrik asko. 
BSLIOGRAFIA 
-Hainbatet artean (k.a, 2000- k.o. 201.) i klhamtu emozionalak, hainbat argitaletxe. 
•\maral (2010), Sin Li no soy nada. Amaralen Kan Kluba. 
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e 
-Tab Palen elkartea (2005), Gorrazfasunei uko, Talo Paler elkartea. 
i/.lERKETARAKO ZENBA1TOHAR: 
!.I:\ati a cr dn^im Itari da j" mn^ti 

2, Esau a ez t&ugun horrek ere egiten gaitu, esaten dugunak baino 
gehtago agian, askotan. 

\.aiik iisie diizne ez ut/ehi idatzi gubeko hori inoiz idatzi.' 

\ N 

^ 
V ; \ 

Alaitz Andreu Eizagirre 

"Ed&r %cuule/, ama/ 
in ospitaletik 

halabeharrari gaurkoan kontu onik 
ondoan, ira. 

Med idotik alt) 
bain ohi ban 

n:e aurpegiaren 
zuri" 

r kostatu egin zaio medikuari 

r, ama. Lasai dirudizu 
< >hc iri lieklu dio, 

luan. Zinc eskua bizi 

V* 

dikua 

am 

ikienaren 
tiaukaten 

It, hudiici 

huruj arru-barrutik irteten den berezko d 
i nahiko hike hor nasari darizkion bizi 

denb krudel t ail. 

r bukatul r baita. Elurrak jantzr 

iiu zail ba 
die a/kemk, badakielako a/I ukituko zaituela 

i.liiela besark rcko eskua '• 
ni duen h 

I rrudun SJ 

i ditudala nil 

iizcn diti 

litu nahi 

Araitz Jauregi 
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narrazioalc 
Hotfr odd/ b&rcr 

Germ zuen heriotza, 
baina kqfesnea nahi zuen berak, 
Berandu iritsi da, beranduegj da. Zain datizka senideak gela holzaren sarreran. Zu ere here zain zaudc, <)rain gorpua bes-
terik ez zara. baina bere zain zaudc. Ez daki une honetan zer den egokicna, agian hesarkalu beharko lituzke. beharbada 
negarrcz hasi, cdo akaso keinu samur isilaz agurtu. Lrduritasunak hanka-gora jarri ditu here asmoak cla hitz txoroak 
alera dira bere ahotik, hitz txoroak besterik ez, hitz txoroak noraezean. "Berandu iritsi naiz! Noiz hil da?" 
Ez duzu bisitarik jaso hil zarenctik, hilzoriau lagundu zaituzte, eskulik hartu zaituzte, baina hor bukatu da dena. Orain, 
beldurrak estali zaitu zu eta here hartu du giroa, Ausarla izan da gclara sartzean. edo agian koldarrcgia, Ri/irik zeunde-
la ez. zintuen gaixo ikusi nahi izan. ez zituen azken egunak zure alboan igaro nahi izan. Beldur zen, hura zen beret/at 
benetako beldurra. Bihotzeraino sartzen zitzaion beldurra zen hura. Zuri begirada eu.siearen beldur zen, zuri eskua leun 
la/tantzearen beldur zen, zuri agurra ematearen beldur zen. Beste aldera begiratu zuen orduan. orain ausartaren plantak 
egiten dituen arren. 
< tram dena da suposizio. Entzun ditu kontu hat/uk zuri buruz. anaiak konlatzcu zizkion. Egunero jasotzen zuen anaia-
ren deia. Bera lanez lepo omen z.ebilcn, ezin omen zituen ardurak aide batera utzi. Azken cgunclan kafesnea nahi omen 
zenuen, ero moduan cskatzen zenien erizainei orduro, minuturo, segundoro. Konturatu zinen arte zure eskaria neurriz 
kaupokoa zela. Orduan damutu zincn. orduan hasi zinen barkamen eske. Harrigarria hudilzen zaio heriotza, harrigarria 
gizakiaicn iarrera honen aurrean. Kafesne batek hartu dezakeen garraulziaz herioaren aurrean. 
Zuri begira jarraitu nahi du, baina ezingo du denbora luzez jarraitu hegira, gela uzteko agindua jaso baitu. Matrailezurra 
Ickuz kanpo duzu okertunk. beldurra sumatz.en zaizu begiradan, hori zaude, kontsumiturik. Badirudi heriotzak ezusieau 
harrapalu zaiiucla, cz zenuela espero. Badirudi sufritu duzula. Lozeunden baina. Morfinak kentzenzizun mina, lotanja-
i raitzea bezala izango zela uste zuen, baina cz da hala izan anlza denez. Ohearen aide guztietatik paseatu da zu aztertuz. 
Buruan mila galdera. Mila galdera herioizari buruz. Eskua luzatu du zalantzati. Behat/az ukilu dizu kopeta. Ukitu azka 
na i/an da, ez du denhorank izan hero ala hotz. zauden jakitcko. Ez dizu musurik eman. Mugituko zarclakoau. ezusleak 
oraingoan bera harrapatuko duelakoan. 
Zuri begira jarraitu nahi du eta hala izango da. Badu gaueko 
hamarrak arte nahikoa denbora. Prestatu zaituzte, apaindu, moldalu 
eta izozkailuan sartu zaituzte. Rclcrik dituzu masailak, hori jarraitzen 
duzu, baina aurpegia ez duzu argal. Ahoa josi dizuiela diiudi, 
Matrailezurra bere lekuan dago. Itxirik diluzu begiak, jada ez dago 
belduiraren arrastorik zure begiradan. Hotz ala hero ole zaudc oraingoan? 
Tenperaluiaien inai kagailuak esan dio 4 gradutara zaudela hor barnean. 
Itxituraren barnean zaude. bera kanpoan dago. Gela goxoagoa da, salatxo 
hat eta guzti egokitu dute senideak bertan geratzeko, baina zu ez zaudc 
goxo. Preso dute zure gorpua, kristalak markalzcn du orain egoera. Zu 
hilda zaude. eta bera bizirik zuri begira. Hitz egiten dizu orain. nahi dituen 
kontu guztiak esaten dizkizu, Mailasuna ere adiera/i dizu. Alfernkakoa 

ordea. Ezduzu entzuten, ez dituzu hitzok eskerlzcn. 
Jada ez zaitu ikusten. kutxarcn barnean zaude. Zure errausketaz ardiiraluko denak esan dio aulkian esertzeko. Hirugarrcn 
eguna zu agurtzen, luze jo du gu/liak. Zoko bateau sartu dute zure zerraldoa. jendearcn ncgarrak bete du giroa. Eilm 
triste bat ikusi berri dutela diiudi. denak aurrera begira, ikuskizun negargarri baten pare. Dardara hotsek adiera/i dute 
zorua jaistcn hasiko dela. ateak esten hasi dira. bazoaz. badoa zure gorpua . Bukatzera doa guzlia. liadaki deskantsua 
faltsua i/ango dela. Bete du prolokoloa. baina barnean geratu zaiz.kio zauriak. Zuzen jokatu du jendaurrean. baina ez da 
zuzena izan zurekin. Ezingo du bukatu beharrcko lana bukatu sekula. Amaiera cmango dio honi. parafernalia guzti honi. 
Eta azken xuxurla egingo du: '"Agur aita, agur'", Agur Jauua. agur agar... 

Zurihe Zubillaga 

aren/ (Mweticv 
Behin batean, hemendik urrun. oso urrun, bazen herri hat. Herri txikia zen, mendi garaien magalean, itsasoaren ondoan. 
Txikitxoa, baina denetarik zuen: iturria. pilota-lekua, laberna, eliza, okindegia... denelarik, eskola izan ezik. Hala ere. 
jendea pozik bi/i zen. Tira. eskola egon bazegoen, baina ez gaur egun ulertzen dugun modukoa. Umeek ogibidcak 
ikasten zituzten. eta bazen edonorentzako aukerarik: ferratzaile. jostun, eltzegile, gozogile, mcrkatan. beiragi It, arrant -
zale... 
Kasandrak. ordea. gehiago nahi zuen. Ondo zeritzon ogibidea ikasteari, baina ez zitzaion nahikoa iruditzen. 1 lenia 
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etorkizunera begira bizi baitzen. cia Deran 
iragana ere interesatzen zitzaion. Horregatik, 
ham zuzen ere, ikasi nahi zuen irakurtzen. 
Baina ez zuen asebeteko zuenik inondik ere 
topatzen. Herrian inork ez baitzekien irakur
tzen. ezta idazten ere. Gainera, jendeak, beha-
rrik ez zuenez, azkenean ahaztu egiten zituen 
antzina gertatutakoak. Izan ere. herrian li-
bururik izan bazen arren, denek esaten zioten 
Kasandrari hobe zuela bestelako zcreginetan 
jardutea, irakurtzea baino askoz gauza inte-
resgarriagoak eta baliagarriagoak bazeudela, 
alegia. Baina Kasandrak ez zuen etsitzen. 
Irakurtzen ikasi nahi zuen. eta lortu arte ez 
zuen bakerik izango. 
Egun batez erromes bat iritsi zen herrira. Oso 
gizon zaharra zen, ozta-ozta ibil zitekeen, ma-
kilaren lagutitzaz betiere. Ume eta gaztetxo 
guztiek inguratu egin zuten, ikusminez. Ho-

Esan zuenez, herririk herri ibilia zen bizitza osoan, umeei irakurtzen irakasten, Lanbide gogorra baina atsegina oso, 
esan zuenez; ez omen zen damutzen. Orain, zahartuta guztiz, menditontorreko komentura zihoan azken egunak ema-
tera, bakean hiltzera. Gustura hilko zen, zoriontsu. Agureak hitz egiten amaitzean, Kasandrak haren ondoan egin zuen 
monasteriora zeraman bidearen zati bat, 
—Agure jauna —esan zuen, herritik aldendu zirenean—, nik ere irakurtzen ikasi nahi dut. Zuk ezin didazu lagundu? 
—Ez, neskatxa —erantzun zion agureak—, Zaharregia naiz zuri irakurtzen irakasteko. Baina oso neskatxa azkarra 
dirudizu, eta nabari da ikasteko gogoz zabiltzala. Horregatik kontatuko dizut neure sekreturik handiena. 
Kasandrak ez zuen ezer esan. Adi-adi entzuten zuen, gero eta jakin-min handiagoz. 
—Zure adina nuenean —jarraitu zuen agureak— ez zegoen herrian irakurtzen irakatsi nahi zidanik. Bizitzan hori 
baino zeregin garrantzitsuagorik bazegoela esaten zidaten denek. Egun batez agure zahar bat igaro zen herritik. Haren 
esanetan, bazegoen irakurtzen irakatsi ahalko zidanik. Baina horretarako bidaia handia egin beharko nuen, gizon jakin-
tsuaren bizilekuraino, bakar-bakarrik. inoren laguntzarik gabe. Agure haren arabera, ez zion inoiz, ordura arte, sekretua 
inori kontatu. Ni izan tlintzen lehena—. Atsedenalditxoa egin zuen. Kasandraren arreta erabatekoa zen ordurako—. Eta 
agure hark nola, neuk ere hala kontatuko dizut sekretua. Neskatxa argia ematen duzu-eta. 
Kasandrarenganantz makurtu zuen burua agureak, eta belarrira xuxurlatu: 
—Entzun ondo: ilargi betearekin batera hasi behar duzu ibiltzen, gauerdian, haizearen norabidean. Hiru egunen buntan 
gizon jakintsuaren kobazulora iritsi eta zain geratuko zara, aintziraren ondoan. haizeak txokolate usaina izan arte. 
Orduan kobazulora sartu, eta gizon jakintsuari dei egingo diozu. Hortik aurrera bera arduratuko da. Baina ez ahaztu 
garrantzitsuena: ezin diozu sekretua inori esan. Baten batek haren berri izaten badu, bakar batek izanda ere, ez duzu se-
kula irakurtzen ikasiko... - sekretua adierazi ondoren, goxo-goxo jo zuen buruan. maitekiro, eta bidaia ona opatu zion. 
—Konfiantza handia dut zugan, txiki —esan zion ondoren, Kasandrak ezer esaten ez zuela ikusirik—. Baina orain joan 
egin behar dut. Pazientzia izan eta zorte on! 
Neskatxa, entzundakoarekin liluratuta, herrira itzuli zen. L'meek jolasean jarraitzen zuten, ezer gertatu ez balitz bezala. 
egun arrunta baililzan. Baina berak bazekien ez zela egun arrunta, egun arrunta ez zenez: agurearen sekretua ezagutu 
baitzuen. Ematen zuen herrian inor ez zela ezertaz konturatu. Hobe hala. 
Kasandrak patxadaz hartu zuen egitekoa. Eta ilargi betea iritsi zen, azkenean. Egun hartan, gauerdia iristeko irrikaz 
ibili zen Kasandra. Luze egin zitzaion arren, azkenik iritsi, eta abialu egin zen, agureak esan bezala, haizearen norabi
dean. Herri osoa lotan zetzan. Isiltasuna besterik ez zen entzuten. Herritik irten eta baso ilunean sartzean pentsatu zuen 
ergelkeria zela horrelakorik egitea, zcrtarako eta irakurtzen ikasteko. Biderik ez topatzearen beldurrez, itzultzekotan 
egon zen. Barru-barruan, baina, zerk edo zerk aurrera jarraitzera bultzatzen zuen. 
Htru egunez ibili zen, inorekin topo egin gabe. zuhaitzen azpian lo eginez, ibaietatik edanez eta marrubiak zein beste
lako basa-fruituak janez. Eta, halako batean, iritsi zen mendi handiarcn magalera. Kasandra ez zerurako ez lurrerako 
geratu zen: mendi lerdena, miresgarria, aintzira zoragarri eta gardenaren ertzean, zuhaitz dotorez inguraturik. Eta 
mendiaren magalean, kobazuloa. Agureak esan bezala, zain geratu zen, haizean txokolate usaina igarri arte. Orduantxe 
soilik sartu zen Kasandra kobazulo barrura, eta gizon jakintsuari dei egin: 
—Gizon jakintsu, gizon jakintsu! Iritsi naiz! Entzuten didazu? —eta zain geratu zen. 
—Kaixo. Kasandra, eta ongi etorri! Luze egon naiz zure zain. Zer moduz zaude? 
Kasandrak ez zekien zer esan. Oso gizon zaharra topatzea espero zuen, herrian ikusi zuen agurea baino are zaharra-
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goa; izan ere. ez zion gizon narK agurcan irakurtzen irakatsi/ \oiaian zen. nada. horren gaztea.' fenlsamenduon hern 
eman zion gizon jakintsuari: 

Bai, neuk irakatsi nion agurean irakurtzen erantzun zion Aspaldi izan zen, baina oraindik gogoan dut. Ikasle 
tina izan zen Hala ere. gaztea ematen dudan arren, hura baino askoz ere zaharragoa naiz. Jakitunak ematen dit ilxura 
gaztea. Izan ere. ink irakatsi diet irakurtzen inguruko gUZtiei. Ez bakarrik irakurtzen, baita etxeak eraikitzen. anitnaliak 
ehizatzen, eguraldia aurreikusten, izarren esanahia ulertzen.. Ni izan naiz guztien maisua Baina esan. txiki. zergatik 
ikasi nahi duzu irakurlzui'' 

Herriko umeei irakast;ko. euren hisloria ezagutu eta ahantz ez dezaten pentsatu gabe erantzun zuen Kasandrak 
Baita zuhaitz, mendi. aintzira eta mguruaz idazteko ere. geure ondarea gal ez dadm 
—Primeran. Jarrai iezadazu, mesedez esan zion gizon jakintsuak orduan. Eta kobazulo barru-barruraino sartu ziren. 
Kobazulo barruan gizon jakintsuak irakurtzen irakatsi zion, baita idazten ere, eta horrelaxe bete zuen Kasandrak txiki-
tako ametsa. Baina herri iren historia idatzi gabe zegoen oraindik. Beraz, itzult/ean, ikcrtzeari ekin zion. Horrela idatzi 
zuen Kasandrak herriaren historia. Amaitzean, herriko ume eta biztanle guztiei irakurtzen irakatsi eta, hari esker, guzti 
guztiek euren historia ezagutu zuten, baita ondorengo bclaunaldiei helarazi ere. I lorren pozik zeudenez. haiek ere idaz 
ten hasi eta mota gu/tietako liburuak sortu zituzten. Hala, herri hartan munduko idazle handi eta ospetsuenak jaio ziren. 
Era horretan, Kasandrak gizon jakintsuarekin topo egin eta mila urteren buruan, umeei eskolan herriaren historia eta 
pertsonaia ospetsuak tk;.stea egokitzen zitzaienean, Kasandraren balentriak ikasten zituzten: «Hauxe da Kasandraren 
historia. hatzeak txokolate usiiina zuen egunean irakurtzen ikasi eta jakituria herri osoari eman zion neskatxaren his 
toria» 

Adriano De Mate 

Qere^lcrndxyw loretaAV 'Gereziondoah negttko hotza behar du 
bere atscdeiialdia apurtzeko " 

Esku hotzak berriro. Azken aldian sarritan. Eskularniak janzten dituzu. baina Ivrorik ^/. Egunero janzten dituzu, agian 
ingurukoek hotza uabaritu ez dezaten izango da edo hotza artilez eslalila joango dela uste duzu oraindik'.' Barruko 
eta kanpoko hot/a. Eskularruen azpian ezkutatzen duzun hotza. Eskularruen jokoa, hotzaren gisan, errulinaren pane 
bihurtuz. 
Gereziondo bat landatu zenuen bere txokoan. orduak igarotzen zituen haratzarcn ertz hartan. mendici begira. egurrezko 
aulki txikian eserita. Orain zu zara egurrezko aulki txikian cseri eta sukaldeko leiholik begira egoten dena. Baina zure 
begiek ez. dute bere erl/cltk haratago ikustcn; mendirik ez. Begira zaudencan. curi edo oskarhi. curia egin zuela gogo-
ratzen duzu. Euria gogolik, eta zure amak behin esandakoa clortzen zaizu burura: "Gizon onak hiltzen direnean curia 
egiten du, curi tanla bakoitzarekin lurra busti eta bizi berri bat sortzeko'\ 
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Egunero deilzen dizu alabak, eta larunbatero etort/cn da bisitan. Ostiraletan etxea txukundu eta huircngo eguneko 
bazkaria prestatzcn duzu. Ez da lion lanmbatcrako preslal/cn duzun gauza bakarra. Nonbait oraindik gorderik dagoen 
mozorroa ateratz.en duzu. Ama gogorraren mozorroa, bizitzak aurrera jarraitzen duela dion hori. 1 isatu cla prest uztcn 
duzu. hurrengo egunean denen aurrean dotorc agertzeko. "Zergatik besleak kezkatu?". Alaba. cz da inozoa baina ama-
ren ahalcgina ikusita bera ere ant/cztcn hasten da. 
Pixkanaka, larunbaleroko antzezpenak astean zeharere egiten hasi zara. Emiki bcgiraden artean igerian ikasi zenuen 
hasieran. Zer moduz zcunden galdetzen zizuten guzliek eta eman zitekecn erantzun bakarra "ondo" zela esan zenion 
zure huruari. Ondo zenion bakoit/ean baina. lerminen esana zctorkizun burura "ondo izorratua" esaten zuen berak 
lanetik umore txarrez itzultzen zenean. "Ondo" hitz.a hainbestetan erabiltzeaz ere azkenean na/katu egin zara cla ho
rregatik etxean geratzea erabaki duzu. bcharrez.koa deucan bakarrik irtengo zara kalera hemendik aurrera. 
Gaur ere etorri da alaba etxera. Sukaldean zaude leihotik begira. Fz zara ohartu joan den ordu laurdenean zure at/ean 
dagoela Irratiak eguerdiko bamabietako infonnatiboaren seinalea eman du, baina ez berak eta ezta zuk ere. ez. duzue 
albistcrik entzun. Buelta erdia eman duzu halako bateau eta hogeita host egunean lehenengoz. alabak negarrez ikusi 
zaitu. Gaur mozorroek ez dute ezertarako balio. Malkoak masailetan, oroitzapen gozo eta gazietan murgildu zarete. 
Leihotik begira. alabaren ilea ukitzen ari zara, umetan negarrez hasten zenean bezalaxe eta denborak at/era egin duela 
iruditu zaizu. "Ama gcreziondo horrek ez du batere itxura onik, kendu eta berri bat landatu beharko zenukc..." Ez 
diozu erantzun, kantuan hasi zara "loa loa, Uuntturun berde. loa loa maxuxta". Fermini ere abesti hauxe abeslu zenion 
hil aurreko egunetan. lo igaro ziiucii hi egunctan. Horixe nahi zenuen. zure senarra lo gozoak hartzca. 
Egutegiak jantzia aldatu du aunitzetan. Bitartean. egurrezko aulki txikia, eskularruak eta gereziondoa egunero. Gaur 
ordea ez. Armairuko beheko liradera zahaldu eta igandclako zapatak atera dituzu. astelehen bum txuri bai izan arren. 
fz dakizu zergatik, baina gorput/ak hala eskalu dizu. Ezpainctakoa ere eman eta Ferminekin batera egiten zenuen 
paseoa egin duzu. Biok eseri eta jendeari begira egoten zineten aulkira iritsi zara. Bakarrik zaude baina ez duzu hala 
sentitzen, Gogoratzen zara eseri aurretik egunkari zatia poltsikotik nola ateratzen zuen; laino bat ikusi orduko atcrkia 
hartu edo ez hartu zenbateko zalantzak izaten zituen; kalera irten aurretik beti ematen zenion muxuaz. Margari eseri 
da zure aldamenean, eta ezer galdctzcrako badaki zertan ari zaren. Bera ere sarritan zu bezalaxe egon izan dclako: 
irribarre bat ezpainetan, ezerezari eta aldi berean guztiari begira. Begiak barrenera begira jarrita. 
Etxera iritsitakoan ispiluaren aurrean jarri zara. Zure e/painci begira ari zara. llamalau segundoz sentitu duzu mar-
goaren gozotasuna ezpainetan, hamahosgarren segundoan, zure buruarekin haserre, ezpainctakoa kendu duzu ez.ke-
rreko eskuaz. Eta ispiluak erakulsi dizun atirpcgiak triste dagoen pailazo batenaren antza handia duela iruditu zaizu. 
Aurpegia urez garbitu duzu. arrasto guztiak ondo kendu arte eta urarekin balera beste zerbait crc joan da. 
Arropak etar zapatak erantzi eta armairuan ondo gorde dituzu. Etxcko zapatila zaharrak eta amantala jantzi cla sukal-
deko leihoaren aurrean jarri zara. "Behar duen bezala, beti bezala, egokia den bezala" hiru esaldi horiek errepikatzen 
dizkiozu buruari. Baina gereziondoa ximel dagoela ohartu zara; lorcrik ez, bizirik ez. 

Arratsaldcko bostak aldera ganbarara igo, pala eskuan harm cla gereziondoaren alboan zaude. Metalaren soinua ozen 
entzun duzu eta lur apur bat irtcn da lehenengo saiakcra honetan. Pala barman dago, indarra egin eta atera egin be
harko zenuke. Baina ez. zuhaitza errotik ateratzca ez da irtenbidea. Irtenbidea balitz ere, ez. zara hori egiteko gai. 
Udaberria da. zuhaitzak lorctan egon beharko hike. I lala ere zurelzat, inguruko zuhait/ik edcrrcna izaten jarraitzen du. 
Ratzuctan errotik aterako zenuke eta besteelan beldurrez gerluratzen zara sukaldeko leihora, zuhaitzak hor jarraitzen 
duela ikusi arte baretzen cz den urduritasunez. 
Lau udaberri igaro dira dagoencko eta oraindik ez da inoiz loratu. Batzuetan haur balek bezala jotzen duzu korrika 
leihora, adaxketan loreren bat ikusteko esperantz.au. Kanpoaldeko ispiluan ordea. ez da lorcrik ageri. L'rlcak darama-
t/azu egurrezko aulki txikiaren gainean egunero eseriz. Bat-batean, zuk ezer egin gabe. zoriontasuna zure bizitzaren 
pane izango dela sinisiuz. 
Ilbcllzaren hamalua da. Kanpoan hotz egiten du. Elurrak bazterrak zuritu ditu baina zuk hotzik cz, ez duzu eskularruen 
beharrik. Harruan aspaldian sentitzen ez zenuen goxotasima nabari duzu. Haizeak bazterrak aslmlzcn ditu eta zurean 
ere gogor jotzen du. Zirrikituren batetik txistuka, gereziondoa deika ari zaizula sumal/.en duzu. Leihorantz hurbildu 
zara. Haizea geroz. eta bortit/ago. Hainbestetan ikusitako gereziondoa begiratu eta adaxka batean. lore bat ageri da. 
Gcreziondoak ncguko hotza behar izan du bere loaldilik esnatz.eko.Sasoitik kanpo dela esango dute batzuek, baina urte 
sasoiak ere ez dira aldatzen ari? Gereziondoa fruituak ematen noiz hasiko den amestuz jarraitu duzu lehiotik begira. 
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ALMOAVAPEKA SAKTZEb] 

li-'i.i.l . ', ok zen jukitckf. nnorcn deirik espero; ez inoren SVlSrik, WbatsApp 
nail i;l:: gir espero. Baina almoada azpian, zugandik ahalik eta hurbilen gordetzen zenuen zure 

or, IPhone, smartpfaone, blac i mila ere, lehcnbaiIchcn jakin zenezan. Almoada azpira sartzen zenuen eskua 
»hogeita hamar bat aldti 

:hiago, mesanotxc p ,m. Ha inan pcga-pcga cginda entzun nahi izaten baitzenituen gauetaa mututzcn 
iron pi-pi eta ring-ring-ak, Gauak oan ute i nasi zinen gaueroko soinu gabezia hartan. 

i orduko. bakardade h r 

Alaitz 

T 
PFz a/alckocn atzcan czkutaluriko bcgirada besterik cz zait inporta gaurkoan. Bcgi bcltz ilun eta 

plrriharrea. Esan gabcko lur-hitzek bcrc baitan gordetzen duten isilunea. Soaldia. Amasik gabeko 
ffctasuiia. Ezkuiuko debekuen ezina. Nahiarcn bidea. Ezerezak mundua betetzen duen sinplctasunaren 

Bcrra. Kta badakit. Badakit hor zaudela, telcfonoaren beste aldean, Joko cz duen sakclckoaren seinalcan. 
Badakit sentitzen nauzula. Entzuten. Laztantzen. Badakit dei debekaturik ez dela izango. Baina, eskua burko 
azpian sarin, tclelbnoa heldu eta nirckin zaudela somatu dut. Nirekin, denbora eta distant/iarik gabcko crrca-
litalean. 

Idoia/ 

Burkopcan sartzen zenuen eskua, lehen, tximistarcn ondoren trumoia entzutean. Amak dcika entzun cz, eta 
babesgarri zitzaizun; beldurtuegi ztnenean, loak hartzeko lagungarri aproposa. Burkopca, ikararen aurkako 
babes. 
Nagusiagotan, burkopcan sartzen zenuen eskua, etsamina-garaian, bctiko kuttuna bcrtan zela ziurtatzeko; 
biharamunean, zailtasunetan bidaidc izateko. Burkopea, ez-ikasitakoarcn kontrako aterpe. 
Orain ere, burkopean sartzen duzu eskua. Maitaleak aide egin duela eta, hotz da ohea; hutsegi, isiltasuna. Ika
raren aurkako babes, cz-ikasitakoaren kontrako atcrpc ezin egokiagoa izandako burkoa, ordea, ez da nahikoa 
bakardadcari aurrc egiteko, eta loak ezin berdindurik zabiltza, handiegi zaizun birentzako ohcan. 

Adrians 
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ZENUEN ESKUA 
Ahnoadapean sartzen zenuen eskua, eta mundu bat sortzen genuen izarcn babescan. Gorputzen artean 
zirrikitunk utzi gabe crc, sckretupean gordetzen genituen laztan eta f'erckak; goizcko lehenak eta gaueko 
ordujLjifcitakoak. (iutxi balitiJMBro biliun/cruiiio piztcn zenuen nire harncko suliarm. gozamenureu pu-

lUIsuru bidaiara/iz cue dcsirarikJMfiL'iia. Scxti-jolasa besterik cz zenak gatibatu zintucn. maitasunaren 
Ichcn laupadck ilsuturik utzi zirftlMBi cla gchiago nahi zenuen. Beticrcan geratu nahi zenuen nire iza-
rapean. Orain, gal gaitezen azken besarkada batean, eta ulz ezazu ohca hutsik. bctirako. Jada cz dut gau 
amaigaberik nahi zure ezpainetan, cz eta a/alarcn hizkunlzan gchiago solascan ibili. Atera ezazu eskua 
almoadapctik, joan zaitcz, arren, Bakardadc. 

HaA^eu/ 

Ilogeita zazpigarrcn aldia da. Bai. 27 aldiz sartu duzu eskua alrnoadapcan azken ordu laurdenean Baina ezer 
ez da aldatu. Eta tristura zabaltzen hasi zaizu erraietan. Badakizu denbora gutxi dela ctzan zarenetik, baina 
gaur gauean gertatuko da. Eta zuk. csna eutsiko diozu. Bai, cz duzu gaur gauean lorik hartuko. Gaur ez duzu 
gaua bakarrik eman go, eta, nork daki. gaurko gauarcn ondoren dena alda daitcke. Zure Ichcn aldia izango da. 
Zure gertukoek crc cz dute antzekorik bizi izan. Eta zuk, lortuko duzu, bai, lortuko duzu. Perez arratoitxoa 
ezagutuko duzu, opari asko utzi beharko dizkizu cla lehenengoa izango zara bcra ezagutzen. Helduek ere 
errcspctuz begiratu beharko dizutc. 

Mirycwv 
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narrazioak 

\ 

KOLVAKKEKIAKI MUSU 
Gora eta behera ari da Jon espaloiko hogei niclrolan zehar, espaloia mugatua balego bezala. motxila gainetik kendu ere 
egin gabe. Atanko atea zahaldu denean. irribarre zabal eta jalorra egin du. Aicau motxila, lo-zakua. cstcrilla eta boltsoa 
ageri dira. Oraindik ez du Miren ikusi baina hadaki atzetik etorriko dela. Bane egin nahi hike; sabelean dantzan duen 
tiarrak amasa bera ere eragozten dio ordea. 
Miren ikusi duenean. lurrera eraman ditu begiak, instintiboki. Neskaren begirada huts batek garaituko ala tvikituko 
halu bezala. Azkenean konturatu da. bai. Urduri dago Jon, berak nahi eta imajina lezakeena baino urduriago. Radaki 
Miren neska kemenlsua dela; baina hura ere urduri egongo ote den galdetzen dio bere buruari. Ondo nahi lukc. cz du 
neskaren aurrean koldar agcrtu nahi. Raiua zalanlza handiak ditu. ziur Miren ez dela bera bezain oilobustia. Ene, asko-
lan gorroto du bere burua. 
I Ikarri eguerdi on esan, irribarre gozoa egin eta kalean gora egin dute, Antzuola at/ean u/ten lagunduko dien auto-
husaren bila. Neskari uste baino denbora hizeagoz itxaron behar izan dio Jonck cla ozla-oz.ta iritsi dira aulobusean 
trasteak sartzera, korrikaldi txiki eta guzti tartean. 
Ez dute ia elkar agurtzeko astirik izan eta mendi aiders cramango dituen Lurraldebusean tokia hartua dute dagoeneko. 
Leihotik begiratzen eta naturaltasuna erakusten saiatzen bada ere, Mirenengan ditu begiak iltzaturik Jonck. Inoiz baino 
politago lkusten du kristalean. Mireni zuzen-zuzencan begiratzera ausarlu da. Irribarre batez erantzun dio neskak, 

lotsarik gabe, urduritasunari tarterik utzi gabe 
llamazazpi uiie diiuzlcla gogoralu du Jonek. Gazteak dira oso, eta lehen aldl dituzte oraind 

bizitzeko. Ederki kostatu zaio zubian ncskalagunarekin joateko ba imen« a, eta. jakin badaki 
Mirenek crc estualdi bad baino gehiagori egin beharra izan diola auri^B nLsoen baie/koa j a ^ f l 

aurretik. Farean ikusten dituen aldapen modukoa izan da prestakeia kencan, ordea. anion 
egotea lortu dute. ^k 

Jonek badaki bizitza lu/ea dela eta itz.ulinguruak ere milaka izango duel i baffia. gauza bat argi had. 
behintzat,. Mirenekin izatea nahi du. Mirenekin erabat maitemindua dago eta ha nan. cz,du'sulni. . I.u tarterik 
izango. Bere bizitza laburrean, cz du mailasun istorio gchicgi izan, baina mguruanizan dituen noker. e Mir 
kin zerikusirik. Mirenen alboan ezer gehiago behar ez duela errepikatzcu dio bere buruari. konbentzilu beharra 
go balu bezala. Baina ez da egia. Argi cla garbi daki zergatik dagoen Mircrickin. Mirenek inoiz inork email 
ematen dio. Ezingo hike bera gabcko munduan bizi. A 
Koldar jokatzen ari dela konturatu da. Mirenek ez du halako mutila naliiko here ondoan. zerbait 
reu ederra eta eguzkia lagun. ondoko eserlekuia gerturatu eta mu-ai ixiki bai eman dio Mire 
lea atera cla okasiorako gordcta /cukan abcsli go\o hat bilatu du. I 'rest duela ziunatu cla ka 
Dcskargan gora doaz eta parean, oraindik ere, maldak nagusi izan arren, Jon ziur da haien n 
halakorik izango. "Gogoko tokian aldaparik ez" esan:oldea egin nahi du egun horietakp fei 
bail a, zoragarria eta zirraragarria. J^ 
Eskutik heldu dio MirenLKonJu Btikiak esango dizkio beiarrira, giroa go/atzen has daitt FAske eta lasai doa auto 
husean, beti maiteko du^[, elabcii alboan izango duen neska zoragarnarcn alboan 

oduzitzai-
u dio Mireni. 

an cz dela 
zoragarria izango 

sko du 

Mivyan/I San/Vi 

hJ(^<yreyAl^elai/Ug^utey 
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Elkarrekin hizketan 

•ESAZU HITZ S A T ETA SEMVATUKO NAIZ 

IIIRUGARREN EKITALDIA 

LEHENENGO ESKENA 

Eitria ari dit. Idazlea. 50 urte inguruko gizona. salako bazter bateko siioi zahanvan eserita dago ondoan duen tetra-
zako ateari so. Hori du beiv gogoeta txokoa azken itrteetan. Gaur. gogoetan ez ezik. berbetan ari da. Emakumezko 
irudi bat atzematen da haizeak atean n beirara bultza dituen euri tauten artean. Ahanztura da. Idazleak zigarrotxo bat 
piztu berri du eta hautsontzia mahai gainean duela ohartu: hartzera altxatu da. Pauso mantsoz bueltatzen da siloira, 
entzun dituen hitzek beste aukeraren bat izan zezaketen bilatuz. Etsita, eseri egiten da. 

IDAZLEA : Beraz, berorrck oroit/apenak arindu besterik ezin du egin. arindu besterik ez. 
AHANZTURA : Ez iezadazu bcrorika hitz egin. arren. Itxura besterik ez bada ere. zeurea baino gazteagoa ematen dut 
eta. hestaldc. cz didazu begirune berez.irik eskaini behar. zure moduko jatorri apala da nirea. 
IDAZLEA : Ongi da. (Zigarroari ahokada sakona emanez) Aditasun handiz entzun ditul zure hitz guztiak. baina bada 
zerbait ongi konprenitu ez dudana. Gertalu ostean oroitzapen bihurl/en da oro eta gure memoriaren armairuan gorde
tzen, Baina oroitzapenak gehiegi dira armairuaren edukierarentzat eta hargatik berorrck, zuk. gehicnak eraman egiten 
dituzu. Arindu ez ezik, eraman ere bai. 
AHANZTURA : Ongi dcritzozu. Xunicak, garrantzi gutxikoak dira nik daramatzadanak; besteak norberaren historian 
atxikilula geratzen dira eta horrela iraganak, modu batean edo bestean. bizirik dirau zeuen memorietan. Beti. bizitzak 
dirauen artean behintzat. 
IDAZLEA : Hil arteraino. Orduan aske! (Zigarroa itzaliz) Baina berorrek, zuk ez zenuke armairutik nire oroilzapenik 
harm beharko, nik mordoa emango nizkizuke, borondalez. Eraman iezazkidazu mingarri zaizkidan horiek .men, preso 
naukate aspalditik. 

AHANZTURA : (Gupidaz begira) Zenbaitz.uk lapurt/at naukate. 
memoriak eta askatasunak lapurtzen ditudan akusaziopean epaitua 
izan barik. kondenatu egin naute. Zuk, aldiz. /cure oroit/apenak era-
man ditzadan erregutzen didazu. Zin-zinez diotsul. ezin dut. Ez dut 
horretarako ahalmenik. Arindu besterik ez. 
IDAZLEA : (Beste zigarro bat piztuz) Nik ez dut memoriaren ar-
tnairurik, zelda baizik; eta zuk, atearen giltza, Ez dut preso jarraitze-
ko ez indar ezta adorcrik ere. Zeure, berorren baitan uzten dut nire 
bizitza ala heriotza (Altxatu eta ateari bizkar emanez geratuz). 
AHANZTURA : Eroso aurkituko zenuen zeure hurua nik edo beste 
norbaitek erabaki hori harlurik, baina askalasuna ez da crosoa sarri-
tan, beldurtu eta sufriarazten du. (Isiltasuna) Banoa. Nire lanarekin 
jarraitu beharrean nago. Izan ditzazula bizitza eta heriolz duinak, eta 
horiek askatasuncz crabakitzeko aukera. 

(Idazleak huelta eman du. baina beiran euri tantak besterik ez ditu 
atzeman. Ahanztura oroitzapen da jada. eta here memoriaren zeldan 
gorderik geratu da, beiiko). 

BIGARREN ESKENA 

Aste bete beranduago. Idazlearen arreba sartu da salon. Reltzez jan-
izita dago. Terrazako atearen gortinak zahaltzen ditu eta atea ireki. 
Hainbeste urteren human, gogoratzen zuen antzera due," gttztia. 
Mahai gainean. zigarrokmez hetetako hautsontzia ikusi eta harantz 
doa huslera. Hautsontziaren azpian, anaiaren hitzak aurkitu ditu 
paper bateau.Zirriborror'tk gabe. txukun. Berak noiz aurkituko zain. 
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elkarrekin hizketan 
Joan naiz joan, askc i/anen naizen I una Id era, 
oroitzapenek tonnenlaiuko ez nauten paradisura, 
xuxurlatutako hitzak oihu bilakatzen diren hartara. 
Eta iristen naizen bezain pronto 
maite zaitudala oihukatuko dut 
;iske. eleugabe. Kz dut 
requiemik beharko ezta crresnonsorik ere. liakeun i/.uneii 
baitut arima. 
Tentaldian amiidu nint/cn Jainkoaren legea hautsiz. lamilia 
iraindu izanaren zainak zugundik urrundu iiinduen. Ezin 
ahaztu nuen 
nebansn besoetan egona zineia, 
berak maitatu eta desiratu zintuela. haita zuk neba ere, 
ezin jasanik ncba ncu nintzela. Erruki Jaimu. KristO erruki 
nioell. 

Gogoan izan ditut beti egun haiek, baita 
orain ere, 
Eraman ezinak dira bai. ahanztufa anderea 
Tahurik gabe gogoratuko ditut aurrerantzean, eder, 
xarnianl. lizun. 
Eskribatu eginen ditut edoabestu edo errezitatu, Memoriaren 
zelda 
arm aim bilakatuko da eta gura dudanean irekiko dut, ausart 
Maite zaitut. 

TLLOIA 

Ruth Martin Apezetxea 

J , 
Hnk 

E^er e^ hiw mafr 
- Amaiaaaj 

- Amaiaaaaaaaaa... 
- Zceeeeeeer amaaaa... 
- Etortzeko 

pixka hat. 
- Beti itxa trtzerako ez dut ezer beharko! 

Oraii a esan dizut, itxaron ezazu pixka bai ha. 
- Zcrtan torri niri laguni/e 

Man ez, itxaron. 

tila i ' ( Main ere egongo h tiz traste txar ho-

in denbora pasa, Etor hadi hon 
Bai ami aron hau bukal 

- Gero bukal rri! 
Bai .. 

- Ikusten? I hain ere liburu txepel horiekin, ez al dun 
eldu maindirean , 

- Bai ama. 

- Bihar ere Bergararajoan behat al dun? Oraindik 
didan esan zertaru ; ./en haraino. Zerbail funda-
mentuzkoa izango al da larunbaterojuteko! 
- Bai, bihar crc banoa, badakizu uda bitartean larunbate-
ro joan behar dudala. Beti kontu horrekin ha>i behar 

a I duzu? 
I ta, ez al didan ezer konti 

er moduz habilen, zerbait ikasi m 
ii.i bai, sin mas. izaltzen ama. 

akmat ha hainbeste misterio zertara 
dalorrcn. cdo ez al dion ainan ezer kontatu nahi? 
- Ama, cz da hori baino... zai 

Bueno hueno. hik ikusikodun baino espero dinat fun-
ko zerbail iz 

lihi.iiu eta nobela txoro horiekin denboi tritzekoi 
Hurrengoan denak harrikara botako dizkinak ed< 
sutara! 
- Pit i liripipipi, brrrr, brrrr, piripipipi, piripipipi. 
brrn 

3ai? 
- Neska, kosta zain telefonoa hi 
- Baikalu. amaiekin ari ninduan. Zer. 

V spertuta, eta hi? 
- Hementxe, sin n 

Bazekinal hor hagoela, cz dinat gafdetu non hag 
behar dun "zer moduz" galderari behar bezala ei 

zuten? Ez al dmalc hon erakusten ikastaio nonet 
- Ilik ere hasi behar al duk? 
- Bale bale. Aizan, gaur kont, tateko geratu 
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1 be 
gaitun eta gen* hokala bat jalcko (iaur crc ezingo dun 

Nolakoa baizen ere ahaztuko zaigun! - Hoa popatik bartzera! Nazka nazka eginda nagok zue-
- Badakik czetz. badakik bihar goiz jaiki behar dudala taz. Behin batek beti egin nahi izan duena egiteko aukera 
ikastarorajoateko eta ariketak oraindik cz dizkiat bukatu izan cla zuekin ilusioguztia galt/cn dik. I agunak izan 
beraz... cz kontam uirekin. zaretela esango duzue gero. ezta? Eta lasai, lihururen bat 
- Zer ari haiz, maitasun poemaren batekin niretzat? ida/ten badiat emango dial baina burutik behera jotzeko, 
- 1/ hadi txoroa izan! duk besterik merezi eta! I loa beste bati adarra jotzera! 
- Portzierto, noizko liburu bat? I ,ehen kopia sinatuta - Klank! 
niretzat nahi dinat, 
- Zertarako, apaletan hautsak eta pipiekjateko? Ez duk 
irakurriko eta! 

- Ei eta noizko errezitaldi horietako bat'.' Hik abisatu, Amaia Artola Echeverria 
joango gaitun ikustera eta batez ere. pintxo-poteora. nmmu stttuiu acrtvven tu 
MP3 a eramaterik ba al da > 

ZorCovicih %uri/ 
(Etxe duin bateko sukaldean, mahai baten bueltan AMA eta X1KER gosaltzen ari dira. Eskola egun arrunta da. Xike-
nen ondoko aulkia lihre dago.) 

X: Ama, kanta iezadazu ZORIONAK ZURI mesedez. 
A: ZORIONAK ZURI gain.' Aizu. Xiker, urteak orain hilabete betc/enituen eta. Oraindik, beste hamaika hilabete 
falta /ai/kizu hurrengo urlcbetel/c egunera arte. 
X: Hori badakit, ama. 
A: Eta, orduan, zer demontre dela cla cskatzen didazu ZORK )NAK ZURI kanta diezazudan? 
X: Ama... 
A: (moztuz) Badakit!! zure lagUfl berri horren urtebetetzea da gaur! Nola du izena?(bere buruari galdezka) I'alxikii? 
Hori da, Patxiku. Ta, zer da ba. gaur Patxikuren urtebetetzea? 
X: Ama... 
A: Zenbat urte bete ditu? Zure adm berekoa da, ezta? Zort/i orduan. Bai, bai. (Xikerren ondoko aulkira begiratuz) 
Bere tokian txintxo eserita al dago? Gaur ez diozu eta gailctarik eskaini gosaltzcko. Aizu, here urtebetetzea izan eta 
zer edo zer eskaini beharko zenioke!!! 
Beno, ta zerbait oparitu behar al diozu? Ziur marrazkiixoren hat egin diozula dagoeneko! 
X: Amaaaaa... 
A: (Patxadaz) Noski. noski! Nola ez naiz ba lehenagn konturatu! ZORIONAK ZURI kanlatu bezain pronto ekarriko 
diozu mahai gainera marraztu diozun pastela!!! Baietz?... Beraz. txokolatezko pastel izugaina margoiu diozu? Zu bai 
zu arlista... 
X: Amaaaaa!!!!! (Haserre samar) 
A: Zer. Xiker'.' 
X: Ama, ZORIONAK ZURI kantatuko duzu edo zer? (Haserre antzean... aurreko esaldiaii jarraiki) 
A: Ai, ama!!! Barkatu! Zure sekretua azalarazi dut. Zureoparia zein den esan diot Paixikuri... Ban hanka sartzca!!! 
(Ilanka sartzea estali nahian) Reno, beno, kantatu egingo dugu... 

Zorionak zuri, (Patxiku irudikatzen duen aulkiari kantatuz) 
zorionak zuri. 

Zorionak Patxiku... (bakarrik ari dela konturatzean isildu egingo da) 
Aizu, Xiker. Nik bakarrik kantatu behar al dut? 

X: Ama. alperrik ari /era, alper-alperrik!!! Patxiku ez dago hemen. Berak ez du ikastolara joan heharrik eta ohean 
geratu da lotan. TM
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A: Ohean? A ze suertea Patxikurena!! Tira, lira. Baina. eta orduan, zeini kantatu behar diogu bada ZORIONAK ZURI'.' 
X: (Utaka)Niri, ama, niri... 

A: Zuri? Eta zer dela eta kantatu behar dizut zuri, gaur eta orain (azpimarraluz) ZORIONAK ZURI? 
X: Ez da ba hain zaila, ama! 

(Azalpenak jakintsu baten eran emanaz): 
Nola amaitzen dira ipuinak beti? Zoriontsu. 
Nola bizi izan ziren Lantzeko herritarrak Miel Otxin hil eta gero? Zoriontsu! 
Nola esaten didazue izan behar dudala handitzen naizenean? Zoriontsu!!! 

A: (Ulertu ez.inik) Eta? 
X: Eta? Ai... Dena azaldu behar al zaizu, ama!!! 
Urteko zein egunetan izaten naiz ni oso zoriontsu? Noiz? 
A: (Ama oso harrilulal 
X: Zorionak zuri kantatzen didazuen egunean!!! 
Beraz. zoriontsu izan nadin. ZORIONAK ZURI kantatu behar didazu egunero! 
A: (Ama zeharo harrituta) 
(Azalpenak emanaz) Begira. goizero-goizero ZORIONAK ZURI kantalzcn badidazu. horrenbeste zorion jasotzen 
badut egunero. ba, orduan, handitzen naizenerako SUPER ZORIONTSU IZANGO NAIZ!!! 
Eta orain, kantatuko al didazu ZORIONAK ZURI mesedez? Berandu iritsiko naiz eskolara martxan honetan! 

AMA1ERA 

Idoia Gerenu 
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Elkarrizketa 

izpeitiako taberna galdu batean elkartu gara lJako Aristirekin. Etxean ez, 
baina etxean bezala egoten da bertan, ia-ia egunero, hortxe baitu jendau-
rreko bulego. Kafeak kanpoko hotza berdinduta, literatura, idazketa, sor-
kuntza eta beste hainbat gai izan ditugu hizpide. Irttzi emaile ezagunak 
ez gaitu hotz utzi. 
HeiiK rcizi in ten kin argitaratu zuen Azpeitiako 
udalak zure Ichen lana, Narrazti ozena. Nolakoa 
zen <j,arai hurtako Pako Aristi idazlea? 
Hcmeretzi uric, institutuan euskalzalctu zen bat ninl/en. 
Institutura arte nik hezkuntza espainolez egin nuen ela 
apenas irakurtzen nuen euskaraz. Institutuan irakasle be-
rczi bat egon zen, Inaki Azkune deitzen zena eta hura bc-
rezia zelako hark sartu zigun guri euskal literaturarekiko 
inleresa. Nola egiten zuen? Dcklinahidca eta gutxi eman 
eta liburuak ekartzen zituen zaku batean, liburu pila bat, 
pelikuletan ikusten ziren irakasle berczi horietako bat zen, 
bere kabuz nahi zuena egiten zuena. Zakuarekin eta irrati-
cassettc batekin etortzen zen klasers. Mahai gainean bo-
laizcn zituen liburuak. berrogei liburu, euskaraz denak eta 
bakoitzak nahi zuen liburua hartzeko esaten zigun. bakoi-
tzak hartzen zuen nahi zuena, eta nik Joscba Zulaikaren 
.hitmen poema amaigabea poesia liburua hartu nuen. 
Benga, orain eseri eta irakurri esaten zigun. Eta musika 
jartzen zuen, euskal musika. Ela guk orduan irakurri geni-

tuen euskal liburuak ela musika crc gehiago ezagutzen joan 
ginen, I'xomin Artola, Benito Lertxundi. Oskorri... hark 
ekartzen zizkigun garaian zeuden kasetak. Bi orduko kla-
sea. Marabilla bat, guretzat oasi bat zen, Badakizue eskola 
zer den, eskola kastrantea da, hura liberadorea zen, esko
la liberadore bat. bi ordu musika entzuten eta irakurtzen. 
Liburua gustuko ez bazenuen utzi eta beste bat hartzen 
zenuen. Ez derrigortze horrek piztu zuen gutako asko-
rengan maitasun bat euskal literaturarekiko ela ni orduan 
hasi nintzen irakurtzen. eta gustalu ziizaizkidan batzuk. 
eta beste batzuk ez, hola hasi ginen. Baginen batzuk idaz-
teko zaletasuna genuenak eta ban geunden gero idazleak 
izan direnak hiru, bata ni, bestea Inigo Aranbarri ela bestea 
Juan Luis Zabala, Berrian idazten du eta berak ere libui uak 
dauzka. hiru ginen eta gurc gauzak eta idazten hasi ginen. 
Lehcn liburu hori nire lehenengo ipuin bilduma da eta nik 
garai hartan irakurri nilucn testuhaien collage bat dela esan
go nuke, (iuk cz genekien zer estilotan idatzi, ez zegoen oso 
estandarizatua euskara artean, ia pasatu dim hogeita hamar 
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elkarrizketa 
uric eta garai hartan inork ez zekien literatura nola idatzi. 
Atxaga zebilen gauza bangoardistak egiten garai hartan, 
Saizarbitoria. serioagoa zena, Arantxa Urretabizkaia, Zer
gatik panpox, gu flipatuta, orri batean zakil bat deskribatzen 
zuen, zakil morea, eta gu, hau egitea, posible da? Ba bai, he-
I'.ua, posible da z.ikil hal dcskrihalzea Orduan horrchi izan 
zen deskubrimendu aroa. eta liburu hori izan zen deskubri-
mendu aro horren emaitza. Nik uste liburu hori, ez dut nik 
geroztik irakurri. garai bartako liburu haien estiloa imitatu 
nahian edo idatzita egongo dela. Idazle baten lanik zaile-
na izaten da estilo propio bat edukitzea edo estilo propioa 
garat/ea dcnhorarckm. hasieran ez duzu estilo propiorik cz. 
ezer. idazteko gogoa daukazu. konlatzcko gauzak. eta egoa 
barman, demostratu nahi duzu balio duzula, gauza asko. 
I lori izango da liburu hori 

Orilutik. »iit\icruv ho«cila sci Ian argilaratu eta milaka 
lcrro han eta henien. Oso hestelakn idazlea zara ^iiir 
egun? Zerlan aldatu zara? 
Asko idatzi dut Denborarekin iknsten joaten zara zerk run-
tzionatzen duen eta zerk ez. Askotan liluratzen zaituen li
buru bat irakurtzen duzu eta hori imitatu nahi duzu, gero, 
iglial, estilo horrek zure hizkuntzan ez du funtzionatzen edo 
kontatu nahi zen istorioarentzat cz du funtzionatzen estilo 
horrek eta orduan kontural/en zara oinarrizko gauza batzue-
kin: bata da, hau Anjel Lcrtxundik ere esan izan du. liburu 
bakoitzak edo istorio bakoitzak here estiloa eskatzen due
la. Ezin litckc planlilla bai cduki estilo moduan eta harekm 
egin guztiak Ez. Istorio bakoitzaren ezaugarriak eskatzen 
du estilo berezi bat. eta horrek bihurtzen du zaila idazlea-
ren lima, beti ari zara estilo bai sortzen. I z <\A aroiz baten 
teknika aurretik mahaiak egiten dakiena eta mahai guztiak 
teknika bcrarckin egiten dituena. Zuk hizkuniza crabiltzen 
dakizu, gutxi asko hizkuntza hori menperatzen duzu, hitzak, 
sintaxia, baina gero liburu bakoitzari sumatu behar diozu 
zer estilo etorriko litzaiokeen ondo. Bat/uetan asmatzen 
duzu eta beste batzuetan ez. Arrakasta duten liburuak dira 
asmatu egin duzulako estiloan. istorio honi zegokion esli 
loan, eta besteak ez. Gauza inluiliboa da. Horrek umiltasun 
handia ematen dizu. Liburu arrakastaduna egin baduzu, ho
rrek cz du bermatzen hurrengoa crc horrelakoa izango de-
nik eta until bihurtzen zailu. Lsalcn duzu: orain zcrotik hasi 
behar naiz berriro, ea istorio honi zer estilo dagokion. Hor 
fondoan hclikoa dago, gerra bat. mamiarcn cla Ibndoaren 
artean. hau askok aipatzen dute. Nola uztartu biak? gerra 
hori liburu bakoitzaren aurrean planteatzen da. 
3. Kcappo, Irene eta Krisalidu trilogiarckin egin zinen 
idazle ezagun. Oso urruti daude It lustmcn. Lauraren, 
Santosen, faniiliarcn eta Relamendiatarre n istorio gugo-
rrak Pakoren eta gaur egungn literaturatik? 
Noski. Ni ncu nago urrun pertsona harcngandik. garai har
tan oso gazterik hasten ginen idazten: Zabala eta Aranbarri 
hogeiia bai hogeita btrekin, Atxaga ere oso gazterik.., ia de
nak hogei urterako liburua atera zuten. Gero batzuk idazle 
munduan jarraitu zuten eta beste batzuk ez. Horrek arris-
kuak dau/ka. noski, eta arriskua hori da. hogei urterckin 

duzuna urrun dago, gero eboluzio pertsonal 

ikaragarria gertatz.en da zure hizitzan eta orduan garai 
bartako interesak, garai hartan liluratzen zintuen istorio 
mota, hori dena oso urrun geratzen da. Idazleena oso oti-
zio berezia da, oraindik ere berrofeita hamar uric ingu-
ruan bazabiltza, ohitura dago ida/le gaztea dela esateko. 
nobela ematen zaio hirurogeita hamar dauzkau zahar bati. 
berrogeirekin oraindik gazte hasihenia izan ilaiiekc, eta 
gu ben_ogeirekin ia jubilatzeko moduan geunden, ez ha-
ginen pixka bat bcrrasmatzen. Burua eta espiritua bcrras-
matu, garai berrietara egokitu eta liburu horiek oso urrun 
daude noski. nik ez nuke orain irakurtzen hasi nahi. Tor-
lura bat izango litzateke ziur asko. Liburu bakoitza garai 
baten erretratua da, hau idazle guztiei gertatzen zaie, nik 
badakit, badira libuniak Atxagak crc begien aurrean ikusi 
nahi ez dituenak. bere gaztetako libum batzuk. Andu Ler-
txundik ere bai, denek dauzkate. Liburua da garai bateko 
pertsona horren erretratua. garai hartan bcra pasatzen ari 
den gauzak, hontara edo hartara, zuzenean cdo zeharka 
jasotzen dira liburu horretan. 
Bizitza eboluzioa denez. arrisku hori beti egoten da, 

Ida/le emankorra izan zara, generu gu/tielan aritu 
/arena. Poesian ere aritua zara. Istnrinak knntnt/in 
diiii/ic zure poemek eta irakurleak. bailu bertan Bar-
tzeko aukera. Istorio oso pertsonalak sarri. 
Ni poesia idazten berandu hasi nintzen. Ni prosan hasi 
nintzen eta poesian oso berandu, hogeita hamabost hogei
ta hamasei urterekin argitaratu nuen nire lehen poesia li
burua, Castletown, 19%an. Niri poesia narratiboa gustat
zen zitzaidan. Poesia klase asko daude. poesia intimista. 
subjckliboa. amorosoa. surrealista. iluna. kontzeptuala... 
Niri poesia narratiboa gustatu izan zait asko. Poesia narra-
liboa gchiago landu izan da ipar ameriketan eta. Keruak 
nobela egin zuen baina poemak ere egiten zituen, han ba
zen jende bat poesia narratiboa egiten zuena eta niri hori 
gustatzen zitzaidan, kazetari naiz eta beti barruan isto-
rioa izan dut. Kazetaritza ikasi nuen eta horrek idazkeiai i 
buruzko ikuspegi praktikoa eman zidan. Gauza bat da zu 
etxean egotea eta zure gogoetak idaztea zuretzat baina ka-
zetaria bazara, kazetari moduan norbailcnlzat idazten ari 
zara. Zu kazetaria zara eta irakurlea daukazu. I lorrek zen-
tzu praktikoa sartu zidan: idaztea. norbaitentzat idaztea 
da. Nik hori sinisten nuen. Irislcn ez bada, hor ozlopo bat 
egon da bidean. eta oztopo horren ardura guztia zurea da, 
idazlearena da. Horrekin lotuta, niri poesia ulergarria eta 
narratiboa gustatu izan zait. Eta kazetarit/ak. beste maxi
ma bat sartu dit barruan, idaztea istorio bat kontatzea da, 
beti, hartuko du forma zuzenagoa edo forma lausoagoa, 
cdo cngainatuko zaitu. baina idaztea beti da istorio hat 
kontatzea, zerbait kontatzea. Sentitzen dena ere istorio hat 
izan litckc. gerlatu dena cla sentitu dena askolan gertacra 
bat bezala bizi baitugu. Nire poesia horrela definitzen dut. 

Ipuingintzan Auto-stopekn ipuinak izan zen argitara
tu zenuen lehenengoa. Liburu uriginala iruditu /aigu. 
Irakurleari larru askolan jart/tko aukera mialed dio. 
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Gra in ikasle, ora in taxista edn organujole. l /cncki r i 

beti . Idaztea i rakur tzea he/ain d ibcr t igar r iu a l da? J ^ - * 

Baai, nik beti gozalu izan dut asko idazten. Asko eman £ ^ 

d i t Radira idazleak esaten dutcnak sufritu egiten dute-

la. idaztea sufrikarioa dela. nik ez dut ulertzen. Begira. 

gaizki pasatzeko ni ez noa ezertan hastera. Bizitzaren 

aurrean nahiko ikuspegi hedonists izan dut, disfrulalzea 

gustatu izan zait. Nir i cz zait gustat/en egunero goizeko 

zortzietarako lanera joatea, horri ihes egiten saiatu izan 

naiz. Iletlonisinoarcn baitan idazten disfrutatzen duzu 

edo bestcla ez du merezi. Nik hon sentitu izan dut beti 

ela lortu dut 

Eta liburu horren (auto stopeko ipuinak) garaian, nik 

erreportajeak egiten nituen, hcrriz herri ibiltzen nint

zen. elkarrizketak egiten. eta han gelditzeu zil/aizkidan 

eta egunkarian argitaratzen ez nituen istorio asko ziren. 

nornialean jendeak grabagailua itzalitakoan kontatzen 

dituenak. Elkarrizketa bukatzen da, beste ordu crdia ge-

rat/en zara pertsona horrekin, eta hilkcta baten istorioa 

konlatzen du. ez dakil non entzun zuena. Nik horiek 

gu/tiak jasotz.cn ditut eta liburu hori. kazetarit/an erabi-

li ez nituen istorioen bilduma dela esango nuke. Mate

rial de desecho, cgunkarirako balio cz zuena. Nik esan 

nuen. hahoko duzu literaturarako, orduan hcrrclahoratu 

nuen, eta fikzio bihurtu. 

Zu hasi zinenct ik euskaltzaindiak erabaki asko har-

lu d i tu . Hizkuntza hit Id rmula tu edo estiloa moldatt i 

duzu bid can? 

Eta jarraitzen du! Gure tortura hori da. Denon estiloa 

aldatu du. Sarrionaindiak ilargia hz idazten zuen eta ja 

rraitzen du, Nik uste dut halako keinu bat bezala nian-

tendu duela, berak badaki h gabe dela baina nik uste 

dut jarraitzen duela hrekin idazten (h)ilargia. Eta hor 

anlropoligia zegoen esaten zelako ilargia zela hilJa ze

goen argia, llargiak ez zeukan bcrez argirik, Hilda dago 

planeta eta eguzkia crreflejatzen du. Euskaldunak hori 

bazekien, teoria antropologikoa zen. 

Hitzekin gerra bat egoten da. Hitz asko daude euskaraz, 

baina nola zatituta gauden, lurralde bakoilzcan garatu 

dira hitz partikular batzuk eta idaztea, nolabait, gauza 

estandarra egitea da. dcncnlzako balioko duen zerbait. 

Saiatzen zara, handik eta hemendik estandarren diren 

hilzak ekar- tzen, arriskua izaten da oso estandarrak 

cz diren hilzak erabiliz gero. tcslua ulergaitza bihur-

izeko. l.saldi batean hiru hi t / ezezagun jartzen baditu-

zu. irakurleari sekulako oztopoa jartzen ari zara. Baina 

esaldi batean. ondo kokatua dagoen hitz ezezagun bat 

jartzen haduzu. testuinguruaren arabcra ulcrgarri ger-

ta daiiekeena, irakurleari aportazio bat egiten ari zara. 

Hori zen gure lana. hitz ezezagunak, oso ohikoak ez di-

renak. inguraizca. babestea, oztopo izan ez zitezen. 

11 iiz asko deskuhritzen joan gara. Nik badaukal ordena-

gailuan karpcla bat. nire hizlegi pertsonala. gustatu zai-

zkidan hitzak bildu ditut bertan, liburuetatik. egunkari-

tik... 
Bizitza eman duzu idazten, izan idazle izan kazetar i . 

l i ick dute snrkuntzaraku aukera handia. Zure azken la

nean. lndcpcndent / ia ren paperak lanean, biak u / ta r tu 

d i tuzu . Dnkumentazio Ian handia egin duzu. Idazleak 

crahaki tzen du halako Ian bat egitea eta kazetaria la

nean jartzen du , edo alderantziz (kazetariak aurrez 

egindako lana hal ia t /en du idazleak)? 

Lehenengo kazetaria jartzen da martxan. Hasi nintzen 

irakurtzen, gauzak hiltzcn, hit/aldiak crc ematen nituen, eta 

bertan jendeak esaten zitucnakjasotzen nituen, leoriak, isto-

noak... lehenengo. beraz, kazetaria izan da. Ikerketa kazeta

ria, gure historiaren ikerketa egin duen kazeUiria. 

Ida/ten hasi ninizcncan agertu zen idazlea. Ez nekicn lonua 

idazten hasi nintzenean. ironikoa, indignatua, biblikoa... 

hori behin hasita ikusten da. Idatzi ela irakurri. irakurtzen 

duzunean konbenlzitzen ez ba/aitu ez da tonu egokia. Be-

rezia da idazle langintza. zu zara egilea eta baita galbahea 

ere. gainerako Ian gehienetan ez da hala gertatzen eskari. 

agindu bati crantzuten zaiolako. Ida/teak berak biak ditu, 

zuk idazten duzu eta ondoren ikusi ondo dagoen edo ez. 

Kazetariak lana egin zuen eta ondoren. idazleak hori txukun, 

polito. eder jarr i . 

I r i t / i - a r t i k u l u asko ida t / i d i tuzu (baita horietako ba

tzuk Miniman ida t / i ere). Nola erahak i l /en duzu gaia 

hainheste idatzi behar izanda? 

Gai asko eta arratsaldeko seiak, ematcko ordua. Agobiantea 

da askoiau. Ciaiak asko ibiltzen dira human buellaka. azken 

batean enpatia pixka bat sortzen dizun zerbait izaten da. 

izan inlcrcsa edo amorrua. Zerbait partekatu edo salaketa 
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elkarrizketa 
egin. Saiatz.en nintzen beti kexaka ez aritzen. larlekalzen. 
Azken batean motibazioa ere behar da. zugana heltzen den 
zerbait. Garcia Marquez.ek esaten zuen berak hamabost ur-
tean barruan izaten zituen istorioak maite zituela, istorio 
bat barruan sartu eta urtebetera ahaztu dudanean. banckien 
istorio horrek cz zuela merezi tratamendu litcrarioa emate-
ko. Motibazioa behar da, eta motibazio horrek zure norta-
sunarekin zcrikusia dauka. cla zu. bizitza honclan pasatzen 
ari zaren momentuarckin. Momentuarcn arabera gauza bat-
zuek emozionatzen zaituzte eta beste batzuek ez. eta emo-
zio hori transmitit/en saiatzen zara. 

Gai polemikoetan sartzeak eta handik eta hemendik 
hit/aldiak ematen ibiltzeak beste maila batean kritika-
tua izateko aukera ematen du. Nola hi/.i ditu idazleak 
kritika horiek guztiak? 
Modu naturalean bizi dut. Nik premisa bat daukat eta argi 
ikusi nuen idazten hasi nintzenean. Zuk zerbait idazten du-
zunean, kritika onak zein txarrak jaso ditzakezu, hori bat, 
eta irakurleari ere, onartu diot bere eskubidea. Zuk zure ba
rman, zure buruarekin hitzarmena egin behar duzu, irakur-
leak eskubidea dauka here irit/ia ematcko, batzuetan polita 
izango da eta besleetan kontrakou, Nik hori onartua daukat 
eta gustatzen zait, Hitzarmen hori egin baduzu, kontrakoak 
direnean ere ez dira mingarri izango. cz zara dependicnte, 
ez gehienetan behintzat. Min hartzen duena cgoa da, hala 
diotc budistek, egoak hartzen du min, zuk ez duzu harlzen. 
Zure egoak izan nahi du tartcan norbait famosoa, ereduga-
rria. saritua. Zuk ego hori pixka bat apaldua haduzu, hau 
Bcnitori jaso diot, ez duzu min hartzen. 
Polemikoa izatea eta, nik institutuan irakasle berezi asko 
izan niluen, eta han jaso nuen jarrcra. jarrera existentziala, 
alegia. gauzak a/tertu, gauzak kuestionatu, hori erakutsi zi-
guten. Zer esaten du mezu honek? Zein da helhurua? Gal-
bahe batelik pasatu eta hortik pasatakoak izaten dira nire 
protcsta asko baina baita aldekoak crc. Beste teoria bate-
kin egiten dugu lopo. Zertara ctorri gara mundu honetara? 
Hemen joera handia dago tradizioarcn munduarekin, aurre-
koek egin zutcna enepikalzearckin. Hori biz.ilza pertsona-
letara ere trasladatzcn da. jendea ezkontzen da... politikara 
ere bai. alderdicn jokabidea, denek hotoa aldcrdiaren arabe
ra eman... hori niri ez zait gustatzen. Guk dena errepikalzca 
hizitzako modu inozoa iruditu zait. Horregatik saiatu izan 
naiz gauza askori buelta ematen. eta ikustcn nola hobelu 
ziiezkeen edo nola hautsi zitezkeen inertzia batzuk. Hori da 
pixka bat nere artikuluelan dagoen fondo filosofikoa. 

Behin lagun hatek Xabier Silveirarekin alderatu zin-
luen: estilo ezberdinean baina biak omen zarete "Su-
piztaileak". 
Nik Silveira irakurtzen dut. asko guztatzen zait, aspalditik 
ezagutzen dut. Nik uste dut hobea dela sua piztea itzaltzea 
baino. Sua pizte hori espabilatzea da. Gizartea bera saiatzen 
da hezkuntzaren bidez jendea lokartzen ela Ixikitatik pro-
gramazio bat sartzen digute, tori, hauek dira bizitzan ondo 
daudenak. Hor balore pila bat sartzen dizkigule. eta gaizki 

zeintzuk dauden esan. Horiek zureen ukapena dira. Sinis-
tea bera inteligentziaren kontrako mugimendua iruditzen 
zait cla gizarteak nahi du zuk zerbailengan sines dezazuu. 
alor guztietan. Lokartzen horren aurka esnatzcko modua 
zein da. suabe-suabe abestuta ez da csnatzen, esnatzca 
zarata aterata da. cdo masaileko kontzeptuala. Orain arte 
hortan sinistu dugu, ink uslc czetz. pentsa czazu, akaso 
baiczkoan geraluko zara, baina izan zaitez zu ondorio 
honetara iritsi dena. Hori da bidaia interesantea eta hori 
egiten saiatu naiz ni. 

Antzerki Ian bategatik saria Ionian. Tndoterrenoa 
zara? (leh.cn antzerki lana) 
Oso inkietoa naiz ela gauza asko gustatzen zaizkil. Idaz-
teko makinan 11 urterekin ikasi nuen idazten, bi hatzekin. 
Ikasi nuen pianoa, kazetaritza, gidoigintzan aritu naiz. 
margolaritzii gustatzen zait asko. arlea. Marraztcn ikasi 
dut eta cgunen batean denbora eskainiko diot. Antzerkia 
gustatzen zait, zinca, etxean laurehun pclikulatik gora di
tut. 
Idazle batentzat oso erraza da ikastea, ikasteko behar du
zun gauza bakarra libuni bat da. Antzerkia nola idazten 
den? Nik ez zekien, antz.erkiliburu batzuk hartu nituen, 
Arthur Millerren bat. Eric manuel Grin... hiru-lau antzerki 
liburu hartu nituen eta aztcrlu egin nituen. 29, orrialdean 
bira hau ematen dio. orain artean beste zerbait zen eta bira 
hau eman dio. Ohrak bedcratzi bira zituen, liburu horiek 
aztertu nituen anizcrkia nola idazti jakiteko. Nobela his-
torikoa idaizi nahi haduzu. hartu bat eta aztertu, pertso-
naiak nola deskribatzen diren. gertacrak, kapituluak non 
amaitzen diren. az.teitzen haduzu ikasi egiten duzu. Nik 
antzerkiarekin hori egin nuen eta teknika pixka bat ikasi 
nuen, ez dut oso ondo mendcratzen. Ilori izan da nire bi-
dea. ikastea. 
Ida/lea naiz. ibilbide batekoa eta baina ikasle ere banaiz. 

Biografiak ere idatzi dituzu. Erraza al da idazle baten
tzat enkargu/ko Ian bateau gogoz aritzes? 
Bai. Zu motibatzen bazaitu, bai. Horenkargu bat eta diru 
bat egolen da atzean, dirua ez da aski motibazio pertsona 
horrek zugan ez badu ezer pizten. Nik landutakoak nik 
miresten nituen pertsonak izan dira, aktoreak izan dira, 
bertsolari bat...gero ordaiuketa etortzen da. 
Kontrakoa da hau. Zuk idazten duzimean zure burua-
rentzat idazten duzu eta ez. dago kobraketarik, ez dakiz.u 
etoixiko den crc. Liburua argitaratu ondoren, salmenten 
arabera igual etorriko da kohraketa bat, edo ez. Sari bat 
etorriko da edo cz. Aide horretatik arrisku ekonomiko 
handia dauka baina nola zuk hain barman sentitzen duzun 
gogoa. ezin diozu uko egin horri eta horrek bihurtzen zai 
tu gizarte honetan pixka bat erromantikoa. Erromantikoa 
da, egungo gizarte kapitalista honetan, zerbait egitea gero 
dirua emango duen ala ez jakin gabe. 

Aspaldi ez duzu narra/io edo poesiarik argitaratu. 
Zaila da ohiko idazkiekin u/tartzea? gaiak amaitu 
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egiten zaizkigu? 
fikziolik urruntzen joan naiz azkcnaldian Egin dudan 
bakarra haur literaralurako ipuin batzuk izan dira, cdo 
antzerki horiek. Baina badira zortzi hcdcratzi urte fikzio-
tik urrunduta nabilela. Modu naturalean gertatu da, bizii 
zak berak eraman nau beste interes batzuetara, Azken urte 
hauetan saiakera asko irakurri dut. jakin nahiak eraman 
nau saiakera asko irakurtzera, saiakera oso desberdinak, 
biografiak. budismoari buruzko liburuak, ulertu nahi nuen 
pixka bat hobeto bizitzcko cla honetarako ez zidan balio 
nolabail gure korpus teorikoak. Mendehalckoa oso judeo-
kristaua da. filosofoak ere oso arrazionalak dira denak. ez 
diote lekurik ematen bizitza materialaz aparlcko beste mis-
terio bati. Orduan nik susmatzen nuen falta hat, gauza espi 
ritualak ulertzeko beste modu bat cla horren ondorio modu 
natural batean horrek eraman nau saiakerara. 
laz bi saiakera atera ditut, bestea Benitori buruzkoa da 
Mikel Markezekin batera, hartan alderdi asko daude. Al-
derdi espirituala nik idatzi nuen, politikoa Mikel Markezek 
idatzi zuen politikoa ink gordea neukan, kartutxoa bezala, 
neuk erahili nahi nuclako nire liburuan. Politikaz asko ikasi 
dut Benito Lcrlxundirekin baina hori nire liburuan erahili 
nahi nuen. 

Idazle eskolan aritzen zara irakasle. Zer iruditzen zaizu 
jende multzo batek idazle ofi/ioa ikasi nahi izatea? 
I lori gauza berri da hemen baina AEBetan eta Europan ha-
markadak daramatzate. Hcmingvvayk esaten zuen ez dutela 
ezertarako balio, idaztea afizio pertsonala dela. bakartia. cla 
norberak gauzatu dezakeena. 
Pixka bat arraroa da baina asko aportatzen duela iruditzen 
zait, norhanakocii zalantzei ela asko aportatzen dio laldc 
bat izateak. Azken batean kczkak partckatzeko gune bat 
da eta egon dailczkccn arazo narratiboak konpontzcko mo 

duak ere ikustcn dira. Askolau klascan pasa dugu teslu 
bat aztertzen denbora pila bat. hau horrela jarriko ha/e-
nu... zergatik ez. duzu hau aldatzen... eta gero esan izan 
diet eskolan, guk gaur egin dugun hau zuk egin beharko 
duzu bakarrik zure etxean. Idaztea hori da, zuk idaztean 
ez duzu izango talde bat zure ara/o cslrukluralak. na
rratiboak, semantikoak konpontzcko. zuk zeuk egin be
harko duzu.Ez zarete ziur egongo erabakitakoa ona den 
edo ez. seguritate falta beti izango da baina aurrera egin 
behar da beti. Hori uste dut direla klase hauek, bakoit
zaren lanaren inlerpretazio kolektiboa. laldean, jakiuik 
gero zuk egin beharko duzula. 
Asko gustatzen zait klascak ematca. Lilian aurretik ink 
neuk prestatu behar izaten ditut eta gogoeta bat eskatzen 
dit horrek. Asko ikasten dut gogoeta hori eginez eta. bes-
tela ez. ninlzatcke horrclara jarriko. Peedbaeka egoten da 
gainera. nik nire gogoeta semantikoak zein hcslclakoak 
botatzen ditut eta ikasleck erantzuten dute haien iritzia. 

Aholkurik ida/le gaiei? 
Hori zaila da. I.ehengoan Ibarretxeri galdetu zioten hi-
tzaldi batean zer aholku emango liokeen Urkulluri ela 
erantzun zuen: aholkurik ez, berak badaki zer egin be
har duen. gai da eta oso ongi egingo du. Nik ere hori 
esango nuke, aholkurik ez. Aholku bat ematekotan Juan-
ma Ruizek niri esandakoa: hista luzea. pauso motza eta 
malaletxea. Gauzcn sakontasuna ikusi. sintaxi laburra, 
ez galdu sintaxi luzeetan. Malaletxea ezinbesteko gat-
za da, ez.inbcsiekoa lestua bizia izateko. Testu no//'asko 
irakurtzen dira edo musikan new age. denak onak gare-
la aldarrikatzen duten testuak. niri bizitasuna guslalzen 
zait. 

[dazteko behar den gauza bakarra da. konfiantza zure 
huruarengan. pcnlsatzca badituzula kontatzeko gauza 
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elkarrizketa 

interesgarriak eta badakizula horiek kontatzcn. l lonxe 

aholku nagusia: konfiantza zure buruarengan eta garbi 

eduki idazlea dela norhailenlzal idaztea, beti. niretzat hon 

da iiuiga idazle amateur bat edo bere gustuz. idazten due-

naren eta afizio handiagoa duen idazle baten artean. hori 

da a Idea. Idaztea norbaitcntzat idaztea da eta horrek zuri 

autoexigentzia handituko dizu, norbaitcntzat ari zurela 

pentsatzen duzulako. 

Lagun ie/aguzu, zer behar du poema on batek zure 

ustean? 

Inoiz egin didaten galdera zailena da. Poema on batek 

beharko du erritmoa, arnasa hartzen lagunduko dizun 

zerbait. hitzcri arteko orcka bat. Olatu bat bezalakoa izan 

beharko du, eta beharko du elegantzia eta deskribalzca 

czinez.koa den duendca. tlamcnkock esaten dutcn duen-

dea. Pertsona batzuk bakarrizketak esaten ari direnean 

duendea daukate. besle batzuk ez. non dagoen ez dakigu, 

haren begiradan, mugitzcko moduan. pausokeran, haren 

azentuan, baina nonbaiten badago duende hori. Poema 

hatek crc duendea behar du baina ez. dakigu esaten non. 

Horregatik da zaila erantzutea. 

Eta narrazio on batek? 

Narrazio on batek niretzako koulrol narratibo mil ime-

trikoa behar du. Narrazio on bat da eta hau Corta/airek 

esaten zuela uste dut, Argentinako Julio ('ortazarrek. et'lo-

jeriako mckanismoa bezalakoa, denak perfektu funtzio-

natu behar du. pie/a bakoitzak. Pie/.a batek beste pieza 

batera eraman behar zaitu. Erloju batean pieza baiek klak 

egiten du eta eramatcn zaitu besle pieza batera, bcsieak 

huelta ematen du eta bestea jotzen du, azkenean pieza 

multzo txiki bat da. pcrfektua. Del in i / io polita da narra

zio batentzat. Osagarri guztiek besteak mugiarazten d i -

tuzte eta narrazioaren haria eramatcn dute, batctik bestera 

borobildu arte. 

talenlu gutxi izanda idazten eta Ian asko egin behar dute eta 

beste batzuk talentu doblea izanda Ian berera hcllzcn dira 

Ian erdia eginda. Inportantea da bakoitzak identifikatzca 

zerlarako daukan talentua, jakitea zu z.ertarako zarcu una, 

Futbolariek denek jakitcu dute zertarako diren onak, aurre-

lari, erdilari. atzelari. denek jakiten dale. Idazleek jakitea 

zailagoa da baina detektalu egin behar du. 

Afizioa eta otizioa beti batera dnaz? Beti bide beretik 

ala banatu egiten di tuzu no i /ba i t , nolabait? 

Batzuk argi bereizten dute bizitza laborala eta here idazke

ta, beste batzuek hori dena nahasian bizi dute. Nik holaxe 

bizi izan dut beti. Inoiz ez dut izan anbiziorik postu on bat 

lortzeko, d im asko irabazteko. Ni ez nau emozionatzen 

diruak. Orain miloi bat euro emango balidate nagoen be

zala egongO nint/ateke. ez nintzaleke cuforiko jarriko ela 

\anpam hotila eskatuko. Red utzi nau hotz dirua irabazleak. 

Bizitzan guztiajoan da lotuta, afizioa ofizio bihurtu da, ge-

hienetan eman dit bizitzeko, momentu batzuk txarrak izan 

dira baina gainditu ditut. Kazctarilza, literatura. dena naha

sian, elkarren nahasian joan dira. Bizitza bat da, bizitzeko 

dirua behar da. baina ahal den neurrian dena bateratasun 

batekin eramaten saiatu naiz, idaztea bihurtzen nire ofizio, 

baina ez. izaten idazlcarcii mertzenario ezta ere. 

Miryan Irastorza 
Idoia Gcreiiu 

Eta idazle on batek? 

Lana asko. girotz.e pixka bat, eta gaur egun esaten dute 

behar dela hedabideetan ondo agertu, ondo atera. baina 

hori lanaren promozioko zerbait da, Pertsona guzticn 

barman beti egoten da talentu bat eta talentua batzuetan 

nagusiagoa da, besteetan ahulagoa da. asko saiatzen dira 
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Memoriaren ganbarara igo naiz 
Inoiz behar izan ez ditudanak botatzeko. 
Rol gordetzailearena ez datorkit ongi. 
Ernegatzen naiz; kendu traste zaharrak! 
Noizbait balio handikoak, baina orain zama 

Usaindu ditut bazterrak, 
Susmoa nuen eta, kiratsik ote zuten. 
Aurrean ditudan gailu eta paper zaharrak 
Neronek ekarriak dira bertara, 
Denborak jan du, ordea, 
Inoiz izan zuten garrantzia, 
Zarama besterik ez dira orain, 
Antzinako zauriak sendatu ziren jada, 
Gehiegi bete nuen motxila, 
Aurrera egiteko arindu behar dut bizkarra 

Eskua eman nion agur esateko, eta nirekin geratu zen betiko.' 

"Bezperako prentsa irakurtzen duena lasaiago bizi da." 

Esadazu ezagutzen nauzula, eta arrotza bihurtuko zaitut!" 

"Haren hortz distiratsuek ematen dute distantzia egokiaren neurria.' 
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GAUZEN EQIA 

Ez dugu oinik lanpasean pausatu 
ez da lorratzik ez arrastorik 
haizeak 
haizeak garamatza hegan 
ta ez gara ezer 
zeruan galduriko puxikak baino ez 

UKTEHUQA 
Gauerdi isila unibertso bakartian, 
gitarra ezezaguna lagun, 
neuk erosiriko kandelak eta 
irribarre bat mahai gainean. 

Bihar, gaur da jada, 
kantari hasi dut eguna, 
eta ni, urtebete zaharragoa naiz. 

Gauzen Egia lurzoruan baztertu dugu 
Sarriren liburuak berarekin ahaztu 
eta noizbait paratuko direlakoan 
astronauta bidaztiei utzi diegu bizitza 
berunezko bizitza 
poesia eta filosofia. 

Haiek bederen mira daitezen 
kobazulotik irtenda 
lurrean amestearen ederrez. 
Haiek bederen arnas daitezen 
begiramen segundoetan 
duintasunaren epelez. 

Ez dugu oinik lanpasean pausatu 
ez da lorratzik ez arrastorik 
haizeak 
haizeak garamatza hegan 
eta ez gara ezer 
zeruan galduriko puxikak baino ez 

Eta bihar 
edo gero 
hori ere ez 

Goizaldeko bostak eta hogeita hamabi, 
lo sakonetan akaso gautxori, 
bi arrainen uretan nabil eta 
ez da mugarik ageri. 

Jaiotze ordua da jada, 
benetan ari naiz, eta ametsetan, 
eta ni, urtebete zaharragoa naiz. 

Telefonotan bazkari eta afariak, 
urdailean egon ezinik kirioak, 
opariak baino nahiago akordatzeak, 
muxuak eta noski zelebrazioak. 

Eguna bera da jada, 
bizi naiz bizi lehertzeraino, 
eta ni, urtebete zaharragoa naiz. 

Gauerdi isila logela mortuan, 
denbora eta ni, norgehiagoka, 
zoriondu nautenen zerrenda eskuan, 
ahaztu nautenena begini-nietan. 

Gaur, bihar da jada, 
akabo nire eguna, 
baina ni, urtebete zaharragoa 
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MUTU 
Mutu geratzen zaizkit hitzak zuri begira 

Mutu 
zuri begira 
begi-ninien dardaretan 
urrezko amuaren armonietan 

mutu 
zuri begira ezinetan 
zuri begira urratsetan 
zuri begira ahapetan 
ezereza idatzi bitartean 

mutu 
zuri begira denboretan 
zuri begira literaturetan 
historia diren istorioetan 
ezereza idatzi bitartean 

Eta mutu geratzen naiz neu ere zeuregan 

Mutu 
itzaletan blai 
ortziko esne gainetan 
ilargiko lau paretetan 

Mutu 
eskuetako desirak usainduz 

arnaska oroitzen zaitudanetan 

Gorri naiz izatez 
kondaira maitatuen esperoan 
bizi nahiak erakarrita 
odola berpizten zaidalako 

Hori naiz izatez 
oholtza eguzkitsuen 
fantasiazko iainoetan 
lagun sentitzen naizeiako 

More naiz izatez 
erne sortuz geroztik 
giza antigoaienek noizbait 
errespeta nazaketelako 

Arrosa naiz izatez 
erreaiitate ukatzeetan 
neure egia aurkitu nahian 
amestu dezakedalako 

Urdin naiz izatez 
amaigabeko arnasaldietan 
mundu herriaren usaina 
aske bihurtu dudalako 

Berde naiz izatez 
hostoen antzera 
erori artekoan ere 
zutitu naitekeelako. 

Idoia Gerenu 
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Bart amets egin dut 
•*amesgaiztoa erran? 

Kalera irteten ikusi dut nire burua: 

-krisi. 
Aide egiten saiatu naiz 

baina ezin 
Erori naiz 

nez gizartetik kanpo geratu direnenak-

£/."" 
hatz anonimoek eskukatu naute 

Lehendabizi 

Gero 

poltsa kendu didate 
jira nire gauzak-

biluztu 

Izerditan esnatu naiz 
Ikaratua 

Kalera atera naiz 
milaka esku altxa d in 

armen Valois 
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UrteAATVi 

Egun hartatik, 
hurbil zaude, 

urrun joan ziren arren. 

Egun hartatik, 
eskatzen dut arren, 

gogora nazazula bederen 

Egun hartatik, 
urteurren guztiak dira 

urte-herren. 

Egunero, g 
bekaizkeriaz 

Mi 
unsen 

.ratzen nauen hon 

Pozak eta gozamenak hileta-elizkizun L 
baikortasuna hiztegitik ezabatu duen hor. 

Bakardadearen itzaletan kikildu eta 
besteen alboan gutxiesten nauen horri, 

Askotan nire etsai menderaezin bilakatu 
eta min handiena sorrarazten didan horri. 

Bai, zuri, 
ispiluaren aurrean zaui 
Niri. 

aizea ratarraga 
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Gela itxi, hero, itoa, 
lanpara eguzki egina, 
mamurtutako haize etsia, 
izerdia, ohe egin gabea 

Hotzikarak sorbaldan behera, 
euli ustel gose bat gelan barrena 
irribarre goriak airean zelatan, 
elur maluta berdeak horma zokoetan 

Musika errepikakorra argi-ilunekin dantzan 
ahokada bat arnas jabe bila, 
bakardade neuriti. 
hutsune behartua. 

Denboraren joan astui 
erlojuak ihesi, 
orri zimurtuzko metak. 
desjabetutako esapideak. 

Otoren tximeleta eriak elkar laztantzen, 
ipartutako sentimenduak, 
ideia erdibituak, 
ideia lausotuak. 

Poema erditu ezinaren usaina dario 

Uit^efyercr 

hcrcnsugc biluziak ikusi ditut 
Hz zuten ahotik surik kanporatzcn. 
Ke hari fiimifio bat besterik ez. 

hiru hankako zezen suzkoak ikusi ditut. 
Herensugeak zituzten jo muga. 
Bolbora usaina aditu dut baina txjnpartik ez. 

ahate oinezko emakume lerden biluziak ikusi diti 
Zakilak ahoratzen zituzten, 

haitajgi/nn ustekoa' 
Errcka hotsa sumatu dut baina urik cz. 

ez dut ametsik egin. 
Lokartu aitzin betikotu naiz, ez esna ez lo. 

Gaur idatzi ditut hit/ok. 
une batez bada crc, nire : agoela trudikatzeko. 

Baina ez dut luzatzeko betarik, 
herensuge biluziak ditut zain ate ertzean eta. 
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Iziotu dira kale argiak, 
kale ertz nabarrak lohiturik ageri dira. 
Gizonezko bat zigarreta ketan, banku batean eserita. 
Liburu bat eskuan, koaderno gorria altzoan. 

Errekako harrabotsaren musika, eszena puztuan. 
Begirada jaso eta zerura begiratu du une batez. 
Ilargiak, hodei belztuz ehotutako azpiko gona jantzia du. 
Liburua itxi eta koaderno odoleztatua ireki du. 

Argizko fokuak nir-nir egin dio arrotzari. 
Eskuez idazten du, airean; koadernoaren itzalpean, 
errainu iheskorrak dira idatzitakoak. ^^^*~ 
Erruz idazten du, erruz galbideratzen ditu hitzak. ustekoa k. 

Koadernoa itxi du. Beretzat gorde ditu izkiriatuak. Airean hedai 
Kale argi herdoilduak izan ditu testigu bakarrak. 
Argi keinukada luzeek antzeztokia zehaztu dute. 
Aire idazlea ilunpean galdu da. 

Hitzezko amaraunak gelditu dira bere tokian. 
Etorriko den edonor poema hilkorrez gatibatzeko zain. 

kopia perfektuak. 

Zure/&t)cea/ 

Gurin hezezko habeak ditu zure etxeak. 
Esku oihalez josi dituzu eta izerdi zahartuz lurrindu. 

Izotzezko hozkailua da zure etxekoa, beroak urtzen duena. 
Korridoreetako hormak, irakurri gabeko egunkariez eginak dira; 

lerro buruak, guztiak, guraizez erauziak. 
Irribarre ainguratuak margotu dituzu zure logelako hormetan, okre kolore astunez. 
Zure ohea, bidean galdu zenituen bilo gorriez hezurtua dago. Ohe burukorik ez. 

Burua gorputz enborretik altxatzeko arrazoirik ez duzu aurkitu oraino. 

Zure etxea zurea da baina ez luke hala behar... Begiak ilxi eta ez da desagertzen. 

Gaur goizean joan natzaizu bisitan. 
Amultsu ireki didazu atea. 

Elkarri itsatsitako poema liburuek osatzen duten ataza 
herabea, soka gorrizjosia. 

L Ez nauzu sartzera gonbidatu. Nik ere ez nuen sartzeko asmorik. 
Jukutriazko etxola baita zurea. Lokatzezko zoru urduria duena. 

Eta lokatzak, irentsi egiten du. 

Unai Baztarrika 
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An 
Dresta> 
Anonimo 

buelta egin, 
arekin aurrera 

Anonimoa 
<aU i direnek ez duto barrura begiratzen. 

An 
nori 

unari eta gona i 
tki anonimoa. 

Wrrrẑ ^MrSfWBH ^^Mr^r^HrWrn^^P 
Anonimo ezezaguna naiz. ) 
Eguna autobusean ematen dutenek ere, 
ohi baino segundo gutxi gehi Boz ez didate begiratu, 
anonimo eroa naiz. 
Eta Sarriren antzera aritu naiteke, beraz, 
gainerakoak zelatatzen, 
anonimoa bainaiz. 

Miryan Ira i San 

zkia: NL \ar 
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BAVATOK JOATEA NAHI VUVAbJEAN 
0) 
Hondarra ahoan hortzetan krak 
ileak latz titiburuak ezten 
azala txiki geratu zait 

sabela estu hesteak gora 
alua hotz oasirik ez 
barrua txiki geratu zait 

basoan barea likatsu uzkur 
arrastoa atzean jario zuri 
zuloak txiki geratu zaizkit 

ez ukitu berriz 
inolaz ere 

(2) 
Badator harian behera astiro fin-fin, 
badator nire gainera. 
Ez da eguzki izpia pausatu zitzaidanean bezala. 
Badator joatea nahi dudanean. 

Irentsi nahi izango nau 
sarean itsatsita naukalakoan 
hala dela ez baneki bezala. 

Belusezkoa duela azala esango dute oraindik, 
azalaren kontra igurzteko plazerak 
hotzikara eragingo ez balu bezala. 

Badator harian behera astiro fin-fin, 
badator nire gainera. 
Badator esku hori, joatea nahi dudanean. 

Alaitz Andreu Eizagirre 
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EZ BELVUKKIK IZAN 
Besarkatzen bazaitut 
ez beldurrik izan 
izan baitu izan 
bukaezinak mugarik 
itsasoak ere -iruditu ez dirudien arren-
amaiera duen lez. 

AJiWMhU 

Besarkatzen bazaitut 
ez beldurrik izan 
guztien begiradapean baden am 

ezeroso 
ezegoki 
bakardade mine_ 

inperiorik handienak ere 
erori baitira 
inoiz. 

Besarkatzen bazaitut 
ez beldurrik izan 

ito beharrean zaudela ematen dizun arren 

arnasak ihes egingo dizula emanaga 
tik ere 
ekaitzik bortitzenek ere 
lasaitzera egin dute eta 
beti -goiz ala berandu-. 

Eta inoiz inon 
gogor 
indartsu 
gogoz 

besarkatzen bazaitut 
ez beldurrik izan, 
goizak -inoiz- hiltzera kondenatuko baitu 
gaua eta 
berarekin batera 
ametsak ere. 

Adriano de Mata 

ESAN 

san 
neure izena esan 
behin eta berriz 
esan. 
Haserrean 
estasian 
harrikoan 
esan 
etengabe 
ametsetan 
urrutean 

kutxazainean 
esan. 
Soilik horrela jakingo dut 
zan 
bainaizela 
izan 

zuri esker. 
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ULTKAMGKIA 

-2011-

NANCY HUSTON 
(Itzultzaifea: Jon Muhoz) 

Bekatua, zigorra, debekua, blasfemia, barkamena eta li-
breta urdin bat, Guztiaren gainean, edo gainetik, hitzak. 
Hitzak eta etimologiak. Beti ere, gizartearen ordenatik 
kanpo eta, gehienetan, aske. Hizkuntza berria sortu baitu 
hamahiru urteko Lucyk bere libretan, 1936ko Kanadako 
erretratua egitean. 

Nancy Huston idazle kanadarraren hamaikagarren 
lana den hau, Alberdaniako gazteentzako sailean argi
taratu berri den nobela laburra dugu. Zorrotza. Ironikoa. 
Hunkigarria Eta zigor kolpez josia. Batez ere, Lucy prota-
gonista gaztea errebeldiak eta espiritu kritikoak definitzen 
dutelako, hitzen aginte makila bere egin duenetik. 

Ezkutuan, bere libreta urdinean. 
Opariz betetzen gaitu gure Jaunak, baihorixe... Krisi ekonomiko larriak, lehorteak eta gose-

teak jota dago Kanada, 'Hauts katilua" besterik ez da. Lucyk bizi egin nahi du ordea, bizi eta kexa-
tu, berekoi sentitu gabe. Aita artzain protestantearen sermoiek belarriak betetzen dizkiote egunero, 
baina badaki isilik geratzen "amen" esan nahi ez duenean. 

Ezkontzak hau esan nahi du: betiko, betiko, betiko. Hitzematen dizut, maitea. zure ondoan 
betiko aspertuko naizela, heriotza etorri arte. Ezkontza soineko barrenetik ateratako zinta zuriak 
ez du eta deusik lotzen. Amaren begirada beti haserretuak eta suminduak erakutsi dio hori, amak 
ez baitu pentsatzen duen hori esaten; ez eta esaten duena pentsatzen, aitak agintzen duelako. 

Beauchemin doktorea Albertara etorri berria da, nonbait. Ezusteko tatzak hartzeko arriskuan 
dago, bazter hauetan parte ez oso oneko jende kopurua zenbateraino den handia jakiten duenean, 
bereziki. Ez bakarrik indiarrak (...), baita ukraniar zikin mordo bat ere bai. Beauchemin doktorea 
agertu zaionean, beharrezkoa zuen adiskidea aurkitu du. Ederra da, eta errebeldea. Solaskide be
rri horrek zabaldu dizkio are gehiago begiak, bizitzeko era baten oparia egin dio eta. Ukraniar eta 
indiar nazkagarriak bizirik daudela ikasi du. Bera bezala, bizirik. 

Eguzkiak igorritako izpi ikusezinak dira izpi ultramoreak. Horiexek beltzarantzen gaituzte. 
baina baita minbizia sortu ere. Ezarritako ordenak bezala. Eskerrak gerizperik ere baden! 

HOUSTON, Nancy, Ultramorea, Itzultzailea Joxan Munoz. Alberdania, 2011. 

AlaitzAndreu 
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LERTXUNDI, Anjel, Eskarmentuaren paperak. Aiberdania, 2011 

Supermerkatuko apalategian aurkitzen ditugun gaiak trebetasun handiz kokatzen omen dira ber
tan. Ez omen da kasualitatea izaten produktu bat lehenengo apalategian egotea, edo azkenekoan. 
Antza, koloreek eta formek asko laguntzen digute erabaki ezinik gaudenean. Azkenean, bat auke
ratu, eta arrastorik ez dugu izaten zergatik ez dugun ondokoa hartu. 
Demagun bada, liburu-dendaren batean gaudela. Apenas ikusten dugu liburuek zer forma duten. 
edo zer koloretako azala... Ez dugu askorik ikusten. Justu-justu liburuaren lodiera, eta burua oker-
tuz gero, izenburua eta egilea. Hortaz, seguruenik, gure lehenengo aukera zutabeetan jarritako 
txartelen arabera egingo dugu, literatura-generoari begira: ipuina, eleberria, biografia, saiakera... 
Nik gaur dakardan liburuak, ordea, hainbat zutabe eta txartel bilduko lituzke. Liburuaren atzeko 
azalak zerbait argitzen du: "Langai ona da, tesela, puska." 
Anjel Lertxundiren Eskarmentuaren paperak liburua ekarri dizuet gaur. Ez da eleberria, ez da ipui
na, ez poesia, ez biografia... Denak dira; denak batean! 
Zenbatek galdu ote du liburu hau irakurtzeko aukera, apalategi egokian ez begiratzeagatik? Aus-
kalo! 
Kontua da, lehenengo orritik hasi, eta azkenekoraino, liluratu egin nauela liburuak; bai horixe! Eta 
lilura horrek bultzatu nau zuek zirikatzera. Zuen irakurtzeko grina piztu nahian nabil, eta liburu ho-
nekin kale ez egitea espero dut! Halako aberastasuna du eta, Anduren honek! Orri gutxi hauetan 
baditugu: haurtzaroko pasadizoak, filosofia, eztabaidak, poesia, ipuinak, bertsoak, hausnarketak... 

Hona hemen pasarte pare bat: 
NOBELA ON BATEAN kontatzen 

dena bezain inportantea da -eta inportante-
agoa- kontatzen ez dena, irakurlearen irudi-
menari opahtzen zaiona. (181.orria) 

Fikzioa egiten ari naiz, fikzioaren bi-
dez jasoko dute irakurleek Zoaz internum, 
laztana nobelako sufrimendua. Baina nobe
laren atzean dagoen gertakizun errealeko 
sufrimendua erreala izan zen, erreala da 
gaurko egunkahek dakarten hiru hiteten at
zeko oinazea. (115.orria) 

Barrena abailduta -eta nire idazle 
lanaren zentzuari buruzko galderak eginez-
ekin diot nobelaren eguneroko idazketari. 

Liburuan hainbat idatzi mota daude, 
eta egoki josiak. Ikaragarrizko lana dago 
eginda; jostun lana. Zer ikusirik ez duten 
paragrafoak ondo lotuta, puntada solterik 
utzi gabe. 
Genero ezberdinak irakurtzeko aukera ezin 
hobea da honakoa; gau-mahaitxorako li
buru aproposa. 

Nago ez dela inor aspertuko. Horrela 
bada, disfruta ezazue orri bakoitza! 

ilZPJJI 

LERTXUNDI 

-

Eskarmentuaren 
paperak 

Miren Usandizaga 
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DAZLE ESKOLAKO IKASLE ETAKIDEAK SARITUAK 

Xabi Lopezek jaso zuen udan Nafarroan Haur-Antzerkiko saria euskaraz. 69 Ian aurkeztu 
ziren sariketara. " Dena gezurra " gazteei zuzendutako lanarekin irabazi zuen saria. Xabi Lope
zek. 2003an ere jaso zuen euskarazko sailean sari bera. 

LASARTE-ORIAko XXVI. LITERATUR LEHIAKETAN irabazle izan ziren gure bi ikasle. 
Mikrokontakizunetan lehen saria Olatz Mitxelenak jaso zuen, aurtengo 1. Mailako ikasleak, Orri 
kiribitdua lanarekin. 

Ekhine Egigurenek, 2012an Idazle Eskola amaitu zuenak Taupadak lanagatik irabazi 
zuen poesia saria A kategorian. Sari gehiago ere jaso du Ekhinek 2013an. 
Aide batetik 2013ko Peru Abarka Saria Aurretik irabazi du ibaita Pasaia Hiria XVI. Poesia Saria , 
eta harren harira argitaratu du bere lehen poema-liburua. 

Zurine Zubillagak, 1. mailako ikasleak ere, Euskadi Irratiko Arratsaldekoa saioko Maite Dut 
Irratia lehiaketa, Saria Budapest-Praga bidai ederra. 
Iriaki Odriozola Susaeta, Idazle Eskolako kide eta www.idazten com orriko koordinatzaileak 
«Azken ordua» lanarekin Cafe Bilbaoko Antzerki eta gidoi saria irabazi du euskaraz, eta bertako 
webgunean dago argitaratua. 

Beste aide batetik, Odei Arregi izan zen 2011-12ko II KARMELE IGARTUA SORKUNTZA 
BEKAko irabazlea, poema liburu batekin. " Hemen erne " izeneko poema-liburuaz epai-mahaiak 
azpimarratu zuen hizkera argia eta zehatza erabiltzeaz gain, nabarmentzekoa zela bere begiratu 
pertsonala . Ekhine Egigurenek eta Adriano Matak merezimenduzko aipamenak jaso zituzten. 

Adriano Mata, aurten 2 mailako ikasle izan denak, bere aldetik, Oxfordeko unibertsitatean 
ikerketan aritzeko aukera topatu du. Beraz, IDAZLE ESKOLAko proiektu gisara aurkeztuko duen 
gaiarekin lotutako ikerketa egngo du, alegia, Euskal herritik Ingalaterrara itsasoz errefuxiatuta joan 
ziren umeen historia ikertzeko. 

Azkenik, Karmele Igartua Bengoaren Itsaso-kontra oaf lana Espahako Poesia Sari Nazio-
naleko euskarazko testu hautatua izan zne. Horretarako Tere Irastortzak, Idazle Eskolako Itziar 
Gomezen eta Carmen Valoisen laguntzaz eta bere editore J.A. Irigarairenlaguntzaz, itzuli zuen 
liburua Confra-marizenpean. Itzulpena www.tereirastortza.com webgunean irakurdaiteke osorik. 
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ILUNABAR LITERARIOAK eta IRAKURKETAK 

ILUNABAR LITERARIO batekin amaitzen dugu ikasturtea urtero Zumarragako Santa Isa-
beletako festetan.. Bergarako Idazle Eskolak 2007an antolatu zuen bere aurreneko llunabar li-
terarioa Zumarragan. Harrez gero, urtean hamarren bat llunabar eta irakurraldi antolatu ohi du 
Euskal Herria osoan , aurten gutxiago ibili bagara ere . 

Joan den ikasturte amaierako Zumarragakoak izan zuen zerbait berezitik, 2012-13 ikastur-
tean ere 10. Urteurrena ospatu baitu Idazle Eskola. Baina beste urte batzuetan ere gurekin izan 
diren idazleen liburu bana ere aurkeztu zuten Yoseba Penak nobela, Hodeien adorea eta lone 
Gorostartzuren poema liburua des-egiten, 2013ko zitarako ere iritsiko gara aldizkari honen ale 
berriarekin eta III KARMELE IGARTUA SORKUNTZA BEKAko irabazleen berri emanez. 

Ikasturtearen atariko izan genuen Hondarribiko BANAKO tabernan Ainara Maiaren li
burua eta gure aldizkaria aurkezteko parada. Irailaren 2an egokitu zen. 

KIRKILEN SOKAn ere parte hartu zuten IDAZLE ESKOLAko kideek. 

lone Gorostarzuren estreinako poesia liburuarekin eman zion hasiera KIRKILEN SOKA-
ren laugarren faseari. Idazle berastegiarrak aurkeztuko zuen Tolosan azaroaren 15ean eta Ian 
horretan Leire Zubeldia , kritikari eta Idazle Eskolako kidea izan zuen bidelagun. Bonberenea 
gaztetxean . 

Euskal Herrian euskal liburugintzarako erreferentziazkoa gertau den abenduok egunetan 
ere egin genuen aurten aurreneko aldiz, Oiartzunen geure llunabar Literarioa. Bertan Idazle 
Eskolako kideez gain herriko beste idazle batzuk eta kantari batzuk ere hartu zuten parte. Olatz 
Mitxelena gidari izan genuen eta Xabier Lete izan genuen hizpide., udal Aretoan. 

Aurretik, Idazle Eskoalren 10. Urteurrena ospatzeko Bergaran sortu eta bizi izandako ida
zleen arrastoari lotuz ezagutu genuen herria.,, azaroaren 10ean. Aurrena Jerardo Elortza ikerle 
eta irakasleak bergarako Udal Aretoan emandako hitzaldia izan genuen eta gero Monzonen etxeaz 
ezagutzeaz bat. beste idazle bergara batzuen berri ere jaso genuen ( Antero Apaolaza.Koldo 
Elizalde.Ebarista Espinosa.Josu Oregi.Justo Garate, Penaflorida eta Telesforo Monzon ). Hainbat 
geraldi egin, eta geraldi horietan idazle hauen eta batez ere Telesforo Monzonen testuak irakurri 
eta bere hainbat kantu kantatu zen. Amaitzeko bazkari espeziala izan genuen, izan genuen. 
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IDAZLE ETA LIBURU BERRIAK, IDAZLE ESKOLAko 
ikasleek sortuak 

Beste liburu askoren artean , Durangoko azoka aurkeztu ziren bereziki Idazle Eskolako 
bi kideren liburuak. Batetik Maribel Aiertzaren Mara eta izar-saltzailea, haur-literaturazko lana 
Ibaizabal argitaletxean. Aldez aurretik nobela ere argitaratua du Elkarren. 

Bestetik Ainara Maiaren Chansons d'amour. Ilargi beteko gauak. Maiatz argitaletxeak argi
taratu zuen A.Maiaren leen poema liburua. 

Durangoko Azokaz kanpo , Isabel Martinek ere bere lehen liburua eman du argitara. kasu 
honetan gazteleraz. Leyendas y otros relatos de tradicion oral en la Zarza de Pumareda. 

Ekhine Egigurenek ere Pasaia Poesia sarian irabazle izan zen Hirigrafiak eta pasaigramak 
liburua argitaratu du. 

Eta aditzera eman digunez, Yoseba Pena ere laister da Ibaizabalen bere bigarren nobela 
argitaratzeko, kasu honetan gaztetxoei zuzendutako nobela. 

Baina horretaz gain , geure ikasleek argitaratzen dute hainbat komunikabide eta aldizkari-
tan. GARAko eta Berriako litertur -kritikari asko Idazle Eskolako kide dira, joan den urtean uda 
osoan Zazpika aldizkariko narrazioak Idazle Eskolako ikasleenak ziren, eta aurten ere jarriko gara 
horretan. 
Eta hor aritu gara jo eta ke Beterriko Liburuan, azken aleetan, bertan idatzi baitzuten Itziar Gome-
zek, Maitane Legarretak., Izaskun Etxeberriak Eta noski, ADMINISTRAZIOA EUSKARAZ 
aldizkarian ere hor izaten dira idazle Eskolakoek egindako narrazioak ere. 

IDAZLE ESKOLAren egiteko nagusia idazleak sortzea baita , eta ikasleei argitaratze-laneta-
ra jotzeko tresnetan trebatzea. 
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Adriano De Mata Aragoneses 
1984ko abenduan Deustun (Bizkaia) jaioa eta 
2002tik Deustutik desagertua: Gasteizen Itzul-
^engintza eta interpretazioa ikasi eta hizkun-
zak, batez ere hizkuntza txikiak, gustuko izatea 
aitzakia aproposa denez, munduan hainbat 
okitan bizi izan naiz ordutik. Itzulpengintzaren 
=ta hizkuntza-irakaskuntzaren artean dantzan. 
^rain idazle-gaia ere banaiz. Itzulpenen bidez 
3esteek sortutakoa adierazteaz gain, nik neuk 
ssateko dudana ere adierazteko. 

AlaitzAndreu Eizagirre 
Alaitz (1986, Bilbo-2004, Gasteiz - ...?)naiz 
eta mamia txikitu gabe intxaurrak hausteko 
mila modu probatu ditut. Balio, bakar batek ere 
ez. Eta ez zaizkidalako Eroskiko laborategiko 
horiek gustatzen jaten dut intxaurren mamia 
puska-puska eginda. 
Batzuetan gertatzen zait, erabilitako indarra 
ondo neurtu ez edota intxaurraren angelu 
okerrarekin asmatu ez dudanean, bat-bateko 
hegalari ekiten diola zatiren batek. Eta lurra 
jotzen duela zakarrontzian sartzen ez bada. 
Bada, lurreratze ona duten horiek dira nire 
kutunenak. 
Hitzekin ere gauza bera gertatzen zait. 

44 

Amaia Artola Echeverria 
Idazle eskolako 1. mailako ikaslea 

Ana Monux 
Ana dut izena ala Ana naiz, nire lehen zalantza 
Sarritan enigmatikoa; isiltasunaren maitalea. Ez 
:>eti ordea. Irekiagoa eusteaz nazkatzen nai-
zenetan eta berotasuna sumatzen dudanetan. 
<ontraesanek inbaditzen banaute ere, bene-
akotasunaren miresle sutsua nauzue. Bilatzera 
Dultzatzen nauten desioa eta askatasuna dira 
sne gogoen zaindari; amesteko, sortzeko, iru-
jikatzeko eta adierazteko borondatearen sos-
engatzaile. Bizitza sutzen dakiten dantzariez 
nguratzen saiatzen naiz; zoriontasunera gertu 
'atzen bainaute. Hitzek ohi bezala. Nire plaze-
Tik handiena: sentitzea. Munduaz idatzi ohi dut; 
Daita hitz egiteko autoritaterik egozten ez naize 
netan ere. Eta momenturo aldatzen naiz. 

Araitz Jauregi Lejona 
Bilbon jaio zen 1978an. Euskal Filologia ikas-
<etak egin ditu, eta euskara irakasle aritu da 
ordutik. Gaur egun Arrasateko Udal Euskalte-
gian dabil lanean. 
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Carmen Valois Nunez 
(1958koApirila) 
Iruindarra bihotzez, zarauztarra halabeharrez. 
nformazio-Zientzietan lizentziaduna, Gizarte 
Lanean diplomaduna; lanbidez, gizarte langi-
lea. 

Jakin-mina izan da nire bizitzaren ardatza eta 
parorratza. Bilaketa horretan, Idazle Eskolara 
hurbildu nintzen zerbait berria ikasteko asmoz 
eta. horsartzearekin batera, unibertso berria 
zabaldu zen nire aurrean, ikasteaz haratago, 
bizitzearekin ezinbesteko lotura estua duena. 
Era berean, irakurle amorratua naizen aldetik, 
iteratura beste ikuspegitik ezagutzeko auke
ra paregabea eman dit edo, hobeto esanda, 
eguneroko bizimodu arrunta beste modu batez 
irudikatzeko aitzakia. 

erenu 
Haundiak txiki eta txikiak haundi gertatu izan 
zaizkit beti. Errazak zail eta zailak erraz izaten 
jarraitzen du... Halakoxea naiz, perfekzio erral-
doien atarian perfekzio txikienen labirintoan gal 
tzen den txoria.Perfekzioen bilaketa eremuan 
beti ere, baina txoria. 
Gorroto dut aspertzea, gutxitan aspertzen nai
zen arren 
Gorroto dut nagikeria, sarritan harrapatzen 
nauen arren. 
Zuri eta beltzaren arteko borroka, huraxe naiz. 
Naiz, edo hala sentitzen naiz! 

Eneritz Iraola Odriozola 
daztea afizio eta ofizio. Ikus-entzunezko ko-
munikazioan lizentziatua, zenbait euskal he-
dabideetan ari naiz kazetari eta kolaboratzaile 
anetan. Betidanik narrazio labur eta poesia 
zalea, azken boladan haur literaturan ere sartu 
rtenean nabil. Estalita dauden ispiluekzer 
szkutatzen duten jakin nahian bizi naiz. Hori 
argitzeko bidean, idazluma dut bide lagun. 

1 be 

Haizea Galarraga 
3izitzan kasualitateak gutxi dira. Normalean 
denak du arrazoi, jatorri edota azalpenen bat. 
Mire izena Haizea izatea ere ez da kasualitate 
lutsa; nire izaera aztertuz ikus baitaiteke zora-
garri datorkidala! Haize bolada ikaragarri baten 
antzekoa naiz, nortasun handikoa eta odolbe-
'oa oso. 
Mire bizitza liburu ireki bat da, kapitulu anitzez 
jsatua dagoena. Aurreko kapituluan Lehen 
Hezkuntzako irakasle bihurtu nintzela irakurri 
nuen. Orain Euskal Filologiako master bat ikas-
en dudala dio liburuak, skolan gozatzen dudan 
bitartean. Eta bihar zer? Pixkana joango da 
sortzen liburuxka eta momentuz, zain egongo 
naiz, hurrengo pasartea noiz idatziko den zain. 
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iren usandizaga 
Nerabezaroan hasi nintzen nire mundua orri 
zurietan isurtzen. 
Hala egiten jarraitzen dut. 
Neu idazle eta neu irakurle. 
Helburua? Hausnartzea, ulertzea, asmatzea... 
Ispiluek irudiekin jolasten duten modura jolas-
ten dute ene hitzek nirekin. 

iryan Irastorza San Vicente 
1982, Legazpiargasteiztartua. 
Mor naiz ni? Emakumea, filologoa, irakaslea, 
garagardozalea, txikia, Hala Bedi irratiko ki-
dea, lagunen laguna, ipurtarina, irakurle amo-
rratua... 
Horietako bakoitzetik, behintzat, badaukatzer-
Dait (eta aipatu ez ditudan beste askotatik ere 
Dai) Laburrean deskribatzerik ez dut, erantzu-
naren bila ari bainaiz oraindik. 

Diartzunen jaio nintzen duela 24 urte. Filosofia 
kasketak egin nituen eta egun irakasle lanetan 
nabil. 

Ruth Martin Apezetxea. 
Hernaniarra. 
<\rte Dramatikoko ikasketak burutu zituen. 
Haur nahiz helduentzako antzerki tailerrak 
iuzentzen ditu. 

Unai Baztarrika Otegi 
Beasain, 1982 
Injineru informatikoa ikasketaz eta ofizioz. 
Berriro, idatzi eta irakurtzeaz gosetu den ida
zle eskolatu berria. 
Bere mugak deusezten diharduena. 

Zurine Zubillaga 
rundarra. Haur Hezkuntzako irakaslea ofizioz, 
dazlea afizioz. 

TM

PDF Editor



dsrnoz 
Eusko Ikaskuritzi 
Asmoz Fundazioa 

V UflED 
IJ'i versidad Euskal Hecriko 

del Pais Vasco Unibartsitataa 

up na 
N*rirr:«t,.i 

• 

GRADUONDOKOAK 

Idazle Eskola 

Eusko Ikasgaiak 

Hizkuntza Plangintza 

GNU/Linux - Software Librea 

Emakume eta gizonen berdintasunaren 
gaineko masterra 

ETENGABEKO PRESTAKUNTZA 

Haurrak eta musika: ikasten eta irakasten 

Eskola kiroleko monitoreak 

Tlf: 943 21 23 69 http://www.asmoz.org 
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UDA HONETAN 
Idazle Eskolako ikasleen lanak 

igandero 7K-an, CARA-ren aldizkarian 
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