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hondar-aleak paperean nola…

Zarrastatu dut puska bat paper zuri. Marraztu dut zentimetro baten luzera duen
marratxoa errotuladorez, urdin eta mehe, zuzen eta horizontal, odaiertza eredu. Eskuinetik
ezkerrera egin dut, ohi dudan bezala. Egiaztatu dut nire zentimetroak, kontrako norantzan
egina izanagatik ere, zentimetro bat neurtzen duela. Lurperatu dut hatz erakuslea hondarrean
eta, behin jasota, astintzen hasi naiz itsatsi zaizkidan hondar-aleak. Euria ari du paper zuriaren
gainean.

Haizatu ditut marratik kanpo erori direnak. Lerratu ditut tinta urdinaren gainekoak,
arreta handiz lerratu ere. Ez dira nahikoak marra estaltzeko. Zenbatu egin ditut banan bana:
bost.

Bost hondar-ale zentimetroko, hamasei zentimetro lerroko, hogeita bost lerro orrialdeko,
hamahiru bat orrialde… hogeita sei mila hondar-ale inguru, itsasoak gazitu eta eguzkiak
gozatuko dituen hogeita sei mila karaktere.



2

HATZ-MARKAK

Obsesio gaixoberaz ari natzaie ahurrei begira, ezkerrekoa omen da patuaren iragarle.
Iragarle bezala, lehenaren arrasto eta orainaren lekuko; horrela diote eskuetako lerroak
irakurtzen dituztenek. Bizitzarena sakona eta luzea, buruarena tolesgabea, bihotzarena
azalekoa eta hauskorra, zortearena… zortea eskuan betikotzen duen lerrorik dagoela sinestea
ere… Dena omen dago hemen; interpretatzen jakin behar, nonbait. Zertarako ekarri gogora
lehena? Nork dauka nire orainaren berri zintzoagoa nik neuk baino? Eta geroa? Geroa
aurreratu nahi duenak zantzu onak hartzen dizkiolako izango da… eta ez da kasua.

Txikitan zalantza egiten nuen azazkalak beltz izate hori ez ote zen jaiotzetiko berezitasuna
izango, nolabaiteko malformazioa, neure neurea, beste batzuek bost hatz izan beharrean lau
edo sei dauzkaten bezala. Oraintxe igurtzika arituko balitzait bezala gogoratzen ditut espartzu
haren atzera-aurreak, etengabeak bezain alferrikakoak, azala erre eta eskuak erabat minduta
utzi artekoak, azazkaletan lehenengo eta hatz-mamietan gero. Belaunikatuta lurra
marruskatzen aritzen ginen zizare bila, lodiena edo luzeena nork harrapatuko, uste baikenuen
amua irensten zuenak amuan iltzatutakoaren proportzioan izango zuela tamaina. Arrantza
saioek gure hipotesia baliogabetzen zuten arren, geureari eusten genion, harik eta
denborarekin eskarmentuari uko egitea debaldekoa zela eta errealitatea nahiari gailentzen
zitzaiola ikasi genuen arte. Lurra azazkaletatik erortzearekin batera lausotu ziren ilusioak,
tamalez, ez bakarrik arrantzari erantsitakoak.

Beti esanekoa ni, amaren aholkuari jarraitzen nion: “hori ez da kuxidadea, patriketan sartu
itzak sikiera!”. Umetan hartu nuen eskuak patriketan gordetzeko ohitura, nire gorputzaren
akats hura ezkutatzekoa, beste batzuek horzdura okerra ez erakusteko irribarrea galdu, edo
belarriak atereak dauzkatenek ile luzea modako jartzen duten eran. Lurraren partez, institutu
garaian, joerako ziren zamarra berde ilun haien patriketako barruko oihal zakarraren harizpiek
belzten zituzten nire azazkalak, tabako merkeak hatzetako mamiak horitzen zituen bitartean.
Atzenduta neuzkan kontu hauek guztiak, erabat.

Urteak aurrera, lantegiko koipeek hartu zieten erreleboa garai bateko lurrari eta
ondorengo oihal izpiei; azazkalen beltzari ahurren azal gogortuak gehitu zitzaizkion. Orduan
ohartu nintzen eskuen itxuraren esanahiaz eta orduan erabaki nuen beti agerian eramatea,
harro eta duin aldarrikatzen zutelako fabrikako langile nintzela.

Dagoeneko zortzi hilabete lantegia itxi zela,  eskuak eta bizitza antzaldatzeko adina
denbora.  Obsesio gaixoberaz ari natzaie ahurrei begira poz-penarik gabe: ez koipeen beltzik,
ez azal gogorturik... Bizitzaren lerroa, sakona? luzea? Hatz-markak ere kendu nahi izan
dizkigute, ez baikara existitzen, ez baikara inor. Ezabatu gaituzte baita langabetuen erroldatik
ere. Gizartearen linboan nago beste 7.499 langilerekin batera.

Estatistikatik kanpo zeuden 7.500 langabe gehitu ditu orain Lanbidek
BERRIA, 2011.03.31
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KIROLA, ARMARIK GABEKO GERRA

Esan ohi da kirolak, oro har, kulturen arteko zubi-lana egiteko ahalmena duela. Bestera
interpretatzen zuen futbola George Orwell-ek Bigarren Mundu Gerra osteko urteetan antolatu
ziren nazioarteko partidak gogora ekarrita: “futbola guztiak zauritzen dituen kirola da; nazio
bakoitzak bere jokatzeko erari eusten dio, beste nazioarentzat arras desegokia izanagatik ere”.

Ezaguna da Europa gerraren hondakinen artean berpizteko ahaleginetan zebilenean
Moskuko Dynamo futbol taldeak Ingalaterra, Eskozia eta Gales bisitatu zituela. Lau partida
jokatu zituen, bi irabazi eta bi berdindu; garaipenen funtsa estrategia-lanketa berritzaileetan,
eta prestakuntza fisiko eta diziplina zorrotzetan omen zetzan. Politikari errusiarrek ezin
hobeto probestu zuten ekitaldiek hedabideetan izan zuten oihartzuna adierazteko kirolean
lortutakoa beraien nagusitasun ekonomiko eta politikoaren isla zela. Bai zelaian, bai zelaitik
kanpo, kapitalismoa eta komunismoa arrez aurre. Artean Britainia eta Errusia aliatuak ziren
eta Gerra Hotza hasi gabe bazegoen ere, ofizialki behintzat, askok diote futbolaren inguruan
bildutakoek izandako hainbat eztabaidak Estatu Batuen eta Errusiaren arteko harremanen tira-
birak sortu –areagotu–  zituztela. Kirolaren aitzakian piztu omen zen gerora hain luze iraungo
zuen bi indarren tentsioa.

Kirolak onerako ere eragin dezakeen ustean, edo besterik gabe, diru-iturria izan
daitekeelako, akaso, Gipuzkoako Foru Aldundiak eta Donostiako Udalak, besteak beste,
ahalbideratu dute Top14 liga eta Heineken kopa frantsesen hainbat rugby partida Donostian
izatea. Ohiko bihurtu da atzokoa bezalako estanpa koloretsua: Miarritze eta Baionako zaleen
elastiko txuri-gorri edo txuri-urdin tropelka Anoetarako bidean, nork bere taldeari adore
ematen. Hiriko espaloiak letra zuri-gorri-berdez Euskal Herria aldarrikatzen duten kapela zuri
andanaz estalita, eta hormak bestaldetik etorritako 30.000 ikusleekin bat egiteko gonbitea
egiten duten afixez josita.

Ez nintzatekeen afixa hauen eta Mugaldekoak filma iragartzen dutenen arteko antzaz
jabetuko biak elkarren ondoan itsatsita, ausaz ziur asko, ikusi izan ez banitu. 40ko
hamarkadan bezala 2011an ere irmo dirau Ipar eta Hego Euskal Herriko harremanak
baldintzatzen dituen mugak. Zinema aretoetara hurbildu zenak aktoreak ikusiko zituen mugan
barrena; estadiora hurbildu zenak, berriz, kirolari eta zaleak, mugan barrena hauek ere.
Orwellek esanak esan, ongi etorriak izan daitezela rugby partidak, ongi etorriak armarik
gabeko gerrak.

Miarritzerentzat Anoetako derbia
BERRIA, 2011.03.27
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BARNE LURRIKARAK

Urrun sentitzen dut Japonia. Penatzen nau azken
egunotako ezbeharrak, baina urrun  sentitzen dut.
Eraikinak, itsasontziak, hondakinak eta
gorpuzkiak irudietan nola, halaxe metatu eta
nahasten zaizkit niri zifrak: lurrikarak 8.9 graduko
intentsitatea, tsunamiak 500 km/orduko abiadura,
130/24 epizentroaren koordenadak kilometrotan,

% 1.72 burtsaren jaitsiera, 200.000 milioi eurotik gorako galerak… Nireak egin nahiko
nituzke nazioarteko politikarien elkartasun adierazpenak sinesgarriak direla pentsatu ahalko
banu, hildakoen eta desagertutakoen kopuruak nola hazten diren honen hotz ikusteak eragiten
didan asaldua baretzeko besterik ez bada ere. Ideia bakarra datorkit burura, dezimalek edo
ehunekoek inoiz azaltzen asmatuko ez dutena: gizakiaren ahuldadea Naturaren indarraren
aldean.

Bistan da Natura eta gizakiaren arteko aurrez aurrekoetan nor izaten den irabazle eta nor
galtzaile. Nahiz eta askotan Lurraren gailendu nahi izate hori ulertezina egiten zaigun,
gizakiok apal onartu behar izaten ditugu bere apetaldiak eta burumakur jasan eragindako
sufrimendua, horrelakoetan ez baitakigu nor egin errundun.  Guztiz bestela jokatzen dugu,
ordea, parekotzat jotzen ditugunekin, gertu gertukoekin. Harremanen hondamendiaz ari naiz,
bikotekideen arteko failaz, barneko lur- eta itsasikaraz.

Japonian bezala, nor bere baitan eskarmentua pilatzen eta baliabideak doitzen joaten den
arren, alferrikakoak izaten dira babes neurri guztiak: beti harrapatzen gaitu ezustean, beti da
desatsegin, beti mingarri. Jazoera jakin bat izaten da epizentroa, egutegian zein mapan
zehaztasun osoz markatu dezakeguna, hori baino lehen izan ohi dira, ordea, oharkabean
pasatzen utzi ditugun dardarak eta entzungor jaso ditugun alerta-abisuak. Beranduegi iristen
dira maiz gehiegikerien aitormenak eta damuak; indarrak behin eztanda eginda, ondorioak
geldi- eta menderaezinak izaten dira. Uhinak hedatu egiten dira, lurrikararen eragin-eremua
zabaldu eta kalteak handitu. Ordura arte eraikitakoa desitxuratuta azaltzen da eta suntsiketa da
nagusi.

Oraingoan ere Naturaren eskutik datorkigu irakaspena: hondamendiek errepideak eta
burnibideak txikitzen dituzte, baina ez ibaiak; ibaiek, oztopoak gaindituz batzuetan eta
saihestuz besteetan, bide berriak bilatu eta aurrera egiten dute.

Gomendioa. Aldian-aldian arakatu zure lehenean, behatu astinduak eta zenbatu, neurtu
intentsitatea. Aztertu  zure sismograma eta eraiki zure Richter eskala propioa. Beti ibaiak
eredu.

Hondamendia Japonian
 BERRIA, 2011.03.12
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ELIZA ERAIKITZEN

Askotan egotzi zaio eliza katolikoari garai eta
egoera berriei egokitzen asmatu ez izana, saiatu ez
izana zorrotzenek zehaztuko luketen moduan:
emakumezkoen parte hartzearen muga estuak,
homosexualitatearen aurkako jarrera nabaria,
antisorgailuen erabilera murrizturako gomendioak…
Hori guztia egia izan arren, noizbehinka begiak
zabaldu eta aurrera begiratzen duela dirudi,
Donostiako Loiola auzoan eraikitzen ari den Iesu eliza,
exenplurako.

Iesu eliza Moneo arkitekto ospetsuaren lana da,
batzuen iritziz proiektu abanguardista abanguardistarik

bada; beste batzuenez, aitzitik, aurreko lanen baten errepikapen moldatua baino ez.
Lehenengo begiratuan egitura poliedrikoak eta kolore zuriak ematen dute arreta, kristauen
biziera zuzen, zuhur eta orbain gabearen isla, behar bada. Asimetria da nagusi eliza osatzen
duten hiru elementuetan: behinena, tamainaz eta beteko duen funtzioaz, kubo forma duen
tenplua da; bigarrenak, L itxura duen egiturak, bilduko ditu bulegoak, ekitaldi aretoa, bilera-
gelak eta apaizen etxebizitzak; hirugarrenean egongo dira elizategirako sarrera eta barruko
patioa. Berritzailea, zalantzarik gabe, bai formaz, bai emango zaion erabilera anitzez,
aipatutakoei beste bat gehitu behar baitzaio: hipermerkatua sotoan.

Aurrekoa irakurrita, fedea gorabehera, erlijioaren berri izan dugunoi saihestezina zaigu
Jesusek merkatariak tenplutik bota zitueneko Bibliaren pasartea gogoratzea: “Tepluan
merkatariak aurkitu zituen idi, ardi eta usoak saltzen, eta diru-trukatzaileak ere bai, han
eserita. Jesusek, lokarriz zartailu bat eginez, tenplutik kanpora bota zituen denak (…). Ez egin
nire Aitaren etxea merkatu-etxe” (Jn 2,14-16).

Nekez onartuko zukeen Gipuzkoako Gotzaitegiak bere teilatupean sal-erosketetan aritzea,
hitz sakratuaren irakurketa ortodoxoa egin izan balu. Iesuk badu, beraz, iraultzailetik pixka
bat. Praktikotasunari heldu eta gizakion bitasuna hartu du aintzakotzat, alderdi espirituala eta
alderdi materiala batera. Bien beharrei erantzungo dien irteera bilatu du: arima eta gorputza
elikatuko dituzten eliza eta hipermerkatua, hurrenez hurren.

Bide horretatik jarraitzera animatuko nuke Munilla gotzaina, lehen aurrerapauso hau
sendotze aldera, baita ideiaren bat eman ere. Tenplua alaitasun eta argitasunez betetzeko
esango nioke, adibidez, beirateei etekina ateratzeko eta erabiltzeko aldian-aldiko eskaintzak
iragartzeko. Beira koloretsuetan deigarriagoak izaten dira dos-por-unoak, eta merkeagoa
ematen du kilo bat azukre erostean doako ogiak. Gehiegizko ausardia irudi badezake ere,
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azken aholku bat emango nioke kristauen artzainari, irakurtzea eta behin betikoz gogoan
iltzatuta uztea Jesusek bi itsu sendatu zueneko pasartea: “Zer nahi duzue niregandik? Haiek
erantzun: Begiak zabaltzea, Jauna! Jesusek, gupidaturik, begiak ukitu zizkien, eta une berean
ikusmena etorri zitzaien berriro” (Mt 20, 32-34).

Ba hori... zabal ditzala begiak eta merkatu-etxe askotako komunetan bezala, han ere jar
dezala preserbatibo-makina.

La parroquia del arquitecto Moneo y del obispo Munilla
DIARIO DE NAVARRA, 2010.07.20
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TOUT EST BIEN

Egoera zein den,
horrela eusten diogu gaiari:
umore t ik  ba tzue tan ,
haserretik bestetan, ironia
ukituez edo kri t ika
zorrotzez, zalantzati edo
oldartsu. Tonua aldatzen
joan daiteke testuan zehar,
aldartea egunean zehar
mudatzen joan dakigukeen

bezalaxe.

Laneko kontuak zirela eta, haserre hasi nuen eguna. Langileen engaiamenduaz eta
motibazioaz, talde lana bultzatu beharraz, kontzientzia hartzeaz, kalitateaz… arituko zitzaigun
goiz osoa, nire ustetan eta gertatzen ei denez, horri guztiari buruz gutxien esaterik zuena.
Eguna ilun esnatu bazen ere, inauteriak ziren… mozorro koloretsuak eta festa giroa. Biak
uztartu nituen: kalitate sistemak eta inauteriak, haserrea eta umorea. Hau idatzi nuen 2011ko
martxoaren 7an.

Kal itate-mozorroa modako

Ateari bultzaka baina sartu naiz nola edo hala. Orain hanka-puntetan ibili behar ezer
ez zapaltzeko. Argi-giltza. Bai, etxeko ganbaran nago. Punky orrazkerarako spray berdea,
pailazoaren ezkerreko zapatatzarra… ez. Lapurtu zidaten bizikletaren gurpil-puzgailua, eta
ordenagailu zaharraren sagua, eta kanpineko sua, eta dozena erdi aulki tolesgarriak… ez.
Marakak, zilar koloreko jaka, Pinotxoren sudurra, sorginaren erratza, kupoi-saltzailearen
betaurrekoak… ez. Mandarin-txinatar txirikorda… nonbait hemen behar du! Hemen!
Japoniar mototsa orratzak eta guzti, geisharen zetazko soinekoa eta gerriko zabala,
aurpegiko hauts zuriak eta txapin loredunak. Ondo ematen dit japoniar jantziak. Nola ez? Ez
dugu, bada, japoniarrak imitatzen astebete alferrik pasa!

Japoniar mozorrotu nahi gaituzte. Sukaldaritzan bezala, “japoniar erara” egin behar
omen dugu lan. 5-S metodologia, Japonian 60ko hamarkadan Toyota enpresak sortua,
EAEko sektore guztietako hainbat enpresatan eta erakunde publikotan ezarri den kalitate-
sistema da. Japoniarrek esanda: beharrezkoa dena beharrezkoa ez denetik bereiztu eta
alferrikakoa botatzea komeni da, baita beharrezkoa dena eskura edukitzea ere. Horiek
bezalako bost arau logiko bezain sinple ditu oinarri. Hori bideratzeko antolatzen dira
langileei zuzendutako ikastaroak, eta aldian-aldian aholkulariek lantokia bisitatu eta ordura
arteko emaitzak balioesten dituzte. Horren guztiaren helburua lan-ohitura berriak
sorraraztea eta lan-kultura eraldatzea omen.

Mesfidati hartzen ditut horrelako hobekuntza-plan guztiak. Denetarako balio duenak
ez duela ezertarako balio irakurri nion norbaiti. Orokorra behar du oso japoniarrentzat zein
euskaldunentzat aplikagarria den lan-metodologiak; gizakiaren zentzu ona bezain orokor eta
agerikoa… alferrikakoa, beraz. Arazoa bat da eta bakarra: langileak, lanean ari denak,
alegia, badaki lana zertan eta nola hobetu; lantokian bai, baina lanetik urrun dabilenak,
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berriz, japoniar bat behar du, lana zertan eta nola hobetu esango diona. Azken hauek
atxikimendu eta onespen osoa aitortzen diete kalitate-sistemei. Batzuen konpromisoa
kalitatezko lanarekikoa da, besteena, ordea, kalitate-aitorpen hutsalarekikoa. Hori da aldea.

Eta aldea dena delako, aldarrikatu nahi dut ni ez naizela japoniarra, eta ezta izan nahi
ere. Horregatik ateari bultzaka sartu nahi dut nik ganbarara, eta ezertarako balio ez duten
trasteak pilatzen jarraitu. Beharrezkoa ez dena eta jadanik balio ez duena inoiz erabili ez
dudanarekin batera gorde…

Ez nuen eta ez dut japoniarra izan nahi. 2011ko martxoaren 11ra arte japoniarrak kalitatearen
eredu ziren; martxoaren 11n zentral nuklearrek salatu dituzte 5-S kalitate-sistemaren eta
teknologia aurreratuenen ahuleziak, ohi den modura, agintariak egoeraren larria hasieratik
mozorrotzen saiatu badira ere. Voltaire-k Tout est bien poema idatzi zuen 1755ean Lisboak
jasandako lurrikararen karira; haserre idatzi omen zuen, Naturarekin haserre hainbesteko
sufrimendua eragiteagatik, eta garaiko filosofo erratuekin haserre sinesmenaren babesean
sufrimenduari men egiteagatik: “Dena dago ondo -esango duzue- dena da beharrezkoa”.

Orain japoniarrek, nori egiten diote otoi? Segurtasun Nuklearreko Agentziako zuzendari
Nishiyama jaunari?

Dardara seismoen lurraldean
BERRIA, 2011.03.12
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… BAINA GUZTIAK KOLPATUKO DITU

Japoniarrentzat bide seguru bakarra emigratzea
dela irakurri dut aldizkari baten lerro buruan,
zentral nuklearren inguruan jaso dugun
informazioa aztertu eta benetako egoera zein
den alderatzen duen artikuluan. Kazetariaren
iritzi bera izango dute segur aski japoniar askok,
irtenbide bakarra uhartea uztea dela, alegia.

Lehengo migrazioa hondamendiaren bihar amonean bertan hasi zen, bizia salbatu eta lur- edo
itsasikarak atzean utzita hegoalderantz joateko aukera izan zutenentzat. Fukushima zentral
nuklearraren uhinen mehatxuak eragin du bigarren migrazioa; horretan iheslariei egoera
larriagotu egin zaie errefuxiatu-egoitzetara hurbildu eta erradiaktibitateak kutsatuta dauden
beldurrez, sarrera ukatu zaienean. Nahiz eta erradiazioa neurtzeko kontrol zorrotzak ezarri eta
kontaminazio maila araututakoa baino altuagoa ez dela egiaztatzen duten agiriak eman,
ugaritzen ari dira ospitale eta hoteletan onartu ez dituztenen salaketak.

Imajinatzen dut Fukushima inguruko ospitale baten kanpoaldea. Okamura jauna
abailduta sarreran zutik, bizkarra hormaren kontra, Yukiko, zortzi urteko neskatoa, ttiki, argal
eta ahul, kalenturak jota magalean marruka duela. Agiri guztiak eman dizkio zaindariari,
handik ordu erdira alaba artatuko duen medikuaren txandarena barne. Eta zaindariak irri
abegikorrez ezetz, bisita guztiak ikuskatzen ari direla, eta berea ezetz, ez dagoela onartuta,
agiri bat falta zaiola, erradiaktibitateak ez dituela kutsatu bermatzen duen agiria.

Imajinatu nahi izan dut Fukushima inguruko ospitalearen barrualdea, eta Goya-ren La
peste olioa ikusi dut bat batean. Eta pentsatu dut Okamura jaunak atarian negarrari eman
badio, barruan zer dagoen ez dakielako dela. Gela zabal bat, eskuin aldean garai batean bi
egoitza bereizten zituen arkua duena. Erdian gela argiztatzen duen leiho bat, bakarra; gaixoek,
mesfidati, ihes egiten diote argitasunari eta itzalean daude denak. Bat, zuriz jantzita, zutik ari
da, agian, harrizko arkuaren kontra buruarekin kolpeka, zigorrarekin hormaz bestalde
egindakoaren karga arindu nahian bezala. Beste bat, zarpail batez sudurra estalita, agonduta
dagoen hil-hurrenari ontzi batetik ura ematen. Lurrean eserita ama haurtxoarekin eta bikote
bat uzkurtuta. Hare xehearen gainean barreiatuta hilotzak. Guztietan edonorenak izan
zitezkeen aurpegi ilun eta definitu gabeak. Herioaren usaia bizidunen hilobian.

Honela zion La Fontaine-k izurri beltzak animaliak harrapatu zituen alegian: “Ez ditu
guztiak hilko, baina guztiak kolpatuko ditu”.

Emigratzea da bide ziur bakarra japoniarrentzat
ARGIA, 2011.04.10
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ONGI ETORRI FORGES-EN
BINETETARA

Administrazioko langileena da krisia
bortitzen zigortzen ari den sektorea.
Lanpostua galtzeko arriskuaz edo soldaten
murrizketaz arituko banintz bestelakoak
lirateke kontuak, baina ez naiz ez lan-
egonkortasunaz, ez lan-baldintzez ari, ari
naiz langileez. Defizit altua izan omen da
krisi ekonomikoa eragin duen arazoetako
bat; krisiari aurre egiteko irtenbideetako bat,
beraz, defizita jaistea. Ahalegin horretan
diharduten gobernuek enplegu publikoaren
gastua murriztea aldarrikatzen dute
ezinbesteko neurri bezala, honek
gizartearengan izan ditzakeen ondorio
negatiboak gutxietsita.

Nahiz eta batzuetan ahaztu –ahaztarazi
nahi diguten, hobeto esanda– , sektore

publikoa herritarren zerbitzura dago, beraien beharrei erantzuteko eta guztiei gutxieneko
maila bermatzeko; kasurik argienak osasun edo heziketa arloetan dauzkagu. Administrazioa
eraberritzeaz edo antolakuntza berregokitzeaz mintzatzen direnean, politikarien gibelasmoa
pribatizatzea da, hau da, zerbitzu txarragoak eskaintzea eta lan-baldintzak okerragotzea, bakar
batzuen mesedetan. Aspaldian hasi ziren kudeaketa berritzailearen aitzakian langile
publikoen jarduna, eta ondorioz beharra, zalantzan jartzen. Askotan leporatzen zaie
funtzionarioei zabarkeriaz edo axolagabekeriaz jokatzea, kontuan izan gabe
Administrazioaren egitura bera dela eraginkortasunaren etsairik handiena.

Horren adibide garbia da duela hilabete batzuk Donostiako Udaletxeko bulego baten
harreran elebitan irakur zitezkeen kartelak –kartelak diot, hormak josita zeudelako–: “Ni
administrari laguntzaile naiz, ez dut pentsatzen”. Hau ikusita, Administrazioa bezero gisa
baino ezagutzen ez duten gehienen interpretazioa honoko hau da: “Lanpostu finkoa, soldata
ona –ordutegia zer esanik ez–, kafeak noiznahi eta deskuidatzen bazara erosketak ere bai…
ikuste hutsak alfergura ematen du… ez dago, ez, asko pentsatu beharrik egiten duena
egiteko… marka da, gero… sarrera-irteeraren bat erregistratu, faxaren bat bidali, argibideren
bat eman –zakar itxura dauka, gainera, petrala bera bezalakoxea–… zigilua jarri eta hemendik
3. solairura bidaliko nau marmarka… hauei guztiei geuk ordaintzen diegula pentsatzeak…”
Administrazioa barrutik bizi duen batek, berriz, hau irakurriko luke: “Administrari laguntzaile
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lanpostu bat betetzen ari bada ere, ardura gehiago hartzeko gai da eta ondo prestatuta dago.
Sekulakoak entzun behar izan zituen goikoei kontsultatu gabe zera hura erabaki zuen hartan,
zuzen erabakiagatik ere. Orduz geroztik lanpostuen zerrendan aipatutako zereginetara
mugatzen du bere lana. Ordutegian ere ez du minutu bat ere barkatzen, ez bat gehiago, ez bat
gutxiago, ordaintzen diotena juxtu-juxtua”. Forges-en azken seme kuttuna.

Salarios y productividad, una boda casi imposible
EL PAÍS, 09.04.2011
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SINESTESIA EDO…

“Ardo egonkorra, gorri heldua. Oparoa eta orekatua usaimenean. Ahosabaian urduria,
belusatua eta goxoa. Upeleko zurak haritzaren ahogozo ezin hobea…” Izango dira zalantzarik
gabe meritu gutxiagorekin literaturatzat hartuak izan diren lanak. Usainak, koloreak,
zaporeak, testurak… denak batera ardoari sinestesia diagnostikatzen dion hogeita hamabost
zentimetro koadroko etiketan.

Sinestesia hitza baliabide literarioen zerrendetan aurkituko dugu maizen. Horren azalpen
ezinago argia eta irudimentsua da Julio Cortázarrek Acefalía izeneko ipuinean eskaintzen
diguna: burua moztu dioten arren bizien munduan jarraitzen duen gizonak ukimenaren bidez
–salbatu duen zentzumen bakarraren bidez–,  ikusten, dastatzen, usaintzen eta entzuten
ikasten du; zigortua horretan tematu bazen sinestesiaren berri zuelako izango zen.

Fikziotik kanpo ere, sinestesiak badu zer esana. Batzuentzat patologia eta gehienentzat
dohaina den hori zentzumenen ez ohiko pertzepzioan datza, pertzepzio bateratuan, hain zuzen
ere: zenbakiak edo letrak koloretan jasotzea, musika-noten garraztasuna entzutea, limoiaren
triangelu itxura dastatzea… Adituen irudiko, ez ohiko elkarketa hauek gertatzen dira zentzu-
organoek garunera egiten dituzten bideak gurutzatzen direnean. Hori horrela, logikoa dirudi
garunean elkarren ondoan dauden bi zentzumen zentruen arteko sinestesia mota ohikoena
izatea, koloreena eta zenbakiena, kasu. Osagai genetikoa omen dauka, sinestesikoak sortze-
eta oroimen- gaitasun handikoak ohi dira, emakumezkoak gehienak, ezkerrak, ezkerra eta
eskuina bereizteko arazoak dituztenak, txukuntasun eta ordena zaleak…

Emakumezkoa, ezkerra, ezkerra eta eskuina bereizteko zailtasuna, txukuntasuna,
ordena… Halako egonezina piztu zait, oraindik ardoa usaindu ere ez eta dagoeneko
zorabiaturik… Izan ere… irudimena berotuta nabil azken boladan. Denborak espiral
amiltsuaren itxura hartzen du eta lekuek soinu-uhin armoniatsuak darizkien labirintoenak,
besarkadak osorik biltzen nauten borobilak dira,  mendazko laztan gozo-beroak eta urre
koloreko muxu distiratsuak jasotzen ditut…

Izan sinestesia, izan maitemina… pertzepzioen asaldua da, nahi gabekoa, iraunkorra,
dutenentzat erabat erreala eta gerora ere zehatz gogoratzen dena.

Zentzumenen zoramena
ELHUYAR, 2005eko iraila
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EDER EDO ITSUSI…

… lenteak nolakoak diren.
Horrek beharko luke esaera
zaharraren amaiera hizkuntzen
inguruan dabiltzanek diotena egia
balitz, alegia, zuzena balitz
mintzairak hiztunen ohituren arabera
bilakatzen direla eta horien behar
sortu berriei erantzuten dietela.

Aspaldiko asmakeria da
lenteena, ordura arteko ikuskera
ezberdinak deuseztatu eta, argiena
zelakoan, bakarra ezarri zuena.
Ausartagoa banintz lenteen erabileran
kokatuko nituzke globalizazioaren
hastapenak, bai horixe! Gizakia
gizaki denetik egongo ziren

presbiziak jota zeudenak, baita ondo miopeak ere. Batzuk eta besteak orekan biziko ziren
segur aski: lehenak ameslari hutsak, beti urrunera begira eta etorkizuna kezka; bigarrenak,
berriz, hemen eta oraineko bizipenetan murgilduta, egunerokoari estu lotuta. Horrela
irudikatzen dut nik mundua harik eta XIII. mendeko beiragile italiarrek batzuen gertuko eta
gero besteen urruneko begiradei lurruna kentzen asmatu zuten arte. Harrezkero denek dena
berdin ikusiko zuten.

Aspermenak bultzatuta izan edo historiaren zikloek aginduta izan, luze gabe sortu zen
begiratuei hainbat mundu koloreztatu zabalduko zizkien beste betaurreko mota. Aitzakia
eguzkitik babestea izanagatik ere, benetako helburua garaiko ikuskera beti-batarekin haustea
zelakoan nago ni. Made in China omen ziren Europara iritsi ziren lehenengo eguzkitako
betaurrekoak, beira keztatuaz eraikiak; orduz geroztik hobetu egin dira teknikak eta ugaldu
eskaintza, noiz zer komeni den ikustea. Ingurumenaren gaineko ardura areagotzeko,  adibidez,
lente berdeak modako; ekonomian edo politikan gobernuaren gabeziak mozorrotu behar
direla, arrosa tintatutakoak jantzarazi eta kitto; herritarrak krisiaren marroiaz konturatu
daitezen nahi dugula, badago horretarako ere lente kolorea… eta badaude grisak, eta
beltzak…

Betaurreko beltzak berez itsuengan pentsatuta egingo ziren, baina izan badira ikusteko
ahalmena eduki arren itsu jarraitu nahi dutenak. Lente beltzak jantzi ohi dituztenek minez bizi
dute argitasun zantzurik mehena. Gauzak diren direnean jasotzeko nahikoa lukete lente
beltzak eranztea, baina, antza denez, ez dira irtenbideaz jabetu eta horren ordez lupak
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erabiltzearekin egin digute mehatxu, jakingo ez bagenu bezala lupek errealitatea desitxuratu
egiten dutela, irudirik arruntena eraldatu eta mamu bihurtzen dutela. Eta mamuak beti
mamu… beti itsusi.

Rubalcaba y Ares acuerdan intensificar la vigilancia sobre las listas de Bildu
El ministro enfatiza que pondrán “dos lupas” sobre la coalición “abertzale”

EL PAIS, 10.04.20
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… hitzak eskuetan hala

Hogeita sei mila karaktere inguru, bost zentimetroko, hondar-aleak balira bezala
eskukatu ditudanak. Batzuetan hartu eta batetik bestera ibili ditut, behin eta berriz, eskuinetik
ezkerrera eta ezkerretik eskuinera; ahurraren izerdiari atxikita geratu diren apurrek diraute
orain paper zuriaren gainean. Bestetan hatzak hondoratu ditut hondarrean, bostak batera,
zilindro formako bost zulo eginez; eskua jaso eta pixka bat mugitu ondoren, hatz-mamiei eta
azazkalei lotutakoak, sakonen egondako hondar-ale hezeak, behin askatuta zurira horiek ere.

Asko bidean galdu dira, paperera iritsi ezinik edo paperetik erorita. Ameslarienek ihes
egin didate itsas brisak kulunkatuta, eta ausartenek, ertzean jolasean zebiltzala, olatuek
eramanda.

Hondar-aleak eskuetan nola, hitzak paperean hala.

Irene Gil Legarra


