
Marilyn Monroeren zaldi basatiak

Z
aldiak trostan dabiltza, airos.
Libre egiten dute korri ze-
laian aurrera eta atzera. He-
mengo zaldiak lirainak dira,

hanka luzeak; euskal pottoken izter
mamitsuen arrastorik ez. Profesoreak
maldan gora-behera eraman zaituzte
bere kotxe xaharrean. Motorra ama-
tatu eta kotxetik atera zarete, anima-
liak kontenplatu asmoz:

–Rantxo honetantxe grabatu zuen
Marilyn Monroek bere azkenetako
filma. Arthur Millerrek idatzitako gi-
doia, alajaina. Ordurako dibortzioaren
paperak sinatzekotan omen ziren.  

–Arthur Miller idazlearekin ezkon-
duta egon al zen, ba? –galdetu duzu
zuk, zur eta lur. 

–Bai. Irakurle porrokatua zen Ma-
rilyn, laurehun ale baino gehiagoko li-
burutegi oparoa omen zuen etxean. 

Kotxean sartu zarete atzera berriz,
Nevadako basamortuan barna jarraitu
duzue bidea egiten. Ilea urdin-urdin
duen profesoreak Monroeren bizitza
txirikordatzen jarraitu du. Harrera fa-
milietan hezia omen, eskuz esku urra-
tutako panpinaren antzera. Artean nes-
katoa zelarik, haren hezur-haragiek
abusuak ere jasan omen zituzten, behi-
nola. Umea zen artean. Gero, hamasei
urte gazterekin ezkondu omen zen. Zu-
riz janztea harrera etxe berri bat ekidi-
teko bide bakarra baitzen. Ez zeneukan
arrastorik, urre koloreko iledun ema-
kume-gorputzak halako infernurik jasan
zuenik.  

Atzeko eserlekutik erdi-urrun entzu-
ten dituzu pop kulturaren jainkosari bu-
ruzko kondairak. Pelikuletako kontuak
iruditzen zaizkizu, kalean gurutzatzen
dituzun hanburgesa-jaleak bezalaxe.
Zeure begiekin ikusi duzu supermerka-
tuko jogurten poteak erraldoiak direla
hemen, demasak. Eta kasinoen ateetako
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asfalto gaineko alfonbrak ekidin dituzu ezinbestean; bata
bestearen alboan etzanda dauden homelessez osatutako ta-
pizak. Halaber, horiek denak hiriko kontuak dira; eta gaur,
zorionez, apokalipsitik ihes egitea lortu duzu. 

Hona etorri zinenetik natura ferekatzeko irrikatan zeun-
den. Herrialde honetan sentiberatasunik existitzen bada,
mendikateetan edota lakuetan egongo baita, ez beste inon.
Neonezko argi lotsabakoak aspaldi utzi dituzue atzean, eta
asfaltozko miliak aurrera eta asfaltozko miliak aurrera, eze-
rezaren ezak soilik betetzen du paisaia hemen. Hain uler-
gaitza zaizu basamortua! Hain sumatzen duzu biluzik, ezen
hutsaren huts horrek eder bilakatzen duen. Sublimea! Er-
liebe idorrak emekiro begiratu arren, ez zara haren harrizko
zimurrik irakurtzeko gai. 

Halako batean, zaratak entzuten hasi zarete, zuengana
hurbiltzen, gero eta gertuago. Zaldi basati taldeak alderik
alde inguratu zaituzte. Seko gelditu duzue autoa. Arrapa-
ladan leihatilak goraino igo, eta eserlekuen erdialdera bildu
zarete, kikilduta. Inortxok ez du txintik esaten, soilik zure
kirioak sentitu dituzu; dantza-dantzari zeure eztarrian ko-
rapiloa lotzen dutelarik. 

Ezingo zenuke asmatu zenbat zaldi basati duzuen ingu-
ruan; zazpi, hamaika edo berrogei. Batzuek muturra itsatsi
dute kristalaren kontra; euren hortz-haginak bista-bistan
ia patetikoa iruditu zaizu egoera. Bat-batean arrainontzi
baten barruan atrapatuta gelditu zarete. Bizitzaren eta arris-
kuaren linboan zintzilikatuta, ez dakizue zer gertatuko zai-
zuen berehalakoan. Zaldiren batek apatxa tinkatu du erro-
beraren azpitik. Balantza egin du automobilak; begiak itxi
dituzu estu-estu. Arren, bukatu dadila. 

……..
Azken zaldiak apatxarekin jo du kristala, klonk. Eta gero,

taldekideri jarraitu die arrapaladan. Trostari ekin diote zal-
diek, piztia askeak! Zuek oraindik erdialdeko eserlekuetan
bilduta jarraitzen duzue, ezin mugituta. Zaldien irrintziak
entzuten dituzue, gero eta baxuago, gero eta baxuago, ze-
haro urrunekoak bihurtu arte. Gidari lanetan ari den pro-
fesoreak giltzari eragin eta azeleragailua zanpatu du sakon.
Automobilaren motorra kruk eta kruk eztulka hasi da, eta
zuek  berriz, mutu. Miliak eta miliak egin dituzue aurreraka,
basamortuaren erdian bidea zabaltzen. Halako batean, ne-
onezko afixa bat ikusi duzue, errepide bazterreko taberna
ziztrin bat iragarriz. Barrura sartu zarete, garagardo hotzak
estualdia ahazten lagunduko dizuelakoan.

–Eskapada! –ausartu da bateren bat, guztiok bizi izan du-

zuena hitzez esaten. 
Piztiek ez dute kodigo penalik, eta hala ere, ez zaituztete

akabatu. Dena da uste duguna baino sinpleagoa. Zeuok hi-
ritik ihesi etorri ohi zarete basamorturantz, pentsatuaz ino-
ren lurra zapaltzen ari zinetena. Inozoak! Duela belaunaldi
luzeak ahaztu zitzaizuen Black Rock desertua zaldi basatien
etxea dena. Garagardoari beste zurrutada bat eman diozue.
Eta eztarria umelduta, bihar lankideei kontatzeko anekdota
bihurtu zaizue zaldiekin bizitako enkontrua. Automobila
biratu eta atzera berriz hirirantz zoazte, asteburuaren
amaierarekin bukatzear baituzue behin-behineko askata-
suna. Bihar laneguna da. 

Igande iluntzero lez, munduko pena guztiak bildu zaiz-
kizu gorputzera. Leihatilatik basamortua ikusten duzu, za-
bal. Baina gaurko estualdiak haren paisaia idilikoa desitxu-
ratu du; hemendik aurrera nora joango zara asteburuetan,
ezerezaren ezean irrintzi egitera? Gaur ulertu duzu desertua
piztien etxea dena. Halaber, Marilyn behartu zutenak ez
ziren zaldi basatiak. Eta etxe barrukoak izanagatik, basa-
piztiak lez zuten eritu ume ilehoria. 

Sofan etzanda Marilynek izkiriatutako poema batzuk za-
baldu dituzu parez pare. Arnasa! Zuri ere, agian, iritsi zaizu
trostan egiteko ordua. Ezin zara arrainontzian bizi luzaro.
Beldurra ematen du trostari ekiteak, baina behin hasita,
egin ahala ikasten omen da aske izaten. 
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