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E
rromako kartzelatik idazten dizut, azken
zazpi urteetan ez baitaukat zure berri. Ho-
nezkero jakingo zenuen, ondo jakin ere, In-
kisizio Santuak Veneziako hirian atxilotu

ninduela, babesle izandako Mozenigo jaun dirudu-
nak salaketa egin eta gero –Hau diotsut kontuz ibil
zaitezen, hainbat azpijale baitabilkigu inguruan–.
Ezin izan dut ezer idatzi orain arte, ziega honetan

ez baitidate ez paperik, ez lumarik lagatzen. Arris-
kutsua omen da, gidaritzarik gabe idaztea, irakur-
tzea, hausnartzea.
Ez natorkizu laguntza eske, argi baitaukat ez di-

dazula lagunduko. Alde batetik, ezin duzulako: Pa-
duako Unibertsitatean irakasle izanik –irakasle os-
petsuena gainera–, ustezko heretiko baten alde
egitea eta lana galtzea bat izango litzatekeelako –
Ezer txarragorik gerta dakizukeela ez nuke nahi pen-
tsatu ere egin–. 
Bestalde, zeu ezagututa, ez zaitut ikusten, nire

alde, pentsamendu askatasunaren alde, berez, ari-
tuko litzatekeen gizarte mugimendua antolatzen.
Zuk ere, nik ditudan bezala, badituzu mugak,

ezta?, eta hauetako bat, lehen ere esan nizun –gogo-
ratzen, orain zortzi urte eta erdi, Silberio, florentziar
merkatariaren etxean izan ginenean–, beldurra iza-
tea da; eskubide osoa duzu. 
Botereari, jendarteari, apaizei, agintariei… azken

batean, norberaren buruari izua izateari, askotan,
zuhurtasuna deritzote. Eta ondorioz, arrazoiaren gi-
daritza arrotzen aurrean makurtu egiten zara, orain
arte egin duzun lez.
Egia esan, horrek badu bere alde ona, badakit. Be-

gira bestela, bakoitza non gauden oraintxe bartan:
zu, unibertsitate atzerakoienean irakasle benera-
tuena zara; nik, ordea, zazpi urte daramatzat kar-
tzelan, eta nire etorkizuna erabakita daukatelako
susmoa daukat, erreko nautela, alegia, plazaren ba-
ten erdian, ahosabaia eta mihia zulatuko didan bur-
dinazko adur-zapiaz iltzatu ondoren.
Silberioren etxean izan genuen eztabaida filosofiko

interesgarria gogoratzen dut sarritan, bakardade ho-
nen larriminak burua, noizbait, aske uzten didanean. 
Orduan esaten zenuenaren gomuta datorkit,

garbi-garbi, burura: ikuspuntu kopernikarraren alde
egiteko frogak behar zenituela, Bibliaren zentzu li-
teralak arazoak ekartzen zituela, ez zenukeela nahi
susmagarri bezala agertu jesuiten aurrean, eta abar.
Nik, ostera, ideia berriak hedatu beharra azaltzen

nizun; frogarik izan gabe ere, arrazoiak, logikak hala

zioelako soilik izanda ere, merezi zuela ikertzaile
berrien landu gabeko gogamen argiak piztea.
Ez zenidan kasurik egin. Handik gutxira Paduako

Unibertsitatean hasi zinen, lurrari buruzko teoria
zaharkituak irakasten, astro etereoen gaineko gezu-
rrak eta asmakizun zentzugabeak ikasaraziz, Aris-
totelesen totelkeriak, Plato-
nen kontenplaziozko
espekulazioak, Santo To-
masen dedukzio faltsuak… 
Nik ere, ez nizun kasurik

egin. Kosmologia, fisika,
oroimena lantzeko tekni-
kak, olerkiak eta magiari
buruz hainbat liburu idatzi
ditut; filosofo klasikoak ber-
piztu, lurra mugitzen dela
azalarazi, eguzkia lurra baino
handiagoa dela frogatu; iza-
rrak ere eguzkiak direla baiez-
tatu; unibertsoa izugarri han-
dia dela pentsatu, eta jainkoa
unibertsoa bera dela sentitu.
Aste honetan Biblia irakur-

tzen aritu naiz, aspaldiko par-
tez. Ez daukat, hemen, pentsa-
tuko duzunez, beste ezer
irakurtzeko aukerarik. Anaia-
zaindaria pozik ikusi dut, esku
artean jainkoaren hitza hartu du-
dalako, eta ziurrenik, horregatik
eman dit gaur, eskatu diodanean,
idazteko beta: berriz ere, artegira
itzuliko naizelakoan. Inozoa. 
Bada, Genesia irakurtzen hasi

eta, berehala, kontrako eztarrira
joan zait –pentsatzea ere, orain ho-
gei urte, lehen aldiz irakurri nue-
nean, harrigarri bezain erakargarri
iruditu zitzaidala!–.
Huraxe da nahaste-borraste kon-

traesankor eta ulertezina. Ez dauka ez buru eta ez
hankarik munduaren ustezko hasiera horrek. Nire-
tzako, baina hau nire iritzi hutsa da –seguruenik,
sutara eramango nindukeen iritzia–, kontakizun
hauek ez direla hartu behar hitzez hitz, herritar
arrunt eta kulturagabeen arimak elikatzeko isto-
rioak bezala baizik.
Bestela, begira, zein adigaitz den dioena: Jainkoak,
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lehenengo egunean, zeru-lurrak egin zituenean,
esan omen zuen «Izan bedi argia» eta argia izan
omen zen. Baina laugarren egunera arte ez zi-
tuen, ordea, eguzkia, ilargia eta izarrak sortu. 
Horrez gain, zera dio, «argizagiak zeru sabaian

jarri zituela lurrari argi egiteko». 
Kontraesan hauek irakurri eta gero, zertarako

jarraitu?
Anaia-kartzeleroari ziria sartzeko, irakurtzen

ari nintzenekoa egin dut beste ordubetean edo
–badakizu, hemen denbora kalkulatzea zaila
dela, hain ilun baitago beti–. Gero, Bibliaren
gainean zerbait idatzi nahi nuela esan diot –
ez diot gezurrik esan–, eta, honek, bi orrixka,
eta erdi apurtutako luma zahar bat utzi diz-
kit.
Ez dakit gutuntxo hau irakurri ahal

izango duzun. Ez dizut esango nola lortu
dudan ziegatik ateratzea, ez zenuke sine-
tsiko. Ez erantzun, mesedez, ez baituzu
denborarik izango. Bihar, jadanik, herio-
tza-zigorra ezarriko didate. Martiri bat be-
zala hilko naiz eta nire arima, suarekin,
paradisura igoko da, unibertsoa den jain-
koarekin bat egiteko.

Adeitasunez,
Giordano Bruno.

PD: G. Bruno 1600eko otsailaren
17an erre zuten, Campo dei Fiori-ko
plazan, Erroman.
Zazpi urte kartzelan igaro ondoren,

urtarrilaren 20an, Klemente VIII.a
aita sainduak agindurik, eraman zu-

ten elizako autoritatearengana, eta otsailaren
8an, sententzia irakurri zioten –sutan hiltzera kon-
denatuz–, halaber, zera adieraziz: heretiko damu-
gabe, temati eta burugogorra zela.
Inkisizioaren abokatu akusatzaileak, hereje iza-

tearen akusazioa frogatzeko, bere liburu eta testuez
gain, akusatuak Galileo Galilei-ri idatzitako gutun
esanguratsu bat erakutsi zuen, kondenatua izateko
erabakigarria izan zena.
Gutun hau Vatikanoko liburutegian egon da gor-

deta, orain hiru urte, ikertzaile batek argitara eman
zuen arte. Internetetik jaso eta itzuli egin dut, zuek
irakurtzea merezi duela otu zaidanez.
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