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Karlos Erize ahozpez lurreratu zen burdin hesiaren gainean. Sabeleko paretako
muskuluen artean barrotea garbi sartzen zela sentitu zuen, eskuineko aldetik,

zilborretik bost zentimetro ingurura.

Karlosek bazekien arriskuan dauden animaliei laguntzea arriskutsua izan
zitekeela, baina bere burua suge batek koska eginda edota mastin batek irentsita
irudikatzen zuen, ez berrezarpen zentroko burdinazko hezi batek barruak
zulatuta. Hezira orain atzean zeukan zuhaitzetik heldua zen. Han goitikan
sarrerako neoizko gurutze urdina ere ikusten zen, ez berriz orain zeukan
posiziotik. Min-laino gorri horretan sartuta ere, katu madarikatuaren pisua sentitu

zuen bizkarrean lurreratu zitzaionean.

Minutu batzuk eman zituen garrasika laguntza eske, baina atzeko partean zegoen,
aerotermo erraldoien gainean. Ospitaleko klima sistemaren haundienak ziren, eta
nahiz eta beraien tamainarako oso isilak izan, haizagailu horien hegalek haizea
ospitalaren barrura eramatean berak sortutako kexuak eta hitzak xurgatzen

zituztela iruditzen zitzaion.

Katuaren miau etsiak entzun bezain pronto igo zen gaztainondora. Katuan ikusten
zituen koloreak ez ziren onak, gaixorik zegoela argi adierazten zuen itzal batek
lausotzen zituen. Beti bezala, senari jarraitu zion eta ekintzetara pasa zen gehiegi
pentsatu gabe. la hogei urte zituen, baina arina zen, eta eskuak hatz luze eta
sendoetan amaitzen zitzaizkion. Eskuak katuaren gainetik pasatu zituen, ukitu
gabe, berak bakarrik ikus zitzakeen gauzak aldatuz; artista grafiko batek argazki
bat hobetzen duen bezala, argi-maila eta tonua doituz. Hain kontzentratuta zegoen
ezen, animalia harrapatu zuenean, oreka galdu eta orain zegoen egoeran amaitu

baitzuen.
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Begi berdedun tigre txikia lurrera jauzi zen eta burdin hesiaren oinarrian era
kezkagarrian handitzen ari zen odol putzua miazkatzen hasi zen. Animaliak gora
begiratu zuen eta ile iluneko mutil gazteari begiratu zion. Katua zuri-beltz
bihurtzen hasi zitzaionean, Karlosek bizitzari beste bat arte esateko ordua heltzen

zitzaiola ulertu zuen.

Inork ez zuen bere falta sentituko. Hemezortzi urte egin zituenetik ez zegoen jada
estatuaren ardurapean, eta harrera-etxe batean bizi zen, sistematik errebotatutako
beste hiru gazteekin eta gaizki ordaindutako lanbide zentzugabeetan lan eginez.
Azkena, Botxo-ko jaun txit agurgarri batentzat txerri pigmeoa paseatzea izan zen.
Txerritxoak ez zion arazorik eman, baina tortura izan zen gaixo zegoen gizon hura
bisitatu eta isilik egotea. Gibela huts egiten ari zitzaion. Koloreak geldirik eta
opakuak zituen gorputz-eremu horretan eta, egoera asko aldatzen ez bazen,

gibelak huts egingo zion bi hilabete baino gutxiagoko epean.

Karlos ez zen medikua, baina medikuntza-liburu asko irakurtzen zituen.
Liburutegian ematen zituen ordu horietan giza gorputzaren funtzionamendua
hobeto ulertzen saiatzen zen bere eskuetan erortzen zen edozein argitalpena
aztertuz. Sasi-ikerketa honi esker berak hautematen zituen koloreei, tonuei eta
distira aldaketei gorputzaren funtzio eta organoekin erlazioak sortzeko gai izan
zen. Aurak ikus zitzakeela esatea intxisu edo igarle faltsuen kontuak iruditzen
zitzaizkion, eta ezkutuan gordetzen zuen bere bizitzaren zati berezi hura. Besteek

ez dakitenak ezin dizu minik egin.

Bere azken kontzientzia ildoarekin katuari lagundu ziolako poztu zen. Hasperen mutu

batekin konortea galdu zuen.
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Marisa Madinabeitiak erreminten gerrikoa estutu zuen. Gaueko hamarretan hasten zen
lanean, baina ordu laurden lehenago iristea gustatzen zitzaion txanda egunero garaiz
hasteko. Bere lan-uniformeko zati bakoitza banan banan janztea eguneroko errituala
zen. Lehenbizi biluzten zen, kulerotan geratu arte, kotoizkoak, noski. Bigarren pausoa
Malikian zentroaren logoa zeukaten galtza urdinak eta kamiseta grisa janztea zen,
mantentze-lanetako taldekide guztiek zeramatzatenak. Segurtasun-boten txanda heltzen

zen orduan, urdinak hauek ere, eta azkenik bihurkinekin, multimetroarekin eta bestelako

2



Arimaren koloreak

tresna zorrotzekin betetako gerrikoa lotzen zuen. Mitologiako amazonek borrokaren
aurretik ezpatak eta armadurak lotzen zituztenean, antzeko zerbait sentituko zutela

pentsatzen zuen Marisak.

Itxura ikaragarria zuen, baina bere metro laurogeita bik eta laurogeita bost kilok, arima
sentibera eta leiala gordetzen zuten. Xehetasunetan arreta jartzea eta gai bakoitzaren
mamira iristea gustatzen zitzaion. Ezaugarri horien guztien ondorioz ospitaleko
instalazio erraldoiaren osagai konplexuetako bat nola konpondu ez zekitenean, berari
deitzen zioten. Mantenketa lan zailenetan erreferentea zen eta bere lankideen errespetua
aspaldian irabazita zeukan. Lanarekin zerikusirik ez duten kontuekin etortzen
zitzaizkion ere arreta, aholkua eta, gaur egun hain urria zen isiltasuna, jasoko zutela
jakinda. Hirurogeita bost urte zituen, baina berrogei inguru zeuzkala zirudien.
Hobekuntza fisikoak XXII. mendearen erdialdean agertu zirenetik, jubilazioa pertsona
askoren bizi-mapan egoteari utzi zion. Marisak bizitza biziki maite zuen eta, ahal zuen
bitartean, mundu ero honetan arnasa hartzen jarraituko zuen. Helburu horrekin egin
zituen gorputz-hobekuntzak orain dela zortzi urte, eta erlojuari atzera egitea baino
gehiago izan zen, altuera eta giharrak handitu zituelako urteak denbora atzera

egitearekin batera.

Eguneko orduak lanaren eta bere landareen artean banatzen zituen. Ospitaleko
aerotermoak konpontzea eta kontrolatzea gustatzen zitzaion. Klima-sistema
ezinbestekoa da pertsona gaixoak aurrera egiten saiatzen ari diren toki batean, eta berak

gaixoen ongizatea helburu bihurtu zuen.

Aire araztuak erosotasun estra bat eskaintzen zien pazienteei, sendabidea errazten zien.
Aerotermo-sistema ospitalaren birika erraldoia zen, eraikinaren arnas bakoitza
ahalbidetzen zuen. Malikian zentroan instalatutako Daisekai sistema teknologia horren
adierazgarririk puntakoena zen. Batzutan, medikuntzaren tenplu hartako apaiz
sekretutzat hartzen zuen bere burua, eta gaixoak, arnasa hartzen zuten bitartean, bere
babespean hartzen zituen. Zentroan azken arnasa hartzen zutenean beste jainko batzuen

eskutara pasatzen ziren, bizitzarenetara edo bizitzatik haragokoetara.

Marisak beste pasio bat zeukan, zirkuituekin eta hodiekin zerikusirik ez zuena. Esentzia
etereoen eta ukiezinen mundua teknologiaren zehaztasunarekin kontrastea egiten zuen.
Magiaz betetako mundu paralelo bat zen. Askori harrigarria irudituko zitzaien, baina
bere eskuak eta sena bereziki doituta zeuden mundu horretan mugitzeko. Bere etxea
hiriko ertzetan kokatua zegoen. Bertan zeukan lorategia, berea bezain lan zorrotza
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egiteko behar zuen indarra ematen zion eta oreka lortzeko beharrezkoa zitzaion osagarri

ezin hobea zen.

Goiz hartan zetazko kotoi esentziazko ontzi txiki bat zeraman poltsikoan. Esentzia haren
tanta bakar batek lasaitasuna ematen zuen, eta haren eraginpean, munduan zure lekua

aurkitu izan bazenu bezala sentitzen zinen, azken aldian beharrezkoa zuen zerbait.

Bidegurutze batean zegoen. Landareek egunero argiago eta altuago zen ahots batekin
deitzen zioten. Beraiengan arreta osoa jartzeko eskatzen zioten, beraien usainekin bere
bizitzan lehentasuna izatea eskatzen zioten. Ordu luzeak esna ematen zituen gauero,
lana utzi behar ote zuen edo jarraitu behar ote zuen hausnartuz. Minutu oro pertsonen
ordez, landareak zaintzen ematea, hori zen auziaren gakoa. Berak dena nahi zuen: bere

jendea eta bere landareak.

Flaskoa atera, hatz erakuslearen punta busti eta belarrien atzean kotoi-esentziaren dosi

fiimifio bat eman zuen. Sakon arnastu eta bere txanda egitera atera zen.

Marisak sistemaren abisuak berrikusi zituen bere ukipen-gailuan. Iparraldeko
aerotermoetako bat bere potentzialaren ehuneko hirurogeian zegoen soilik. Matxura
horrek kirofanoen eremuko klima desorekatuko luke, bizitzaren eta heriotzaren artean
borrokan zeudenentzat funtsezko eremua. Ehuneko ehunean zegoen kalitate goreneko

airea behar zuten, eta emango zien, kosta ahala kosta.

Urrats luzez bere hanka sendoek kanpora eraman zuten. Han, aerotermo erraldoiek
etengabe biratu eta gaueko airea eraikin erraldoiaren barnera eramaten zuten. Iritsi
orduko aurkitu zuen arazoa. Hegazti beltz baten gorputzak hegalekin bat eginda biratzen
zuen mugimendua oztopatuz eta aireztapenaren atzerapena sortuz. Txikitutako haragia,
bele haundi batena zela iruditu zitzaion. Gerrikoan zuen bihurkinik handiena atera eta
aerotermoa gelditu zuen denbora minimoan hegaletatik bele zatiak kentzeko. Hondakin
guztiak kontu handiz garbitu zituen eta aerotermoa berriz martxan jarri zuen. Dir-dir

egiteari utzi zion abisuak, eta sistemak bete-betean lan egin zuen berriro.

Barrua bueltatzera zihoan katua entzun zuenean. Egia esan, lanean zegoen bitartean ere
entzuten zuen, baina buru-belarri ari zen eta ez zion arretarik eman ordurarte. Katu hark
etsita zirudien eta Marisa barrura jo beharrean animaliaren soinuetara hurbildu zen
eraikinaren hesiaren ingurura. Berehala ikusi zuen mininoa, bazirudien ez zeukala
hesitik aldentzeko asmorik. Burdin hesira heldu zenean eta odola eta altzairuzko barrote

batean sartutako mutila ikusi zituenean, orduan desagertu zen katua.
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Eraikinaren aldera korrika egin zuen eta berak bi egun lehenago erditze-gelako hodiak
konpondu zituztenean bertan utzitako eskailera batekin itzuli zen. Eskaileran igota, eta
muskulu gramo bakoitza erabiliz, mutila burdin barratik altxatu zuen. Oso txikia izanda
ere, badirudi gorputz batek pisua bikoizten duela konorterik gabe dagoenean. Karga
sorbaldara bota eta esku batekin heldu zion eskaileran behera zeraman bitartean. Odol

beroa kamiseta grisa bustitzen ziola sentitzen zuen.

Bi oinak lurrean jarri zituenean, mutikoa besoen artean hartu eta larrialdietako ateraino

korrika egin zuen.
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Raul Gomarari amak Raulito deitu zion hil zen egunera arte. Gaur, ehun eta lau urte
betetzen zituen, eta aspertu egiten zen. Bere belaunaldia azken mendeko aurrerapen
medikoez baliatuz, gizateriaren historioan horrelako adinetara, hirurogei bat urteko
gorputzarekin, heltzen lehenak izan ziren. Dena motelketa basalari esker, XXII.
mendearen amaieran asmatutako sistema bat zen. Askoz gehiago bizitzeko aukera
ematen bazuen ere, ez zuen bermatzen denbora hori interesgarria eta bizigarria izango
zenik. Azken urteak hurrengo hamarkadetan espero zuenaren erakusgarri baziren, agian

bigarren bidea hartzea izango zen onena.

Ez zuen bikotekiderik, bere seme-alaben ama, duela hogeita hamar urte inguru joan
zitzaien, laurogei urte inguru zituen eta lo zegoela joan zen. Elenak ez zuen bizitza
artifizialki luzatzeaz ezer jakin nahi izan, eta orain Raulek, emaztea zuzen ez ote zegoen
galdetzen zion bere buruari. Agian, hilda eta guzi, Peruko emakume egoskor hark
arrazoi zuela frogatu nahi zion berriz ere; txikia ilarra modukoa eta gogorra, dilisten

artean ezkutatzen diren harritxoak bezalakoa. Bere falta somatzen zuen.

Bere esku hutsak begiratu eta erregaliz-infusiozko katilu batekin beteko zituela erabaki
zuen, ospatzeko. Goizeko ordu batak ziren, eta Malikian berrezarpen-gunea lasai
zegoen. Bere erizain-zapata zuriak korridore urdinaren azaletik zaratik gabe irristatzen

ziren. Zoru garbian ikusi zuen isla mamu bat iruditu zitzaion.

Eraikinaren izena berak aukeratu zuen, Ara Malikian bere bibolin-jole gogokoenekoa
zelako. Bere indarra eta pieza klasiko bati interpretazio berri bat ateratzeko zuen
abilezia gustatzen zitzaizkion. Bere musika berehalako zirrara ematen zion. Oraindik ere

gogoratzen zuen Las Ventas-en “Pisando flores” jotzen ikusi zuen aldia. Abesti hura, eta
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kontzertuaren diskoa, lagun izan zituen kotxean eta ebakuntzetan hamar urte baino
gehiagotan. Malikian, emazteak lez, naturalki bizitzea eta hiltzea aukeratu zuen, eta bere
emaztearentzat musika joaz irudikatzen zuen, Elenak gerezi gorriak jaten zituen
bitartean. Gerezi-garaia zenean, poltsatxo bat eskuan hartuta edo ahoan hezur bat

zeukala ibiltzen zen etxetik.

Janaria ez zitzaion deigarria jada. Musika zen oraindik gustukoa zuen eta gogoa pizten
zion gauza bakanetakoa. Oraindik ere, ehun urte bete zituenetik, barruak betetzen

zizkion nagitasunetik ateratzea lortzen zuen.

Raul aitzindaria izan zen gaztetan, ameslaria. Kirurgia eta biozirkuitu elektrikoaren
teoria bateratu zituen; baina aspaldiko kontuak ziren horiek, gaur aspertuta zegoen,
zeharo aspertuta. Bera zen izaki bizidun guztietan eremu aurala zegoela frogatu zuen
zientzialaria eta orain, ispiluetan bere isladaren itzalak besterik ez ikusten zituen. Urrea,
bere oinarrizko kolorea, eta bere aura aberasten zuten kolore guztiek ez zuten distirarik,
mateak eta lausotuta ikusten ziren. Hori al zen bizitzatik erretiratzeko bilatzen ari zen

azkenengo seinalea?

Azken hamabost urteak bere izena zeraman berreztapen eskolan irakasten eman zituen.
Ikasle gutxi zeuden, irakatsi ezin zen dohain bat eduki behar zuten hasieratik bai edo
bai, eta gero eskolan landu zezaketen. Azken urteetan irakaskuntza-metodologia bat
definitu eta ezarri zuten, eta prestakuntza-zentro txiki bat izan zena, orain
Berreztapeneko lehen fakultatea zen. Gaur egun, ospitale guztiek berrestatzaile pare bat
zituzten plantillan, ebakuntzetan laguntzen zuten eremu bioelektrikoan ahalik eta kalte
gutxien eragiten zela bermatzeko, eta orbainek eragindako kalteak konpontzeko.
Proiektu hura bultzatzea interesgarria eta dibertigarria izan zen garai batean, baina
ahotsa aharrausi egiteko hitzegiteko baino gehiago zabaltzen zuela konturatu zenean,

utzi egin zuen.

Eta bizipen guzti horiek dena hasi zen tokira bueltan ekarri zuten, desinfektatzaile eta
botika usaindun korridore urdin distiratsu hauetara. Jende gutxik gogoratzen zuen lehen
leku hura Cruces-eko ospitalea izan zela. Agian izena, teknika zaharrak erabilita

hilerrira bidali zuten jendetik zetorkion.

Bere lehen kontsultategia eraikin horretako sotoan eduki zuen. Ospitalean ez zituzten
errespetatzen bere ideiak, baina ikerketa-beka bat lortu eta lekua eta gaixoen zerrenda

esleitu zizkioten. Gehienek petrikilotzat zeukaten, eta haren kontsultategia kasu galduen
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saski-naski tamalgarria bihurtu zen, erantzunik ez zuten kasuak hiltzera bidaltzen
zituzten tokia. Horrek adoregabetuko zuela uste zuten. Guztiz oker zeuden. Argi zegoen
ez zekitela bere lehen mailako kolorea urrea zela. Ez zekiten medikuntzari buruz zeukan
ikuspegi holistikoa egia bihurtzeko edozer gauza egiteko prest zegoela. Medikuntza
desberdin baten fededuna, munduko gainerakoak konbentzitu besterik ez zuen egin

behar.

Bere urreak ez zeukan distirarik jada, baina sasi-bulego txiki hartan eguzkiaren indarra
eduki zuen. Ikuspegi urriko pertsona haiek ez zekiten bera bezalako batek, urrezko mutil
batek, beti izaten dituela jomuga gorenak, eta helburu horiek lortzeko energia eta
nekaezintasuna dituela. Zalantzarik gabe, denborarekin erakutsiko zien eta ulertu
beharko zuketen. Sendatu ezinezko pazienteen moduan bota zioten erronka, berak bide

berriak erakutsi zizkien, eta oso dohain berezia zuela ere erakutsi zien.

Txikitatik hirugarren mailako ikusmen aurala izan zuen. Lehenengo mailan koloreak
ikusi baino, susmatu daitezke. Bigarren mailarekin koloreak xehetasunez ikusteko
abilezia dator, eta hirugarren mailan eskuak pintzel gisa erabili eta besteen koloreak

eraldatzeko gai direnak daude. Ez zen beti erraza izan dohain horrekin bizitzea.

Aita, familia-medikua izan zen Bilboko kontsultategi batean, eta ez zuen ulertzen nola
semeak, erresonantzia-makina ibiltaria balitz bezala, zaintiratu edo tumore bat
antzemateko gai izan zitekeenik. Zientzia-gizona zen, eta frogen ebidentzia ikusita
Raulen ezaugarri berezi hori onartu behar izan zuen. Txikitatik lagundu zion aitari
kontsultategian, baina nerabezaroan eztabaida gogorra izan zuten eta bakoitzak bere

bidea hartu zuen. Orbainen erruz izan zen.

Medikuak, semearena dohain mistiko moduko bat zela uste zuen, eta ez zela zehatza
pentsatzen zuen. [zan ere, batzuetan Raulitok esaten zion gizon edo emakume batek
arazo bat zuela, eta aitak ez zuenez ezer ikusten eta gaixotasun-sintomarik ere ez
zeudenez, semearen esanak okertzat jotzen zituen. Txikitan, Raulitok, haur guztiek
bezala, aitak beti arrazoi zuela pentsatzen zuen. Baina nerabezaroa iritsi zenean, Raul
dena zalantzan jartzen hasi zen, medikuntza, mundua eta bere aita. Bere ahotsa altxatzen
hasi zen, eta aldi berean, jende asko sendatu eta gero gaizki zegoela aurkitu zuen, edo

agian sendatu zutelako. Orbainak ziren arazoa, argi ta garbi zegoen berarentzat.

Zainetan odola baino hormona gehiago dituenaren harrotasun horrekin, Raulek ia tiro

egin zizkion bere ondorioak aitari. Bai semearen portaeragatik, bai esaten zuena giza-
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fisiologiaren eskeman inon egokitzen ez zelako, aitak gupida ta dudarik gabe baztertu
egin zuen ideia. Biak uste sendoko gizonak ziren, eta biak ere burugogorrak zirenez,

Raulek, aitak oker zegoela onartu arte kontsultategira ez itzultzea erabaki zuen.

Hiru hilabete geroago, eta eztabaida hura ebatzi gabe, kotxe batek aita harrapatu zuen.
Bizitzak bat-bateko ikasbide gogorra eman zion, zebra-bidea eta autobusa erabiliz.
Raulek harrezkero, ez zituen inoiz bere ideiak garrasika azaldu, eta beste izaki bizidun

batekin inolako gatazkarik izan gabe ohera joaten saiatzen zen.

Urte batzuk geroago, ospitalera iritsi zenean unibertsitatetik atera berri, gorputz
bioelektrikoaren teoria zehaztuta zeukan jada. Oso teknikoa dirudi, baina, berez, kultura
guztietan erabili eta susmatu den zerbaiti izen berri bat ematea da. Arazorik haundiena
neurtzea oso zaila edo ezinekoa zela zen, eta hori da zientzia eta teknologia guztien
oinarria. Bioelektrizitatea izena eman zion, chakraterapia edo cromoreikiterapia
beharrean. Ez ziren izen txarrak, baina berak bazekien teoria hura zientziara eraman
nahi bazuen, medikuntzaren kanonekin bat zetorren izen bat behar zuela, eta mundu
mistikoarekin inolako harremanik onartzen ez zuten profesionalen zirkuluetan erabili

ahal izateko.

Hitz gutxitan azaltzeko, gorputz orok bioelektrizitatea du. Gizakiak bioelektrizitate hori
kontzentratu eta bideratzen duten zazpi zentro ditu. Raulek, bere ikusmen bereziarekin,
gorputz aurala behatuz, zentro horien eta bioelektrizitateak zirkulatzen duen zirkuituen
egoera hauteman zitzakeen. Eta zer gertatzen zen orbainekin? izan ere, puntu horietan,
norbaitek haragia banandu eta elkartu ondoren, bioelektrizitate zirkuituak ez ziren
konpontzen, eta denok dakigu gaizki lotutako kable batek txinpartak eta
zirkuitulaburrak etxe osoa erre dezaketela. Berri ona berak arazoaren konponbidea
zeukala zen: birbideratzea. Hori zen gakoa, bide berriak bilatzea, energia garbi eta

ezinbestekoa berriz isuraraztea.

Berri ona berak arazoa nola konpontzen bazekiela zen: birbideratzea. Hori zen gakoa,
bide berriak bilatzea, energia leun eta ezinbesteko horren jarioa berriz ere
berrezarraztea. Hogeita hamar urte geroago bioelektrizitatea neurtzea lortu zuenean,

batek baino gehiagok arimaren energia aurkitu zuela esan zuen.

Aixe doa denbora! Hirurogeita hamar urte geroago, oraindik ere, bere burua irudikatzen
zuen, mila arrazoi eta bioelektrizitateari buruzko lehen tratatuaren kopia batekin,

ospitaleko zuzendariaren bulegoko atean. 2031ko irailaren 7a zen. Arantxa Nieto,
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ospitaleko zuzendariak, hirurogei urte baino gehiago zituen arren, edo agian horregatik,
bazekien dena ez zegoela asmatuta eta medikuntzan egindako aurrerapenak, askotan,
kasualitatez edo aurrez aurre zeukan zoro hori bezalakoetatik zetozela. Raul Gomarak

begi distiratsuekin hitz egiten zion eta egiazkoak ziruditen datuak ematen zizkion.

Orain, dena beste aktore batzuekin egindako filma iruditzen zitzaion Rauleri. Garai
batean bizitzarekiko sentitzen zuen grina arrotz zitzaion, iraganean bere ariman su
indartsu bat izandakoa gaur txinparta soil bat bihurtuta. Raul gaur oso zaharra sentitzen
zen, bere koloreek ez zioten inoiz gezurrik esan, bere tonua hurrengo mailara igarotzeko

prest dagoenarena zen.

Pentsamendu ilun horietan murgilduta zegoen larrialdi-gelara iritsi zenean. Sarrerako
atearen parean pasatzen zen momentuan, emakume hura agertu zenean. Metro laurogei
baino gehiagoko altuera edukiko zuen, eta nerabe bat zirudiena besoetan zeraman.
Emakumearen eskuak gorriz tindatuta zeuden. Gaztea konorterik gabe zegoen eta

kamiseta odolean bustita zuen.

4

Ate automatikoak ireki ziren, eta emakume eder hark leku osoa bete zuen bere
presentziarekin. Bere aura berde urdinxka distiratsua zen, eta kargarekiko kezkaren
kolore gorriek malba tonu iluna ematen zioten. Bere begiak atseginak ziren eta errukia

eta ulermenaz gainezka ziren.
—Lagunduko didazu? Deitu diezaiokezu medikuari? Mutila oso gaizki dago.

Azken esaldi horrek bere berreztapen-sena martxan jarri zion, mutil oso gaizki zegoen.
Beraiena balitz bezala esan zuen, biena, eta hitzen ahalmen hutsagatik zerbait pertsonala

bihurtu zen.

Ez zen ohikoa, baina ospitalea 0so lasai zegoen, eta Raulek interferentziarik gabe
zuzendu zituen lehen triage-boxera, komunikatzailearen bidez Bedia doktoreari deitzen
zion bitartean. Bediaren lehenengo ebakuntzan, eta beste ehunetan, lagundu zuen
berrestatzaile bezala, eta orain hogeita hamar urte baino beranduago patuak berriz ere
elkartzen zituen. Elkarrekin lan egitean gutxi izan ziren sendatu gabe utzitako gaixoak,

eta beti izan ziren itxaropenez harantzago zeuden pazienteak.
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Mutikoak ohean atseden hartzen zuen, bizitzi hari ikusezin eta fin batez lotuta. Haren
urre-koloreko aura Raulenaren antzekoa zen, eta momentu horreta betiko piztu edo itzali
ez dakien bonbilla baten moduan zebilen. Estatua-itxurako emakumea zutik jarri zen

mutilaren ondoan, aingeru zaindari baten moduan.

—Raul Gomara naiz, eta berrestatzailea naiz. Ziur egon zure semeak ahalik eta arretarik

onena izango duela.

—Nire izena Marisa Madinabeitia da, eta oso pozik nago esaten duzuna entzuteaz, baina
mutil hau ez da nire semea. Aerotermoak inguratzen dituen burdin hesian pintxo
moruno gisa sartuta aurkitu dut. Katu baten miauka entzun dut, eta hurbiltzean aurkitu
dut gizajoa, odolustutzen. Ez dakit zenbat denbora zeraman han, baina burdin hesiaren

oinetan odol asko zegoen, transfusio bat edo zerbait egin beharko diozue agian.

Sendagilea, erizainek eta Raulek berak mutikoaren kamiseta mozten ari zirenean heldu
zen. Karlos-en bular estu eta mehea agerian geratu zen, eta eskuin aldean gorriz
inguratutako txanpon haundi baten tamainako zuloa zuen. Hamabost urte inguru zituela
pentsatu zuen Raulek, eta bere arropek berak baino urte gehiago zituztela zirudien. Ez
zen eskanerrik ez bestelako aparaturik behar izan, Olatz Bediaren begi klinikoak

berehala ikusi zuen hartu beharreko bidea.

—Prestatu ebakuntza-gelarako! Gomara doktorea, badakit irakasle lanetan zabiltzala
azkenaldian, baina Samaniego berrestatzaileak gutxienez ordubete beharko du iristeko,

eta niretzat ohorea izango litzateke zure laguntza izatea.

—Ahal dudan neurrian laguntzen saiatuko naiz, baina aldez aurretik jakinarazten dizut
nire trebetasunak ez direla lehengoak. Gaur egun, nire ikuspegia baso baten erdian edo
itsasoaren ondoan baino ez da argia; nire begi zaharrek ez dituzte koloreak lehen bezain

argi ikusten.

Marisa indargabetuta sentitu zen, bere zaintzapean hartu zuen mutil hark laguntzarik

onena beharko zuen, argi zegoelako beste munduan honetan baino gehiago zegoela jada.
—Zein ebakuntza-gelatara eramaten dute? —galdetu zien.
—Bosgarren zenbakia prest dago.

Denak zur eta lur geratu ziren Marisa boxetik korrika atera zenean, uste bait zuten

emakumea ez zela gaztearengandik bananduko dena amaitu arte.

10
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Ez zitzaion axola medikuek pentsa zezaketena, mutilari laguntzeko egin zezakeen
zerbait bazegoen, eta bera ekintza-emakumea zen. Gau horretan bigarren aldiz ireki
zuen bere aldageletako armairuaren atea. Apal metalikoetan bilatu zuen bere altxor
preziatuenetako bat gordetzen zuen kaxatxoa aurkitu zuen arte: lortzen oso zailak ziren

esentzien sorta.

Ez zuen oso argi zer konbinazio izango zen egokiena, baina gizon hark, Raulek, baso
bat behar bazuen, berak emango zion. Ezin zituen zuhaitzak ekarri, baina bai haien

arimaren usaina.

Raulek eta Bedia doktoreak elkar jantzi ziren kirofanorako eta eskuak garbitu zituzten
erizainek mutila eta ebakuntza-eremua prestatzen zituzten bitartean. Ebakuntza-gelan
sartu zirenean, ebakuntza-eremua izan ezik, gaztea maindire berde baten azpian

ezkutatuta zegoen.

Une horretan bertan, Marisak berak prestatutako esentzien nahasketa berezia zeukan
beirazko botila txiki baten edukia, airea zuzenean bosgarren ebakuntza-gelaraino
eramaten zuen aerotermoaren kutxatila batean isuri zuen. Dena bere gustura egon
zenean, ziztu bizian itzuli zen eraikinaren barrura, eta korridoreetan barrena ebakuntza-
gela erakusten zuen leihateraino bideratu zen. Zirujauak lehen ebakia nola egiten zuen

ikusteko garaiz heldu zen.

Raulek, begiak itxita, arnasa sakon hartu zuen kontzentrazioa eta lasaitasuna bilatuz.
Laurogei urte baino gehiagotan egindako lan orotan lagundu zion teknika horrek, eta
gaur ez zion hutsik egin. Baina arnasa hartzerakoan zerbait berria sumatu zuen, airea
bota eta berriz hartu zuen. Aire hura desberdina zen, energiaz birkargatzeko beharra

zeukanean bisitatzen zituen pago zaharrez osatutako basoetara automatikoki eraman
zuen zerbaitez betea zegoen. Aire berri hark antzinako usainez, landareez eta milaka

urteko zuhaitzez hitz egiten zion.

Begiak ireki zituenean, dena garbia eta zehatza zen. Bedia doktorearen itsasoko
ilunabarraren kolore urdin anil ederra agerian geratu zitzaion. Bere ikusmen aurala inoiz
baino hobeagoa zen. Medikuari begiratu eta aste horretan lehenengo aldiz, irribarre egin

zuen.

Ebakuntza konplexua izan zen. Olatz Bediak pultsu inbidiagarriaz, kaltetutako odol-
hodiak josi zituen eta mutilaren organo nagusiak kalteturik ez zeudela egiaztatu zuen.

Giharrak josi eta azala puntu txukunekin itxi zuen orbain bat sortuz, izpi baten forma
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bitxia hartu zuena. Lanaren ehuneko berrogeita hamarra besterik ez zen hura, orain

Raulen txanda zen.

Zirkuitu bioelektrikoa hainbat puntutan ebakita zegoen, eta mutikoaren aurak urre-tonu
zehatzagoa bazuen ere, haren energia ez zen behar bezala mugitzen eta zirkuitulaburrak
argi ikusten zituen. Raulen eskuak gaztearen orbainetik hamar bat zentimetrora mugitu
ziren, kontu handiz, eta urrezko hariz, bide berriak eraikiz. Ordu erdi aritu zen lanean
zirkuito osoa osatu arte. Distirak orduan, urrezko mantu gisa estali zuen mutila.
Zerbaitek esan zion hori ez zegoela soilik bere ikusmen-hobekuntzari lotuta, gizon txiki
hura zerbait berezia zela, berrestapen eskola sortu zuenetik bilatzen zuena, bera

bezalako norbait.

Marisa atetik gertu zegoen zain, eta atera zirenean, itxaropentsu baina izuaz begiratu
zien erantzunen bila. Raulen senak emakume hori bere mirari txikiaren arduradun
zuzena zela esaten zion. Irribarre batekin erantzun zion begiekin egindako galderari, eta

biak besarkatu ziren dena ondo joango zenaren ziurtasun 0soz.
—Mila esker.

Aldi berean esan zuten, eta bien barreak gela itxaropenez eta etorkizunak gordetako

promesez bete zuen.

Karlos esnatu bitartean Marisak medikuei esentziekin egindakoa azaldu zien, eta proba-
egutegi bat ezarri zuten esentzien erabileraren potentziala ikertzeko, bai
berrestatzailearen ikusmena indartzeko, bai gaixoa beraren ongizatea bermatzeko.
Aukerak hamaika ziren, eta Bedia doktoreak berak ere onartu zuen bakean eta

kontzentratuta sentitu zela ebakuntza-gelan.

Mutikoaren begi beltzak ireki zirenean, bere sendaketaren hiru erantzuleak zeuzkan
aurrean eta nahasita begiratu zien. Urre-koloreko aurak inguratu egiten zuen, eta
berreztapen oso baten adierazgarri zen. Karlosek pertsona haien koloreak begiratu

zituen eta bere bizitzan lehenengoz seguru sentitu zen.

—Zuk ere ikus ditzakezu, ezta? —Begirada atsegineko gizon txikiaren galderak

ustekabean harrapatu zuen, baina ez zuen berriro egin beharrik izan.
—Bai, ikusten ditut. Hurbil zaitez.

Raul hurbildu egin zen, eta mutikoak zerbait egin zion bere eskuekin bihotzetik gertu.

Berehala nabaritu zuen efektua. Berotasun berri bat bere bihotz zaharretik isuri zen bere
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zirkuitu osoa zeharkatuz. Eskuak begiratzean, hogei urte zituenean bezain distiratsu

ikusi zituen.
—Zerbait blokeatuta zenuen hemen.

Marisak kontu haundiz, besoen artean estutu zuen mutikoa, bere landareak laztantzen

zituenean bezain leunki.
—A ze ezustekoa eman diguzun! Nola duzu izena mutil?

—Karlos naiz, Karlos Erize. Gogoratzen dudan azkena katu bati lagundu nahian

aerotermoen burdin hesiaren gainera erori naizela da.

Bedia doktorea bere pazienteengana itzuli zen, baina Marisa eta Raul bere begikoa
zaintzen geratu ziren. Karlosek nola bizi zen eta familiarik ez zuela kontatu zien. Bere

aurrean zituen pertsona horiek familiaren arazoa konpontzeko gai izango ote ziren?

5

Raulen ehunta bostgarren urtebetetze-eguna familiarentzat prestatutako gosari batekin
hasi zen atiko berrian. Terrazatik Guggenheim museo zaharraren distira ikusten zuen,
eta buelta eman ezkero, bere etxearen barrualdea, Marisaren landare ugariekin ohian
baten antza zeukana. Duela bi hilabete etorri zen bere etxera elkarrekin bizitzera, eta
txoko guztiak bere loreekin kolonizatu zituen. Kanpotik oso desberdinak izan arren,
bestearengan arima-kide bat aurkitu zuten. Batzutan, Raulek ez zuen sinisten hura bere

bizitza zenik.

Karlosek bere gelako atea ireki eta berehala erregalizaren usaina sumatu zuen.
Sukaldetik iristen zen. Giroan banilla-usain gozoa ere bazegoen, Marisa jaiki zenaren
seinale. Seguruenik Raul terraza prestatzen arituko zen. Urtebete aldera, ehunta laurogei
graduko bira eman zuen bere bizitzak, eta eskua gorputzeko ezkerreko aldera eraman
zuen tximista itxurako orbain leuna ukitzeko. Oroigarri txiki bat, heriotzaren ertzera
eraman zuen une erabakigarri haren oroitzapena. Berak bizitzea aukeratu zuen, haiek

lagundu zioten lortzen.
Terrazara oinutsik hurbildu zen.

— Zorionak Raul!
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