LUMA BERRIEN AZTARNAK

Idazleari buruz...

Itzaltzu Edo (Gebara, 1974).
Ikasketaz filologo, lanbidez
irakasle. Inurriak gara mundu
zabalean eta mundua handi
ikusten dugu. Ez gaitezke, or-
dea, txiki sentitu, gu bezalako
txiki asko dagoelako mun-
duan. Zorigaitzez, ez gara kon-
turatzen gure txikian zenbat
daukagun emateko. Ahaldun-
tzea falta zaigu. Zergatik ez
eman lehen urratsa eta zer-
bait kontatu?
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iegun eskas eman ditu etxean, baina joan beharra

dauka berriz ere. Maletak eginda zeuzkan bezpe-

ratik eta prest utzi ditu sarrerako ate ondoan. Pi-

lotu izatearena asko gustatzen zaio, baina, familia
bat osatzen denean, gauzak ez dira hain errazak, begiratu
besterik ez dago lanera joan beharra daukala esaten due-
netan ze aurpegi jartzen duten etxekoek! Jada ez dauka le-
hen zeukan askatasunik! Bizitzan erabakiak hartzeak ho-
rixe dakar batzuetan, lotu egiten du bat, askatasuna galdu
egin ohi da.

Umeak gosaltzen ari dira dagoeneko. Nahikoa lan dute
esnatzen. Ez diote begiratu ere egin. Haserre izan ohi dira
lanera doala dakiten guztietan. Behin eta berriz errepika-
tzen den eszena da hori. Ez da samurra izaten egoera. Ez
eurentzat eta ez beretzat. Badaki, azken batean, haserrea
ez dela bereganakoa hainbeste, baizik eta etxean ez dute-
lako aldi batean ikusiko.

Sukaldeko ertz batetik begiratu dio familiari. Alaba na-
gusia institutuan da jada. Ez daki ziur noiz pasatu den hain-
beste denbora. Bera hegaldi batean eta bestean, hara eta
hona dabilen artean, umeak hazi egin dira. Hainbeste den-
bora pasatzen al du, bada, etxetik kanpo, noiz hazi diren
ere ez konturatzeko? Ez zaio berari hainbeste denik irudi-
tzen. Txikia ere ez da jada hain txikia. Atzo goizean jaio
zela ematen du, eta, haral, beteak ditu jada 10 urte.

Bikotekideak beti aurpegiratzen dio, gaixorik jarri den
guztietan, dela hortzak atera zaizkiolako, dela beste zerbai-
tegatik, alegia, laguntza behar izan duenetan, ez dela etxean
egon. Ez dela sekula etxean egoten. Horrek urduri jartzen
du. Bere soldata behar dute familia aurrera ateratzeko, eta
badakite lanaren parte dela etxetik kanpora ibili behar iza-
tea. Badakitela esaten diote, baina ez dute jakin nahi. Bi-
tartean, familiarekin egon nahiko ez balu bezala sentiaraz-
ten dute. Aitortu beharra dauka, bestalde, beretzat arnasaldi
luze bat egitea bezain beharrezkoa bihurtu dela lanera jo-
atea. Beharra sentitzen du familiarengandik urruntzeko.
Noizean behin norbanako sentitu eta ez talde. Badaki bi-
kotekideari hori guztia esango balio, haserretu egingo li-
tzatekeela, eta berak ere nahiko lukeela arnasaldi luze bat
erantzungo liokeela, baina ez duela pribilegio hori. Hobe
izaten da isilik geratu eta ezer ez esatea.

Bikotekideari erreparatu dio ondoren. Sukaldean dabil
gelditu ere egin gabe, umeei gosaria eman, eskolarako ha-
maiketakoak prestatu... Bazkaria ere ari da aurreratzen eta
antolatzen. Bai, denborak hatz tarteetatik hareak bezain
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erraz egiten du ihes! Konturatu da azal zimurtzen hasia
dela, baina oraindik sasoian dago, eder eta lirain. Ez da eza-
gutu zuen eguneko hura. Gauzak asko aldatu dira elkar
ezagutu zutenetik. Egoera oso da desberdina orain. Familia
osatzeak berak egoera zeharo aldatu zuen. Umeak, eta...
errutina. Ulertzen du umeek errutinak behar dituztela,
baina tarteka errutina hautsi egin beharra dago, ezen bes-
tela... Eta batzuetan, ezin dela hautsi ematen du. Betiko
gauzak egiten jarraitu behar dela; bestela, dena behera eto-
rriko dela. Berak ez du, ordea, uste hala denik.

Ozta-ozta eman dio denbora kafesnea hartzeko. Hari az-
ken zurrutada ematen ari dela hasi da telefonoa jo eta jo.
Lankidea da. Kanpoan dela zain eta jaisteko lehenbailehen.
Umeei muxu bana eta bikotekideari beste bat eman eta
abiatu da. Hiru ordu laurdenean iritsi dira aireportura. Eu-
rak, bi pilotuak, azkenak orain ere! Beste lankideak, azafa-
tak, bertan ziren dagoeneko. Beti puntual haiek! Bilbotik
Mallorcarako hegaldia egitea dagokie gaur. Iritsi orduko
agurtu ditu azafatak. Beti bezain irribarretsu erantzun
diote. Oso atseginak dira denak. Horrela izanik, pozarren
egiten du bidaia emakume lankideokin.

Mallorcan, hotelean, gau bat eman beharko dute hu-
rrengo eguerdian Madrilerako hegaldia egiteko, eta, hiru-
garren egunean, handik Bilbora. Baina Mallorcan denbora
izango dute atseden hartu eta lasai egoteko. Horrelakoetan
lankideekin afaltzen du. Deskonektatzeko modu bat da, eta
gustatzen zaio pilotukidearekin eta azafatekin elkartu eta
berriketan aritzea, atseginak baitira oso eta ez baitu aukera
handirik izaten, bere lanbidea tarteko, bizitza sozialerako.
Maite du bizitza soziala egitea, eta laneko tarte horietan ez
bada, apenas izaten duen gehiagorako tarterik! Ordu batak
izango ziren oheratu direnerako. Emakume gazteak dira
eta ez da zaila haien ondoan gustura sentitzea. Baina ezin
gaua luzatu. Lana egin beharra baitago hurrengo goizean.

Biharamunean, Madrilera egin dute hegaldia. Bertan ere
izango dute tartea solasaldirako eta zinez eskertzen du hori.
Baina berak nahi zuena baino askoz arinago egin du den-
borak berea. Berehala pasatu da tartea. Hurrengo egunean,
gosaldu orduko, sartu dira berriro ere hegazkinera. Nahiko
arina egin zaio bidaia, baina nekatuta dago. Konturatzerako,
ordea, Bilbon da berriz. Aireportutik atera orduko taxi bati
deitu eta etxerantz abiatu da. Badu giltza, txirrina jo du,
halere. Txikiak ireki dio atea eta berehala besoetara egin
dio salto:

—Amaaaaaall!
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