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Adriano De Mata 
1984ko abenduan Deustun (Bizkaia) jaioa,
ogibidez itzultzailea. Idazle-eskolako 
bigarren maila amaitu berri du aurten. 

Irudia: 
Kristina Fernandez

Ameriketan artzain Kootenay County,
Idaho, 1875eko garagarrilak 12.

Nicanor adiskidea:

Aspalditik nabil zuri idatzi guran. Nik baino hobeto dakizu, os-
tera, zelakoa den herrialde arrotz batera ailegatu eta bizirauteko
egin beharrekoak egitea; eta kontuak horrela, aurki, etxekoei
idaztea are gaitzagoa izaten dela. Bada, denbora honetan guztian
zertan ibili naizen kontatuko dizut, adiuntza da-eta.

Hasteko, Bilboko porturakoa egin nuen. Iazko martiaren 10ean
izan zen hori. Hiru egunez izan ginen hantxe, zain: itsasoa ha-
rrotuta zegoela-eta, ezin itsasoratu. Eguraldi egonkorragoaren
zain noiz arte izango ginen ere, ezin jakin. Edozertara ere, burua
ez nuen jada aberrian, aspaldi abiatuak, are, iritsiak ere baginela
iruditzen zitzaidan. Alegia, bazirudiela lau bat aste luze izango
zen bidaia amaitua zela. Ondo gogoan dut hori. Atsegina izango
ez zelakoan burutik kendu banu lez. Dena den, pentsatzen nuen,
ezin itxaronaldia baino okerragoa izan. Tira, zorte-kontua ere
bazen. Zure lobak idatzitakoaren arabera, itsasoko bidaia ondo
joan zen. Askoz gaitzagoa izan ei zela hara ailegatuta nora jo,
zer egin, lur hartu berritan. New York, edo dena delako hartan.
Han berba egiten zutenaz ere, ideia gutxi hark, ideia gutxi neuk.
Iristean portutik irten eta plaza nagusira joan behar nuela ba-
nekien, besterik ez, bertan merkeago salduko baitzizkidaten zal-
dia eta gurdia. Herritik irten, eta horrela behintzat merke topa-
tuko nuela lo egitekoa. Ardiak lortzea zailagoa begitantzen
zitzaidan; lurrak aurkitzea, are zailagoa. Zenbat eta mendebal-
derago joan, hobe, iritzi batean. Tira, gerra malapartatu honek
oraindino hil ez banau, ez nau hara joateak hilko, pentsatzen
nuen.

Denetara bost egunez izan ginen portuan zain, itsasoa baretu
arte. Baretu, berez guztiz baretu ez zena, Bilbo gaineko erasoak.
Handik alde egitea lortu genuen, eta ondo egina, biharamunean,
gerra hartzen ari zen itxura zela-eta, Bilborako sarrera-irteera
guztiak blokeatu ei baitzituzten. Kapitainak esan zigun; ez dakit
baina nola arraio jakin zuen. Bilbo setiatzea lortu zuten karlistek
eurek blokeatu ei zuten, hiriburua hartuta zuten liberalak ito
nahian. Esango didazu zer gertatu zen zehazki. Edozelan ere, ba-
tzuk zein besteak izan, niri bost! Familia eta ogasun apurrak ba-
kean uzten dizkiguten bitartean, egin dezatela nahi dutena, alde
batekoek zein bestekoek. Dagoeneko gogait eginda nago.

Ez nintzen ameriketaratu atzean lagatakoaz jarduteko, ordea.
Esan dizudan legez, abiatu abiatu ginen azkenean. Itsasoaren
erdian ez zegoen zehatz jakiterik zenbat egunez genbiltzan bi-
daian, guztiz desitxuratuta nuen denboraren joana. Artzainok
lehorrerako jaio gara eta, lehenbiziko egunetan ezinean ibili
nintzen, zorabiaturik, azkenerako eldarnioak jota ere bai. Ezin
kexatu, baina. Bedaroako Manuel horren gogor hartu zuen, ezen
bere buruaz beste egiten ere saiatu baitzen. Zoratu beharrean
zegoen gizona. Beharrekoa genuen lehenbailehen iristea. Jan-
edatekoa ere amaitzen ari ei zitzaigun, urik ez ei genuen lar,
animoak ez zeuden onenean. Eskerrak behintzat sagardoari.
Arrantza egitea ere ezinezkoa baitzen. Behingoz iritsi, horixe

besterik ez nuen gura. Lurra ukitu, libre sentitu. Kartzela eze-
gonkor hartatik salbu.

Eta, azken ordurako, iritsi ginen behintzat. Aspaldi iritsi ere.
New York-edo deritzoten herrira. Herria baino, hiri erraldoia.
Ezagutzen dudanarekiko guztiz ezberdina. Hasteko, sekulako
hara-hona zebilen, gurdien, salgaien mugimendu itzela, mota
guztietako itsasontziak eta jendea: langileak, ugazabak, eskaleak,
txiroak, tabernariak… Ez nuen espero horrelako leku batera iris-
terik. Antzik ez zure lobak gutunetan deskribatutakoarekin!
Aurki, horrelako anabasan ezin plaza topatu. Jendeari ez ulertzea
ere arazoa zen. Oso ezberdina da hemengo hizkuntza, esaten
dutenaz murtik ere ez nuen ulertzen orduan eta, oraindino ere,
gutxi. Hona iritsita, beraz, jende aldraren artean nahastu eta be-
har nuena bilatzeari ekin nion. Ez zen zaila izan, edonon bai-
tzeuden ukuiluak, zaldiz gainezka, eta gurdiak. Gurdi handiak,
zaldi handiak. Guzti-guztia baita handia hemen. Hainbat gauza
eta txanponen truke lortu beharrekoak lortu, eta aurrera.

Hori guztia aspaldi izan zen, baina. Zaldiak eta gurdia eskura-
tuta, hiritik alde egin nuen. Norabide zehatz barik, mendebal-
derantz betiere, nahasmen hartatik libratu guran. Bide bazte-
rretan lo, eta handik eta hemendik banandutako jendearen
bizitokietan jatekoa lortu, ardi-esnearen truk gehienetan. Ibili
eta ibili, lurralde urrun honetara iritsi arte. Neguak hotzak dira
hemen, elurra eurrez egiten du; udak, ostera, bero-beroak dira
egunez, hotz samarrak gauez.

Errekatxo baten ondoan kokatu nuen bizilekua azkenerako.
Eta hementxe nabil orduz gero, ondoko belardietan ardiak zain-
tzen eta gazta eginez, herriaren minez erroetaraino. Ameriketako
bakardadeaz eta leku zabalez zalantzarik banuen, dagoeneko
haizatu ditut. Hau da hau handitasunaren handitasuna! Bertatik
bertara ikusi ezean, ezin imajina. Itzelezkoa. Zazpi eta zortzi
egun ere egiten baititut gizakirik ikusi barik. Hizkuntza prakti-
katzeko, gaitza. Gogoeta egiteko, ostera, ezin aproposagoa. Zertan
ari ote dira etxekoak? Amaitu ote da gerra? Nork irabazi ote du?
Esan, mesedez, adiskide, jakin gogoz nabil eta!

Dena dela, aberrian gerra amaituta ere –daborduko hala izatea
espero dut– egoerak ez du samurra behar. Halandaze, oraindino
urte batzuk emango ditut hemen, eta gero gerokoak. Beharbada,
egunen batean nahikoa diru irabaziz gero, ene Bizkaia maitera
itzuli, Errigoitira, etxe dotorea eraikiarazi eta ezkondu. Auskalo.
Oraingoz urrun ikusten baitut, jarrai dezadan Jainkoak eman-
dako zeregina ahal bezain ondo egiten.

Tira, neure buruaz jardun eta jardun nabil. Zu zer moduz? Aita
ondo? Eta ama? Konpondu zenuen azkenean Anastasiorekiko
auzi hura? Badakizu, beharrik faltan izanez gero, Ameriketan
duzu konponbidea... nahiz eta trukean hainbat gauzari esan be-
harko diezun agur...

Beste barik, zuri eta gainerakoei ondo doakizuelakoan, gorain-
tziak, adiskide.

Zure lagun,
Fermin

Adriano De Mata
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