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segitu, gizon on hark ez zuela halakorik merezi. Fe-
lixek asko maite zuela, izugarri ondo tratatzen
zuela. Bai, egia zela egun batean zaplastakoa eman
ziola, baina ez zela sekula errepikatu, eta gainera,
berea eta ez beste inorena izan zela errua. 
Ongi? galdetu zion Felixek Juliari harenganantz

hurbilduz. Zerbait behar al duzu? Nahi al duzu ur
pixka bat ekartzea?Berehala ilunduko du eta
etxean sartu beharko gara, maitea. Istripua ger-
tatu zenetik ez zen bere ondotik aldendu. Enpre-
sako lana ere eten zuen emaztearekin egotea-
gatik. Ez zion galdetu nor zen bere ondoan
zihoan gizona, ez zion ezer leporatu, ezta non-
dik zetozen ere asteburu hartan bera ferian ze-
goen bitartean, enpresak bidalita.
Haizea aldatua zen, hotz zegoen. Gimna-

sioan giharturiko senarraren besoek kontu
handiz altxatu zuten Juliaren gorputz arina.
Etxean sartu zirenean arestian piztutako be-
heko su ondoko relax-ean utzi zuen, lepoan
musu bat ematen zion bitartean. Gizon ona
zen Felix, dudarik gabe, eta gainera, izugarri
maite zuen. Ezkondu zirenetik hamar urte
pasa ziren arren, oraindik ere, edozein egu-
netan lore sorta ederra ekartzen zion hiri-
tik. Bulegotik atera eta azkena ixten zen
lore postura joateak beste hogei minutu
kentzen zizkion arren, batere nekerik
gabe, lore freskoak erosten zizkion ero-
tzeraino maite zuen emazteari.
Mozart jarri zion, Juliaren musikagile-

rik gustukoena. Ez zegoen hotzik etxean
eta suak bestelako epeltasuna ematen zion Juliari.
Ez, ez zuen etxe hura utziko, ez zuen Felix abandona-
tuko. Hartua zuen erabakia eta ez zuen atzera egingo,
hala ere, Pabloren berri nahi zuen. Nola atera ote zen
istripu hartatik? Ez zuen gogoratzen; gordetzen zuen
oroimen lausotuan Pablo oso gaizki ikusi zuen, ko-
nortea galduta-edo, eta bururatu zitzaion lehenengo
gauza Felixi hots egitea izan zela, konturatu gabe as-
teburu hartan enpresa kontuengatik kanpoan zela,
baina, zer gauzak, Felix etxean zen, uste baino lehe-
nago bukatu zituela egin beharreko lanak. Berehala
ailegatu zen Felix istripu tokira, beste inor baino le-
hen, bide haiek hiriko builatik urrunduz etxe gutxi
batzuetara ailegatzen baitzen.
Bazirudien su hotsak laguntzen ziola klarinete so-

natari, Julia Afrikako granjaraino garraiatuz. Negar

egin zuen Juliak.
Meryl Streepek bezala, agur egingo zion
Robert Redfordi. Isilik egin zuen negar Juliak eta, Fe-
lixek ere, ikustezin bihurtzen zen txokoan, negar isila
egin zuen. Berreskuratuko zuen emaztea. Aspalditxo
sufritzen ari zen, isilik, jeloskor, mutu, amorrazioak
harrapaturik, baina orain dena aldatuko da, emaztea
lapurtu nahi izan zion hura ez baita bueltatuko. Mun-
duko ezer baino gehiago kendu nahi izan zion hura
betiko desagertua baitzen kotxeko txapa artean. Bere
zoriontasuna ostu nahi izan zion hari ez baitzion ar-
nasa hartzen utzi, orain dardarka dauden eskuek
moztu baitzioten bizitzen segitzeko bidea. Julia, atzera
ere, Felixena izango da, beti izan den bezalaxe.
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Z ozoaren kantu ederra aditzen ari zen telefonoak
jo zuenean. Ez zuen hartu. Bigarren aldiz deitu
zuen Mª Luisak, baita hirugarrenez ere. Ez zen,

ordea, astebete lehenagotik espero zuen deia.
Zozoek, kilkerrek eta txantxangorriek osatzen zuten

orkestrak emakumea kulunkatzen zuen ilunabar epel
hartan. Kostata, geldi-geldi, Felixek sagarrondo azpian
jarritako hamakan etzan zen.
Isilarazitako telefonoaren argia ñir-ñirka ari zen:

mezu berri bat. Ez dut zurekin hitz egin nahi, Mª
Luisa; Pablorekin hitz egin nahi dut, baina Pablok, nik
zuri bezalaxe, ez dit telefonoa hartzen.
Goiko bidetik zihoan behorraren pauso hotsek,

urrutiko zintzarriekin batera, erritmo pausatua mar-
katzen zuten: Pablo, Pablo, Pablo…Astebete bere be-
rririk gabe.
Sugandila batek atera zuen buru txikia harrien ar-

teko zirrikitutik. Ehun bat urteko tapiako zuloetan
sartu zen beste bat. Marigorri batek kolorezko pin-
tzelada ematen zion goroldiozko baso txikiari. Bere
mundu txikitik unibertso harmonikoa ikus zezakeen
Juliak harri zaharren artean.
Felixek belarra mozteko makina martxan jarri zuen

kilkerren melodia isilaraziz. Ez zitzaion inporta izan:
belar moztu berriaren usainak goxatuko zion jaso ez
zuen deiak utzitako zapore mingotsa. Felixek ospita-
lean emandako agindu zorrotzarengatik, ezin izan
zuen telefonorik erabili. Etxean zegoenetik egunero
deitu arren el número al que usted llama está apagado
o fuera de cobertura besterik ez zuen lortzen.
Belar printzek zikindu zuten hamakaren gaineko

manta. Errekanda berde motzak irabazten ari zitzaiz-
kien belar altuei. Felixek ongi? keinua egin zion ma-
kina puzkerka zebilela aldapatxoan gora.
Mozarten klarinete sonata aditzen ari ziren etxe-

rako bidean, elkarrekin pasatzen zuten azkeneko as-
teburua hura zela esan zionean. Aspaldi aitortu nahi
ziola ez zuela berarekin jarraitu nahi, hasierako pasio
hura itzaltzen hasia zela. Ezin zuela Felix engainatzen
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