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A
monaren baserriko
sukaldean jolasean
aritu da. Lantokitik
iritsi berri den osabak,
beti bezala, mingaina
katuak jan ote dion
galdetu dio eta bera

gorritu egin da. Izebak, umea bakean uz-
teko esan dio senarrari, txikia dela eta
izango duela astia hitz egiteko. Osabak
berriz, gogor egin behar zaiola, ama be-
zain oilo bustia aterako dela bestela. Ma-
sailtxo leun eta gorrituen gaineko begi
urtsuek kristalezkoak dirudite. 

Kanpoan giro ederra dagoela eta, lore-
sorta polit bat osatzeko eskatu dio amo-
nak txikiari. Salbazioa ikusita, salto bate-
an zutitu da neska-koskorra eta
sukaldeko atea zeharkatzearekin batera
utzi die malkoei bidea egiten. Mandiotik
entzuten ditu izeba eta osabaren elka-
rrenganako kexuak. Atarian, azkenik,
isiltasuna: txoriak eta zuhaitzak dan-
tzan, besterik ez.

Soinekoaren besoarekin lehortu ditu
malko eta mukiak. Zikindu egin du. Ez
du arropa zikindu behar: osaba haserre-
tu egingo da. Lagunen ur-ontzian sartu
du mahuka, baita igurtzi ere. Berehala
azaldu da arratoi-zakurra mandioko
itzalen artetik; nagiak atera eta aha-
rrausi luzea egin ondoren bere ontzitik

edan du, patxadaz.
Neskatila lore bila abiatu da Lagun

atzetik jarraika duela. Badaki lore mor-
doa dagoela beheko baratzearen ondoko
zelaian. Amona oso pozik jarriko da: se-
kulako sorta osatuko du. Eta izebak ure-
tan jarriko du! Lehendabizi horiak... on-
doren moreak... gero zuriak... Dagoeneko
badu nahiko lan bildutako guztiei esku-
txoen artean eusteko. Hala ere, politenak
etxe-atariko arrosak dira. Bat hartuko
du. Baina ai! Arantza sartu zaio behatze-
an! Odol tanta batzuk ageri dira eta mal-
koak berriz ere begietatik zintzilik. Beha-
tza zupatu eta lore sorta lurrean utzi du.
Ez da amonarengana joango sendatzera;
osaba haserretu egingo da.

Lurrean utzitako lore sortaren ondoan
eseri da behatza ahoan duela. Lagunek
belarriak tente begiratzen dio. Neskatila
burua laztantzen hasi zaio “Pintto Pin-
tto” murmurikatzen duen bitartean. Be-
hatzarekin ezezkoa egin dio muturraren
aurrean. Jarraian begi bat estali dio eta
aurreko hanketatik heldu dio elkarrekin
jolasteko. «Oso ondooo!» Txalo-txalo
egin dute biek amaieran. Umeak badaki
zakur bizkorrek botatako makila bueltan
ekartzen dutela. Zutitu eta aranondoa-
ren adaxka bat jaurti du indar guztiz.
Animaliak, ordea, zirkinik ere ez. Lagun
ez da, nonbait, oso zakur bizkorra.

Dagoeneko lore politenak eragindako

mina ahaztuta, neskatila aspertzen ha-
sia da. Zakurraren ondoan eseri da be-
rriro, eta lurra, bat-batean, oso biguna
da. Lore sortaren gainean eseri da!

–Tonto, tonto, tonto!!! Zure kulpaga-
tik! –oihukatu dio Laguni. 

Honek ere negar antzeko bat egin du
ostikada hartzearekin batera. Isatsa
hankartean ezkutatuta eta belarriak jai-
tsita begiratzen dio orain lehentxeago
jolas-lagun zuenari. Burua are gehiago
makurtzeko erreflexua izan du umeak
besoak gurutzatu eta hasperen egin
duenean. Neskatoa Laguni bizkarra
eman eta lore sorta konpondu nahian
hasi da etsipenez. Baina berehala ikusi
du ez dagoela hain gaizki ere; lore ba-
tzuk kenduta ez da nabarituko. Eske-
rrak!

Eskutxoak gerrian jarrita jiratu da be-
rriz ere zakurrarengana. Jadanik bekoz-
koa argitu zaio ordea, eta segituan eseri
zaio aldamenean. Lagunek atzera pauso
pare bat eman ditu isatsa astinduz, be-
giak erne eta belarriak tente. Neskatxoa
burua laztantzen hasi zaionean isatsa-
ren mugimendua azkartu du. Bera ere
eseri eta eskuak miazkatu dizkio umea-
ri, honen barreak eraginez.

Algara artean, neska-koskorrak lerdez
betetako eskutxoak soinekoan lehortu

ditu eta animalia laztantzeari ekin dio
berriro. Halako batean, esku artean har-
tu du zakurraren lepoa. Estutzen hasi
da, eta larri ikusi ditu animaliaren be-
giak. Honek ez du, ordea, defendatzeko
edo iheserako keinurik egin. Neskatoak
zintzurretik datorren klaska entzunda-
koan askatu du, zaratak bat-batean bere
baitatik atera izan balu bezala. Anima-
liak zailtasunez tragatu du listua, eta
hantxe geratu da, geldi-geldi, begi bus-
tiekin neskari so. 

Umea salto batean altxatu da lurretik
eta korrika abiatu da baserrirantz, pasa-
eran lore sorta berriro zapaldu duela
ohartu ere egin gabe. Animaliak atze-
ranzko jauzia egin du neskatoaren bat-
bateko mugimenduaren aurrean. Baina
neskatoa badoala ikusita, segituan jarri
da bera ere martxan: Lagunek ez du ba-
karrik geratu nahi, eta atzetik jarraitzen
dio, korrika eta isatsa astinduz. Atarira
iritsi direnean, eguzkitan eserita dago-
en amonak algaraz hartu ditu biak:

–Baina Maddalen! Ez du ezer egiten
eta! Zurekin jolastu nahi du! Egia izan-
go da, azkenean, zeharo oiloa datorrela
umea...

Miren Zeberio 1981an jaiotako ibartarra
da.
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