

## NARRATIBA

## Gezurrak Marina Suredari

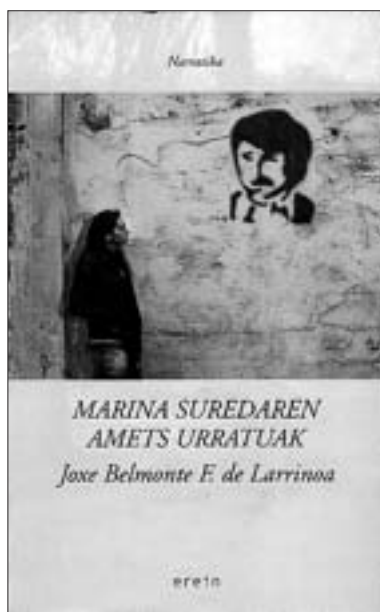
## MARINA SUREDAREN AMETS URRATUAK

Joxe Belmonte F. de Larrinoa  
Erein, 2009  
223 orrialde. 18 euro

Leire ZUBELDIA

«Adiskideen arteko laztan zuhur hura egin beharrea besarkada bat eman balio, batak bestearen gorputzaren usaina sentituz, 'I-won't-forget-you' kriptiko hura esan beharrea 'I-love-you' garbi bat esan izan balu, euren arteko istorioa oso bestelakoa izango zatekeen». Baina Marina Sureda eta Fran Etxeberriak soilik begiradaz muxukatu zuten elkar. Biek irakurri zuten «maite zaitut» aurrean zituzten begietan. Hala ere ez zioten elkarri maitasunik aitortu. Marina Suredaren matrimonioa zen oztopoa, eta bere semea, Carlos. Fran-ek ere bazuen oztoporik, ezkutukoa izan arren. Honenbestez, «I won't forget you» esan eta autotik irten zen Fran.

Hamalau urte igaro dira hori gertatu zenetik. Pertsonaiak 40 urteak gaintuak ditu. Urrun geratzen zaio Ibizako komuna batean bizi zela Tomeu Montaner, egun bere senarra dena ezagutu zueneko sasoi. Senargaia ezagutu zuenerako semeaz haurdun zegoen protagonista, eta Tomeu Montanerrek maitekiro onartu zuen beste baten umea bere semetzat. Ezkondu eta Mallorcara itzuli ziren biak, han jartzeko beren habia, Marinaren aitak, Cecili Suredak, desio zuen bezala.



Ezkontza hura ez da Marinak Ibizako garaietan pentsatu bezalakoa izan inoiz. Bizitza hutsa izan du, altzari baten gisa sentitzen da. Bizitzeko gogoia sentitu beharrak erabaki bat hartzera bultzatzen du Marina Sureda.

Fran Etxeberriren bila joatea erabakitzen du; jakiteko benetan maite izan ote zuen, jakiteko ea bere bizitza bestelakoa izango zen gau hartan «I love you» esan izan balio.

Ordura arteko bizitzatik ihesi, bizitza baten bila abiatzen da, beraz. Hain zuen ere, bidaia hori da Joxe Belmonte F. de Larrinoa bilbotarraren lehen eleberriarren mamia.

Hirugarren pertsonan kontatzen digu Belmonte F. de Larrinoak Marinaren kanpoko eta barruko bidaia, narratzailearen eta pertsonaien arteko distantzia zainduz. Horren adibide, pertsonaia guztiak izen eta abizenaz aipatzeko joera harrigarria. Txalogarria da emakume baten larruan jarri eta bere barne mundua azalertzeko egileak egin duen ahalegina. Erronka zaila zen arren, istorioa sinesgarri bat osatzea lortu du.

Marina Suredak Fran-en helbidea gordetzen zuen memorian: «Rue Sorgintarte 13, Uztaritze». Hara joaten da. Baina han ez du Fran aurkitzen. Egungo Fran berak ezagutu zuen hura bera ote da? Ezagutu zuen Fran hura benetako Fran ote zen? Marinak erantzunak topatzen ditu, baina ez dira berak espero zituen erantzunak.

Mallorcako etxera itzultzen da. Hona hemen irakurleak liburu honen azken orrietara iristen denean topatzen duen amaiera. Baina hara non, istorioak jarraitu egiten du! Bigarren amaiera bat du. Amaiera horretan kontatzen denak Marinaren bizitza gezur bilakatzen du. Ez Marinaren bizitza bakarrik, liburua bera ere ezkutututako gezurra izatera iristen da. Gezurra kontatu izan balidate bezala sentiarazi nau ni ere. Agian hori zen Belmonte F. de Larrinoaren xedea: irakurlea protagonistaren larruan sentiaraztea. Hala bada eskertzen dut bere ahalegina, baina nik nahiago dut lehenengo *the end* hori, sinesgarria zena. Ez dut gezurrik kontatuko. Irakurri eta egin zuk zure aukera.



Víctor MORENO

## Oxímoron

Etimológicamente, la palabra griega oxímoron está formada por *ox* (agudo, punzante) y *morós* (fofo, tonto). Dos términos incompatibles entre sí. Un oxímoron es, pues, un absurdo, una contradicción terminológica. En definitiva, la suma de dos conceptos antitéticos

La frase de Monterroso, «mis libros están llenos de vacíos», sería un buen ejemplo de oxímoron. Y, también, las conocidas expresiones «nieve ardiente» e «instante eterno», pero ya no tanto «escritor progresista», «ateo humano» e «intelectual marxista». Pues en la actualidad ni hay escritores progresistas, ni ateos que sean humanos (Benedicto XVI *dixit*) y marxistas que sean intelectuales, menos.

Aunque la gente ignore qué es un oxímoron, lo cierto es que está acostumbrada a soportarlos y a aceptarlos sin chistar. Pocas personas habrá que se molesten cuando oyen lo de «música militar». ¿Música y militar?

Hasta hay gente buena que habla de «fuerzas de paz» cuando se envían tropas a Afganistán. Yo ya tengo ganas de saber cuándo se envían «fuerzas de guerra» a algún lugar.

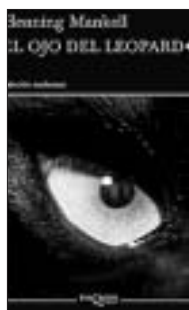
Lo de «El pensamiento navarro» también sería un oxímoron, pero, hoy, podrían pasar como tales las expresiones «pensamiento español» y «pensamiento vasco».

El oxímoron más mentiroso lo acuñó, en los años cuarenta, la escuela de Francfort, Adorno y cía, hablando de «industria cultural», para denunciar la mercantilización de la cultura y su uso por parte de las clases dominantes como instrumento de control sobre la sociedad.

¡Quién fuera a decirlo! La industria cultural llamándose a sí misma industria cultural. Y todo lo que procede de dicha «industria» es cultural: el fútbol, la música, los toros, el cine, la remolacha, el vino, y, por supuesto, la literatura.

Nos gusta tanto el oxímoron, que, en lugar de llamar a la industria cultural, negocio, lo llamamos industria cultural. ¡Qué ingenuidad!

## KALERATU BERRIAK



## EN EL CORAZÓN DE ÁFRICA

**EL OJO DEL LEOPARDO**  
Henning Mankell  
Tusquets, 2010  
384 páginas. 19 euros

Finalizada ya la etapa del comisario Kurt Wallander, en esta última novela Mankell nos lleva hasta África, donde seguiremos la vida de Hans, un sueco que, tras vivir 18 años en Zambia, se encuentra con el dilema de abandonar esta tierra plagada de racismo y odio o seguir en ella pese a poner en peligro su vida.



## IDENTIDAD, SECRETOS Y MENTIRAS

**FALSAS IDENTIDADES**  
Neil Bissoondath  
Maeva, 2010  
200 páginas. 17 euros

Alec quiere dedicarse al interiorismo, pero, al parecer, no es «lo suficientemente gay». Y se hace pasar por homosexual. Sue, una belleza de origen indio, aparenta ser una chica liberada y absolutamente occidentalizada. Pero sólo aparenta. Ambos se conocen, pero... ¿será posible el amor entre dos seres empeñados en mentir?



## EN LA PELUCA DEL MUNDO

**HISTORIA DEL PELO**  
Alan Pauls  
Anagrama, 2010  
200 páginas. 14,25 euros

El héroe de esta comedia fúnebre es un enfermo del pelo. Tiene pelo de más, pelo para regalar. Pero tiene miedo de perderlo, o de ponerlo en las manos equivocadas, o de vivir siempre pendiente de su suerte, a merced de la moda, de las chicas incompetentes que lavan o los peluqueros irresponsables... El pelo es su fetiche



## TIERNA Y CRUEL, INDECISA Y FERROZ

**SI SUPIERAS QUE NUNCA HE ESTADO EN LONDRES...**  
María Sirvent | El Aleph, 2010  
182 páginas. 17 euros

Ágata acude cada día al trabajo con la esperanza de que su jefa le mande al paro. Se encuentra atrapada en la oficina, pero también en sus recuerdos y se pasa el día escribiendo e-mails a su ex, que vive en Tokio. A veces sueña con su futura vida en libertad, pero no se acuerda muy bien de lo que le gustaría hacer...