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tutzi eta gogoeta

Literaturan, hainbat katu isuriizan dituzte idaz-
leek berenlumetatik: maltzurrak, lagunkoiak, mis-
teriotsuak, jatunak... Katuak eta katuak irakur
daitezke poemetan, ipuinetan, eleberrietan zein
komikietan. Batzuk aipatuko ditugu, gure begien
aurretik pasatutako orrietan aurkitutakoak, bai-
na baietz irakurleak katu gehiago gogoratu.

Poesian, adibidez, Koldo Izagirrek sarri agerra-
razten ditu animaliak Rimmel bilduman, eta tar-
tean katuak ere bai. Batean, adiskideari hoa zaku-
rraren salara! esaten dio katu batek; beste batean,
automobilaizateajustifikatzeko katuak erabiltzen
dituzte gurasoek umearen galderen aurrean: Au-
to azpiak/ maite dituzte katuek// udan gerizpea behar
dute/ eta neguan/ motorraren berora dira biltzen. Fa-
bulas fabulosas en dialecto vizcaino liburuan, hitz
neurtuz kontatzen dirakatuen etakatamotzen go-
rabeherak: gose delako etxetik basora alde egiten
duenaren istorioa, edo txakurra bezain esanekoa
ez izateagatik kaiolatutakoarena. Oskorrik ere fa-
matu zuen abesti bat, Katuen testamentue.

Charles Baudelaire-ek Katuak poemaidatzi zuen
Gaizkiaren loreak liburuan: (...) indarra eta gozota-
suna/ katuena, egoileak eurak, hozberak.

Federico Garcia Lorcak idatzitako poema bat,
Cancién novisima de los gatos, 1986an aurkitu zu-
ten, eta honela dio hasieran: Mefistofeles etxezalea/
equzkipean dago etzanda./ Katu dotorea da lehoi kei-
nuduna,/ ondo hezia eta ona,| nahiz eta apur bat bihu-
rria. Jorge Luis Borgesek ere badu poema pare bat,
Aun gato eta Beppo, Pablo Nerudak Oda al gatoida-
tzi zuen amodiozko hogei poemen eta abesti de-
sesperatubatenartean... Badira, beraz, silabaneur-
tuen gainean saltari aritu diren katuak.

Eta bide lauagoen gainean ibili direnak ere ez
dira gutxi. Narrazio askotan irakurri ditugu ka-

., 4. tuei buruzkoak. Lewis Carrollek sortutako Lurral-

de Miresgarrian Alice-ri agertzen zaion chesire ka-
tu marraduna, adibidez, (...) oso astiro desagertu
zen, buztanaren muturretik hasi eta irribarrean buka-
tuz (...). Edgar Allan Poek bi katu izan zituen, eta
horietako bat gaixotu egin zen Poeren emaztea
hiltzean; Katu beltza idatzi zuen gero idazleak. Er-
nest Hemingway hogei katurekin bizi omen zen
etxean, eta idatzi zuen ipuinetako bat Katua euri-
pean da, Gabriel Garcia Marquezen ustez, irakurri
duen ipuinik onenetakoa. Julio Cortazarrek ere
bazuen katu bat, Teodoro W. Adorno, etabereida-
tzietan agerrarazten du behin baino gehiagotan:
besteak beste, Rayuela-n, Equnari itzulia laurogei
mudutan-en edota Filosofoez eta katuez gehiago-n; be-
re katuari jarritako izenaren zergatia azaltzen du
azken horretan.

EiderRodriguezenliburuberrieneanbadaipuin
bat, Ez du katu bat balio. Bertan, protagonistak es-
timu handiagoa dio katuari laneko nagusiari bai-
no. Katua nobioak oparitu zion, krisialdi emozio-
nal bati aurre egiten lagunduko ziolakoan. Baina,
katua hil egingo zaio. Eta berak lur jota jarraitu-
ko du, eta lanera joaten (nahiz eta beti berandu),
eta nagusiaren harropuzkeriak ere bai. Nagusia
akabatu nahiko luke. Thelonious hilik da eta gizon
horrek ez du katu bat balio, dio protagonistak. Jose
Luis Otamendiren narrazio batean, Euri kontuak
liburuan, protagonistak Katuak izeneko poema bat
itzuli behar du, Francisco Urondo delako argen-
tinar batena, enkarguz, eta bizimodua aldatuko
dio lan horrek, baita bere lagunari ere. (...) bane-
kien zirrara eragingo zidana lehen hitz horrek, eta ida-
tzi egin dut. Katuak.




Eta idatzi nahi dut hala ere!

gizonezkoak eta

emakumezkoak
berdinak garela, baina oraindik orain, ez
dakit zer pentsatu. Aste egun buru zuria
dugu gaur eta etxean nago, ez dut lantoki-
rajoan behar. Etxean egin dezaket gaur da-
gokidan lana.Eta haiek amaitutakoan idaz-
teko denbora izango dut. Pozik nago, ida-
tzieginnahibaitut. Hiruorduzipurdiaaul-
kitik altxatu gabe eman ondoren, amaitu
ditut lantokiko kontuak. Eta orain jabetu
naiz etxeak inguratuta naukala. Kanpoan
hego haizea dabilela sumatzen dut eta gar-
bigailuan zabaldu zain dagoen arropa dei-
ka hasi zait; hego haizearekin berehalaxe
lehortuko dela garrasika. Aulkitik jaiki eta
arropa zintzilikatu dut eta bide batez gar-
bitzeko zegoen beste arropa ere garbigai-
luan sartu. Programa laburra aukeratu eta
martxan jarri dut. Idaztera eseri nahi dut,
baina sukaldean nagonenez, bazkaria ere
egin beharko dut ba! Atzo lekak eta oilas-
koa egin nituen, herenegun dilistak... gaur
pasta barazkiekin. Hogei minutuan bazka-
ria prest dago. Erabili ditudan ontziak gar-
bitu etalurra txukundu dut. Etajakina, zo-
ru garbigailua eskuetan nagoela komuna-
riere pasadaemateko aprobetxa-
tu dut. Hau da hau, begira no-
ladagoenispilua, ur zipriztinez
josia; zapia eta spraya hartu eta
di da batean atera diot distira.
Egongelara bidean haurren ge-
la aurretik pasatu naiz, oihana
ematen dute, arrastoak nonnahi.
Badakit nork bere gela jaso be-
har duela eta horixe esaten diet
egunero. Etaegiaesan, gelakja-
so gabe agoantatzen dut gehie-
netan. Baina gaur, idazten has-
teko, lasaitasuna behar dut eta
gela horiek horrela egonda ne-
kezlortuko dut. Tira, hamar mi-

nututan jasoko ditut, bistakoa behintzat.
Baina gaurkoagatik bakarrik, e? Sukaldea,
komuna eta gelak itxuroso geratu dira. Buel-
tatu naiz egongelara eta lurra nola dagoen
ikusteak ez dizkit gauzak errazten. Total,
hamar minututan pasatuko dut eta xurga-
gailua. Amaitu ondoren, tramankulua ar-
mairuan gorde eta errebisioa egin diot etxe
osoari. Tira, ez dago gaizki, etxea txukun
eta garbi. Heldu da neuretzat tartea. Eseri
naiz aulkian lasai, inongo oztoporik ez be-
gi aurrean eta riiing! Etxeko txirrina. Joan
naiz atea zabaltzera eta alaba aurrez aurre!
Dagoeneko eskolatik bueltan ala? Bazkaria
berotu diot eta nahiz eta berak bakarrik ba-
duen bazkaltzea, eguerdietan sekula elka-
rrekin egoten ez garenez, berarekin baz-
kaltzea erabaki dut. Pasta dastatu bitarte-
an eguneko berri eman diogu elkarri, kon-
plizitateaizan dabion artean aspaldiko par-
tez. Mahaia jaso ondoren, idaztera joateko
imintzioa egin dutetaalabak orduan eakar-
tetan egingo dugun. Ez dakitba, idatziegin
nahi dut, baina zergatik ez? Pixka batean,
alababerriz ere eskolara bueltatu arte. Gus-
tura aritu gara, elkarri ziria sartuz eta ba-
rrezka. Konturatzerako autobusa hartzeko
orduaheldu zaio. Gero arte! Eta
orduan eseri naiz paper zu-
riaren aurrean eta pentsatu
dut; Gaur ez al dut alabare-
kin poesiaidatzi? Etabai, kon-
bentzituta nago; emakumez-
koak eta gizonezkoak ez ga-
ra berdinak oraindik orain.
Gure heziketa bizkar gaine-
andaramagu eta zail da etxea
ez ikusten etxean gaudene-
an. Hobe bai morroia banu!
Baina nik hala ere idatzi egin
nahi dut.

Dtzian gomez ga’zasola



vtz eta gogoeta

aztanbe’za

Ail Ail Gaztanbera hil zaigu

eta gu konturatu gabel

Ez hartu hiztegia, ez! Gaztanbera zuen mamia
da, horixe bera: ardi-esneari gatzagia bota ondo-
ren lortzen dena. Baina, zuenak erre zaporea al
dauka?... Gureak, bai! Eta gainera zeharo erabaki-
garria da: edo ez da zure gustukoa, edo zure pos-
trerik gustukoena izanen da.

Lasai! Badakit joan den asteburuan jatetxe ho-
rretan jan duzula; eta nik, etxean... eta etxekoan-
dreak egina, gainera! Orduan, zer dela eta hain-
bertze espantu? Bada, gure errezeta zahar hau,
belaunaldiz belaunaldi modu berean eginizana,
oso deigarria delako.

Baina, ez ote dugu milaka urteko errezeta ho-
ri galdu betiko? Ez dakit, ba! Susmo hori dau-
kat. Milaka hori nahita idatzi dut, bai! Ikusi bai-
no ez duzu egin behar zein tresna erabiltzen di-
ren gaztanbera prestatzeko: lehena, kaikua, be-
re forma bereziarekin kuzinatzeko —bertan ira-
kiten da ardi-esnea—gure garaian erabilgarriden
egurrezko ontzi bakarra; eta bigarrena, harria,
beheko suan txingar artean gorijartzen dena. Be-
gira...begira... zureinguruan! Aizkorak, gurdiak
—Mexikon, “éste es mi carro” eta sekulako “ai-
ga” izanen duzu zure aurrean—itsasontziak... az-
tertzerakoan ea non kokatzen dituzun egurrez-
koak eta harrizkoak!

Gaztanbera Baztanen, batez ere, oraintsu ar-
te horrela egiten zen:
- Ardi-esnea
- Kaiku bat
- Harri bat, beheko suan beti
- Gatzagia
- Gatz apur bat

Kaikuan ardi-esnea jarri eta gero, sutan zuten
harria hartu eta esneari ematen zioten; esneak,
berehala irakiten zuen eta, tapa batez estalita,
erre zaporea hartzen zuen; epela zegoenean, gatz
apur bat bota ondoren, gatzagiarekin egin eta
hamar minutuan, mugitu gabe, mamitzen zen.

Errezeta xumea, zalan < gabe; baina, gaur,
gure baserrietan, gure etxeetan eginezina!

Zein izan ote da hainbertze urtetan erabilgarri
izatearen sekretua? Gure baserrietan dena erra-
za zen: ardiak, etxe ondoan; kaikua, bere forma
bereziari esker, aproposa ardia jezteko; etxeko
sua, lehen batez ere, inoiz itzaltzen ez zena; ha-
rriak, beti erabiltzeko prest; gatzagia, bildotsa hil
berriarengandik jasoa... Kate bat osatzen zuten
eta, erran liteke, gatza zela, hain zuzen ere, kate
honen osagai arrotzena.

Eta dena hain erraza izanik, zergatik dago gal-
tzear betiko errezeta hau?

Ez diot modernitateari errua bota nahi, ezta,
baibaserritarrek haien ekoizpenetan, bai saltzai-
leek haien dendetan, saltzeko bete behar dituz-
ten arauen eraginari ere; baina, galdetu eginen
bagenio etxekoandre bati zergatik ez duen gaz-
tanbera egiten, ziur nago beheko sua pizten ez
dutelakoizanenlitzatekeelabere erantzuna. Gaur
etxe guztietan bitrozeramika edo horietako su-
kaldeak dituztelako, jada, ez dute harririk edo
ez dute modurik gori-gorijartzeko; eta horrekin,
kaiku-harri bikote perfektu horrek bere izaera
galdu du.

Hala ere, nola edo hala, nork bere erara erre-
tzen du esnea; eta gainera, gaur edozein dende-
tan aurki dezakezu botilatan ardi-esnea erre za-
porearekin, baina...

Benetan harritzen nauena zera da: gure pro-
duktu enblematikoaren egoera zein hauskorra
zen. Eta horretaz konturatzean, nahi gabe, nire
pentsamendua gure hizkuntzara joan zait:

Arauak, debekuak, mesprezuak... A, eta mo-
dernitatea!

Ai! Ai! Kontuz modernitate kontzeptu horiekin!
Azkenean, euskaraz mintzatzean gaurkotasuna
ematen diogu gure hizkuntza zaharrari.




1.4

Eta ez ahaztu Detxepareren aldarria!: “... eus-
kara, jalgi hadi plazara!”; eta biribildu bertze ho-
nekin: “... euskara, sar hadi ohera!”

Donostialdean zenbaitek g

=

jatetxe bat dela esan lezake.
Askori Xabier Lete edo Erra-
mun Martikorenaren ahotse-
tan entzundako leloa gogo-
raraziko dio. Norbaiti Gati-
buren abestiaren titulua bu-
rura dakioke.

Irunerrian disko eta liburu
denda euskaltzale bat izan liteke. Eta Euskal
Herriko edozein txokotan taberna edo ostatu
baten izena ere bai.

Hala ere, euskal herritar (edo hiritar) gehie-
nentzat, bai Urepele eta bai Xalbador esanahi
berezirik gabekohitzak dira, Amezketa eta Per-
nando, edota Labraza eta Txasko bezalatsu. In-
finitoaren zerrenda amaiezinean beste bi, nor-
beraren izen propioen galaxian bi izar ikuse-
zin gehiago.

Euskal hiztunen lurralde mugatuagoan ere
zenbat ote lirateke gai, esaterako, herri baxe-
nafarra mapan kokatzeko, edo bertsolari han-
diari buruzko beste daturik emateko? Basa-
mortuko oasien bila ote gabiltza, ilusio opti-
koen mende? Izan ere Iparraldean, Urepelen,
bertako haurrek ez dute Xalbador ezagutzen.

Xalbadorri txistu egin zioten Bertsolari Txa-
pelketa Nagusian Donostian, bere euskara uler-
gaitza egiten zitzaielako batzuei. Urte zenbait
igaro arren, eta gaur egun gisa honetako ego-
era errepikatzea zail xamarra gertatu badaite-
ke ere, oraindik biziki nekeza suertatzen omen
bestaldekoekin komunikatzea. Hainbeste ha-
rrotzen gaituenak, hainbeste aldentzen ote gai-
tu? Ibardin, Izpegi, Urkiaga eta Ibafieta ez di-
ra, ordea, muga hutsak, libratu beharreko oz-
topoak, ezinduen herri eder-idiliko-ixilerairis-

Euskaraikasteko ordu asko eta asko sartu di-
tuen baztandar honek erraten dizu!

yuan Wigue/ Munariz

mw teko. Bideak egiten bagaitu,
zer hoberik Bortziriak, Ma-
lerreka edota Baztan baino;
nolaahantzi Eugi, Mezkiritz
edota Aurizberri. Non da
hausten katea? Non zatitzen
gorputza? Non ahultzen
bihotza? Alta, Urepeleko
haurrek ez dakite Xalbador
zein zen.

Antza denez izen bat bizipen anitzi itsatsi
daiteke, eta honen harira, Baigorriko eskualde
ezkutuanemandako pasadizoa genuke. Lehen
arruntagoa bazen ere Elizondo aldera jotzea,
abiatu da bertako arotza kosta aldera, bere la-
nerako erreminta baten bila. Han da egun ko-
mertzioa, han saltoki erraldoiak, han saleros-
ketaren zibilizaziorik aurreratuena; han aseko
dira behar denak eta sortuko berriak. Han ito-
tzen dirajaioberri eta agureak, etairauten bes-
te guztiak. Bere lan tresna, baina, momentuan
ez daukatela adierazi eta hamar eguneko epe-
an itzultzeko esan diote, ordurako izango du-
tela eta, preseski Alemaniatik ekarria.

Bi egun beranduago, Frantzian jai egunaiza-
ki, muga zeharkatzea erabaki du. Badaki es-
painolez, ez da galduko. Jomuga ez izanaga-
tik, behin bertan, burdindegi batean sartu eta
galdegin du, itxaropen handirik gabe, lotsa
arrasto fin gardena ezkutatuz. Hara! Badute
berak nahi duena! Eibarren egina omen eta eu-
roparra baino salneurri hobean.

Hala eta guztiz ere, errepidea bukatzen den
herri horretako umeek bere berri ez izatea he-
riotzatik hiru hamarkada besterik joan ez di-

Iban Balerd:



& txe aée’zeak eta /zizkuntza

Arraultzeak ala oiloa, hizkuntza alamundua?
Zer dator lehen? Jakina da herri baten inguru-
neak, ohiturek eta bizipenek hizkuntzan izuga-
rrizko eragina dutela eta eragin hori hizkuntza-
ren esparru guztietan ageri dela, baina aldi be-
rean, hizkuntzak ere bere aztarnak utzi ohi di-
tu munduan, horregatik esan genezake mun-
dua eskura jartzeko izendatu egin behar ditu-
gula gauzak, eta aldi berean, mundu berri bat
deskubritu nahi badugu, mundu hori izendatu
beharrean gaudela, inolaz ere.

Horregatik edo, animaliak ere baserri ingu-
rura ekartzeaz batera, izendatu ditugu, baina
hainbatetan mundura atera garenean, mun-
duaren berri emateko animalien ezaugarriak
hartu ohi ditugu abiapuntu.

Zergatik ote dauka tximeletak hainbeste izen eta
erleak bat baino ez? Hizkuntzan, denak dauka
zergati bat, beti ezaguna ez izan arren. Behar
bada, antzinabaserritarrentzako garrantzia zu-
ten gauzek, kasu honetan etxe-abereek, hitz
bakarra hartuko zuten, baserritarrak elkarren
artean ondo ulertzeko. Baserrirakobaliagarriak
ez zirenek, ordea, hainbat izen har zezaketen.
Agian, erleak eztia lortzeko-eta erabiltzen de-
nez, izenbakarra dubaina tximeletek baserria-
ri ezer ematen ez diotenez, ehunka izen dute.

Eta zer gertatzen da animalia ezezagunekin,
egoera ezezagunekin? Nola izendatu? Euskal
faunakoak ez diren animalieiizena emateko, eus-
kara berba konposatuez ere baliatu ohi da. Esa-
terako, “idiaketz” edo “basidi” ; “basasto” edo
“basazaldi”; “basazezen” eta “adarbakar” edo
“adarbakoitz”. Ikus daitekeenez, hitz konposa-
tuak bai, baina etxe-abereenizenekin eratu ziren,
ziurrenera hiztunak ezagunaren bidez ezezagu-
na identifikatzeko moduan izan zitezen .

Intsektuak izendatzeko erabiltzen diren kon-

posizioak ere aipagarriak dira. Holakoetan “sor-
gin” hitza danagusi, “sorginorratz” esaterako.
Eta euskal mitologian agertzen diren zenbait
animaliak, bestalde, “gorri” adjektiboa hartzen
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du, hala nola, “txekorgorri”, “txahalgorri”...

Esamoldeetan ere etxe-abereen presentzia na-
barmena da. Euskararen errekurtso oso erabi-
lia da konparazioa: katuaren mihia baino finago,
lupua baino gaziago, erbia baino bizkorrago, epe-
rra baino zuhurrago, txoriak baino pozago, akerra-
ren adarra baino gogorrago, sugearen eztena baino
mingorrago... Hainbat dira euskarak konpara-
zio bidez eratu dituen esamoldeak.

Irudiak sortzekohitzbatezbakarrik balia gai-
tezke edota esaldi oso batez. Lexikoaren alo-
rrean, esate baterako, berba bakarreko irudiak
ditugu, hala nola, “azeria” pertsona bat zuhu-
rra dela esateko, “satorra” azpijokoetan dabi-
lela adierazteko, “txoria” gutxijaten duela adi-
tzera emateko, “astoa” burugogorra dela esa-
teko... Asko eta asko dira etxe-abereen izaera-
renedojokatzekomoduarenbidezburuanera-
tzen ditugun irudiak.

Esaera zaharretan ere etxe-abereak barra-ba-
rra aipatzen dira. Kasu honetan esaldi bidez
irudikatzen dugu gure mundua, hori dela-eta,
irudi hori konplexuagoa izan ohi da.

Horien artean, astoa da esamoldeetan eta esa-
era zaharretan gehien agertzen den animalia.
Hamaikatxo esaera daude: astoa saldu eta man-
doa erosi edo zalditik astora joan; asto beltzarenak
esan; asto bati buztana kendu eta beste bati ipini;
astoa ehunetan.



Zerqatik ote dauka tximeletak hainbeste izen eta erleak bat baino ez?

Ahuntzaren kontuak ere ez dira gauerdiko
eztularen neurrikoak, eta aipatu ohi dugu ahun-
tza baratzean; ahuntzak adarrak dituen aldera.

Behia etaidia ere arras gizatiar bihurtzen di-
ra ondorengo esamoldeetan. Lagunaren behiak
erroa luze; behiaren bosgarren txahala bezala gel-
ditu; uztarria ekartzea behia baino lehenago; idia ez
da bakarrik uztartzen.; jan idiak legez; idia adarre-
tik, gizona hitzetik atzematen da.

Txerriak bizimodua bere heriotzean eman
ohi zion baserritarrari eta noiz urde hilak uzkia
hotz noiz urdea hil eta kurrinka bizi izan dira eus-
kaldunak.

Eskerrak zaunka izan dugun alboan zakurra
batzuetan, atariko txakurrari baino jaramon gu-
txiagoegin diogun arren; besteetan Txakurrabai-
no goseago bizi arren eta hainbatetan gure tes-
tuetan ere ibili izan garen beti atzean txakurra-
ren buztana legez.

Eta inork antzarrak ferratzera bidali aurre-
tik hobe izango da antzarren lumatzen bizitzea
edo antzarretara ibiltzea.

.990//16 meaza



Jainkoa haserre zegoela jakinarazi zien mun-
duko biztanleei eta berarekin harremanetan ja-
rri zela. Minduta omen zegoen gizakien jokae-
rarekin. Horrela adierazi zien behintzat EON-
ek, jainkoaren mezulariizateaz gain AEBko pre-
sidentea ere bazenak. Telebista, irrati, prentsa
zein internet bidez. Detaile gehiago ere eman
zituen. Jainkoak, zigor modura, Ipar eta Hego
Poloak urtzeko asmoa adierazi ziola, baita eu-
ri zaparradak bidaltzekoa ere. UHOLDE UNI-
BERTSALA terminoa erabili zuen. Jainkoaren-
tzat Eon zen munduko gizonik ondraduena.
Edo hori zen behintzat mezulariak berak adie-
razi zuena. Zeruko jaunak espazio UNTZI bat
egiteko agindua eman ei zion eta bertan mun-
duko animali -espezierik garrantzitsuenak sar-
tzeko esan.

Eta Eon-entzat ez zen zaila izan aukeraketa:
Homo Politicus, Homo Belicus, Homo Religiosus,
Homo Informaticus eta Homo Proletarius. Talde
bakoitzetik bikote bat aukeratu zuen eta azke-
netik dozena bat. Beste mundu batean gizarte
berribat antolatzeko nahikoa izango ziren. Gai-
nontzeko espezietatik ere bikote bana har zeza-
keela pasa zitzaion burutik baina...zertarako?
Zoologiko gabe ere antola zezakeen gizarte be-
rri bat.

Etairitsi zen eguna. Jainkoak mundukobi mu-
turretako izotza urtzeari eta euri zaparrada gri-
saskak bidaltzeari ekin zion. Berrogei egun eta
berrogei gau luzez. Gelditu gabe. Euria goitik,
ura zorutik... mendiak estali arte. Pixkanaka
munduan geratu ziren animali guztiak hil egin
ziren, erresistentzia gehiago edo gutxiagojarriz,
heriotza azkarrago edo motelagoa pairatuz. Bai-
na guztiak desagertu arte.

Bitartean, Eon-ek bere untzia gidatzen zuen es-
pazioan barrena. Barruan bere familia eta auke-
ratutako espezieak. Lurra planetatik bizirik ate-
ratako bakarrak. Luzea izan zen bidaia eta elika-
gai eta ur eskasiak giroa jasanezin bihurtzen ari

zirenean begiztatu zuten helmuga. Planeta go-
rria. TARARA. Bele itxurako ontziak planetan
lurhartuzuen. Astiro. Zalantzatsu. Hainbat iker-
keta eginak zituzten bertan AEB eta Errusiako
untzi espazialek. Baina ez ziren emaitzez fio.

Desertumodukobateanibili ziren hainbategu-
netan zehar, denboraren pertzepzioa ere galdu
arte. Azkeneanargibatikusizuten...bi..hamar...mi-
laka...miloika. Gorriak, berdeak, horiak,
laranjak...eta zarata. Sekulako iskanbila. Pixka-
naka ohartu ziren. Hiri baten aurrean zeuden.
Metropoli erraldoi baten pare parean. Baina ber-
tako biztanleak ez ziren beraiek bezalakoak. Ez
behintzat2010urtean Lurreanbiziziren gizakien
tankerakoak. Haiek baino aurrerago aurkitzen
ziren eboluzioaren lerroan. Errobotak ziren.

Bertako hiritarrak berehala ohartu ziren giza-
kien presentziaz eta segundo gutxiren buruan
atxilotuakizan ziren. Presondegiberezi batzue-
tan sartu zituzten. Bikote bakoitza gela batean.
Eta amaiera zirudienak okerrera egin zuen le-
ku hartako ateak ireki eta arrapaladan ehunda-
ka errobot sartu zirenean, metalezko kaioleta-
ra hurbilduz. Kartzelako metalezko barren ar-
tetikjakinminezeta harridura aurpegiarekinbe-
giratzen zietenberen mundua menderatzerairi-
tsitako izaki bitxiei. Baina oldarkorrak behar lu-
keten konkistatzaileak izututa zeuden. Erabat.

Urteen poderioz ohitu egin ziren. Gauza guz-
tietara ohitzen baita gizakia. Baita beraien kaio-



letarajarreraerasokorreanbotatzen zituztenka-
kahuete antzekoez elikatzera ere. Denborarekin
libre izateko esperantza galdu zuten eta umo-
rea ozpintzen joan zitzaien. Gradualki. Atake
psikotikoak izaten zituzten eta bisitariak eraso-
tzeko zuten desira ezkutua agerian jartzen zu-
ten. Sarritan.

Antzina idatzi zien Ritak gurasoei helbide-
rik gabeko lehen gutuna. Hura Maite zaituztet
esanaz hasi zuen gerrako umeak. Izan ere, gu-
datik urruntzeko agurtu zituenean estazioan,
negar bakarrik egin ahal izan zuen. Orduda-
nik, bizitzaren azken hiru laurdenak darama-
tza aurreko laurdenera eramango duen trena-
ren zain. Gaur bezala.

Geltokia euritik gordetzen duten burdinaz-
ko egitura hotzetan ilaran jarrita, goitik begi-
ratzen diote usoek. Ritari so daude. Hegoalde-
koherrialdeetatik bueltan fokuen epelean egin
dituzte habiak.

Ikusten dute nolaburua eskuin eskuaren gai-
nean etzanda eta ukalondoa izterrean iltzatu-
ta dituen. Eserita dago larru urratuko maleta-
txoaren gainean. Hankak zintzilik ditu, kulun-
ka edo. Horregatik, tarteka, Rita Lizar irakur-
tzen da ume letraz maletan; eta tarteka ikus-
ten dira, nahita agerian utzi dituen gantxiloz-
ko cotton perle galtzerdi zuriak.

Tertziopelo urdin-ilunekolazoak kentzen dio
ile lakarra kopetatik. Oinak eta burua umetxo
batek bezala jantzita ditu. Ezpainetan sehaska
kantabat darabil, minez. Lepokoan amak opa-
ritutako eraztuna darama, txiki geratu zaiola-
ko zintzilika hau ere. Begiratzen dio eta zulo-
tik guda-lekuan jolasten ikusten du bere bu-
rua.

Eta hor dago Eon, bere presondegian, biga-
rren GENESIA izango zela uste zuena idazten,
AZKEN EPAIKETAREN atarian.

Aitziber Lekuona Ilundain

Balkoitik, parkean dauden haurrei begira-
tzen die Teok. Aspaldian ez du kalerik zapal-
du. Logelatik egongelara eta egongelatik bal-
koira eramaten dute laukidun fieltrozko etxe-
ko zapatilek, arrastaka. Eta zerua gorritzen de-
nean kontrako bidea egiten du ohean negar
egiteko. Gaur, berriz, egingo duen bezala.

Momentuan, euriak higatutako zumezko be-
saulkian eserita dago. Gorputza indarge eta
begi ximurrak jolasean dabiltzan umeen arte-
an, aurkituko ez dutela dakiten neskatilaren
bila. Ile harrodun bati segi diote, baina ez da
beraiek nahi luketena.

Egunero une hori iristen denean egiten duen
bezala, errukiz begiratu dio magalean duen
katu grisak. Eta eguneroko erritualabetez eran-
tzun dio agureak: ogi-mami bolatxoak jarri di-
tu barandailaren gainean, besaulkiaren ingu-
ruan, ihartutako landare-ontzietan... iparral-
detik datozen usoak bera agurtzera etor daite-
zen.

Izan ere, emaztea hil zenetik oso bakarrik da-
go eta guda hartan trenak eramandako alaba-
ren irudia ahaztuko duen beldur da.

Amaia Atolazabal Amilleta



Gaur haria etenda bezala sentitzen naun, eta
hutsetik ehuntzen hasi beharrean nagoela pen-
tsatzeak nekatu egiten nain. Eta hirekin akor-
datu naun, gure etxe atzeko balkoian, behin
eta berriz sarea ehuntzen dun armiarma ho-
rrekin eta hik ehundu ahala nik, hautsak ga-
noraz astintzen ditudan bakoitzean, suntsitzen
dudan bizi-sarearekin.

Erabakiz, amorruz esango ninake, ezerezten
dinat hire ehungintza artetsua, noiz edo noiz
gure alaba, atzeko balkoira ematen duen gela
urdinean ziztatu izan dun gauak gogoan; as-
paldiko ziztadak aitzaki, aspaldiko mendeku
gurak asetzen bezala. Ganoraz, amorruz, era-
bakiz suntsitu, arretaz, soseguz ehundutako
hire izatea.

Honez gero haserre edukiko haut; edo agian
haserre ez, beldurrezigual, hurrengo, balkoian
nire trapu zuria eskutan noiz azalduko naizen
beldurrez; edo ez, edo nekatuta izango haiz,
hire egite hauskorra onartuz, eta berriz eta be-
rriz eta berriz izaten hasi beharraren markaz
jaio ote hintzen pentsatzen, ehundutakoa zain-
tzeko gai ez eta etsiko dunan behingoz, ala ez,
deliberatzen izango haiz agian, isilik.

Eta errukitu egin naun, armiarma nire balkoi-
koa, errukitu higatik, armiarma azti, langilea;
inoiz ikusi ez haudan armiarma beltz-atzeko
balkoitakoa. Eta gero esan nahi izan dinat ba-

dakidala neke horretaz apur bat, eta ez gaitue-
la hi edo ni sortzeak nekatzen, sortzean garela-
ko egiten, ehundu ahala bizitzen; baina neka-
tzen gaitin, igual, sortzea ere errutina bihurtze-
ak; edo inorentzat ezer ez izateak, gure eskain-
tza inork ez jasotzeak; edo edozeinek trapu zu-
ri-zuri batekin gure egintza zapuzteak.

Ez dun haserrea, ez; ez dun beldurra, ez; dun
nekea.

Eta horrelakoxe burutazioetan, eta buruta-
zioz-burutazio, atzekobalkoira atera naun erre-
ka-haizea arnastearren, eta balkoia arakatu di-
nathi topatzearren. Alferrik gaurkoan ere; bai-
na nire burutazioek iraun bitartean ehunduta-
ko hire sare dotore, delikatua deskubritu di-
natberriz, edo lehendabizikoz hamaikagarren
aldiz; ihintzetan busti-busti, eguzki printzetan
zintzilik, isilik.

Hantxe zegonan, hi ez bahengoen ere, hire
sena sarean. Behatu haut hire izate ederrene-
an, eskarmentuak eta gero sortutako bide be-
rrietan.

Inguruak txukundu dizkinat ganoraz.

Eta ez haut trapu zuriarekin desagerrarazi.

J(a’zme/e ﬂga’ztua /gengoa
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Senarrak ez zuen azken aldian oso gustuko
emaztea eta bederatzi urteko semearekin hiri-
ra erosketak egitera joatea; ordu luzetan den-
daz-dendaibiltze hori astuna gertatzen zitzaion
0s0. Goizean indarrez ekin ohi zion jardunari,
gogoz, baina orduek aurrera egin ahala, hiru-
koteak trinkotasuna galtzearekin batera, neke-
ak aise topatzen zuen euren arteko zirrikituak
erreten sakon bilakatzeko modua.

Haseran dendetara elkarrekin sartu, jantziak
aukeratu, aldagelarajoanetaispiluaurrekomu-
gimendu zalantzakorren aurrean elkarri iritzi
eta aholkuak eman ohi zizkioten emazteak eta
biek, eraman oneko haurraren begiradapean.
Bazkalostean, berriz, dendetako erakusleihoa-
ren parean geratzeko hautua egin ohi zuen se-
narrak, barrurako asmorik gabe, emaztea, beti
poltsikoan eraman ohi zuen gomazko pilota-
txoa lurraren aurka kolpatuz jolasean ari zen
seme gogaituaeskutik arrastakazeramala, den-
dara sartzen zen bitartean. Goizeko lehen or-
duan bizpahiru dendetan sartu-irten azkarra
egitea nahikoa baitzuen senarrak udaberriko
jendaurreko konpromezu garrantzitsuetara do-
tore joatea bermatzeko. Emaztearena, berriz,
beste kontu bat zen. Goiza ez ezik, arratsaldea
ere beharrezko zuen hark ezer tajuzkorik (be-
re iritziko) aurkituko bazuen. Eta bazitekeen,
gainera, etxera esku hutsik itzuli eta ondoren-
go asteburuan ere hirira joan behar izatea, bi-
laketa jardun antzuari jarraipena ematera.

Larunbat hartan, ordea, udaberriko eroske-
talanak bukatutzatemateko moduan ziren, zo-
rionez. Kreditu txartelari astindu galantak eman
ostean, hori bai. Erosketen ordainketa hiruz-
palau hilabetez atzeratzeko aukeraz baliatzea
zegoenetik, ordea, denazenerrazago, denaera-
mangarriago. Senitarteko eta lagunen aurrean
modako agertzeak zuen lehentasun; eta gero
gerokoak.

Azken eguzki izpi ahulek hiria kolore epelez
jantzi eta egunak gauerakojauzia egin ohi duen
tarte laburrean geltokiratu ziren, bada, hirurak,
senar-emazteak hiruna poltsa eskuetatik zintzi-
lik eta semea pilota etengabe lurraren, pareten,
farolen, zuhaitzen eta (nahigabe, ziurrenik) zen-
bait ibiltari eta txakurren aurka kolpatuz. Pen-
dulu harmonikoak bailiran etengabeko dilin-
dan zihoazen poltsa koloretsuak, ondo eginiko
lanaren ikur nahastezin ziren; geltokia, eta on-
dorioz, etxerako bidea, hurbil somatzea, lehe-
nagoko bisaia luzeen aringarri (eta euren arte-
ko erretena estali berri zuen ore trinko).

Ez zegoen jende askorik nasan. Erabiltzaile
gabezia omen, garraio publikoaren hutsunerik
handiena. Bi minutu baino ez trena hel zedin.

Haurrak pilota lurraren aurka kolpatzen zuen
maiztasun beretsuan egiten zuen aurrera, urra-
tsez-urrats, geltokiko ordulari erraldoiaren orra-
tzik bizkorrenak. Halako batean, pilotak lurra
kolpatu ordez haurraren oin muturra ukitu eta




bere kontrolpetik ospa egin zuen, ihes
urdurian, nasan barrena, geltokiko zo-
kogune umel batean pilaturik zeuden
kartoizko kaxa batzuen aurka talka egin
etagelditu zen arte. Geltokira hurbiltzen
ari zen trenaren hotsak, pilota berresku-
ratzeraabiatzekohaurrak egin zuen kei-
nuak eta pilota heldu berri zen zokogu-
neko kartoizko kaxen mugimendu ma-
kalak eurenganatu zuten, modu bere-
tsuan, guraso zalantzakorren arreta. Lo-
zorrotik esnatuberri den hartz nagiabai-
litzan, giza irudi baten itzala azaleratu
zen kaxen azpitik, pilotatxoaren talkak
ernarazita. Pilota eskuan hartu eta hari
begira geratu zen, kuluxkaren lorratzak
uxatu ezinik. Burua jaso eta haurraren
zeingurasoenbegiradekin egin zuenbe-
reak topo. Trena geltokira ailegatua zen
ordurako eta nasan zegoen jende apu-
rra barruruntz zihoan, pausoak inertzia
hutsez emateak igortzen duen geldota-
sun irudian kateaturik. Haurrak pilota-
ren bila joateko baimena eskatu zion
amari, burua biratu eta begietara begi-
ratuz.

Besotik estu heldu eta trenaren barne-
ra bultzatu zuen indarrez amak haurra,
ahal bezala ordurarte esku banatan zera-
matzan poltsak eskubakarraz oratuz. Hi-
rukotea treneko zorua eta nasaren arte-
ko bereizgarri diren bi mailatxoak igo-
tzen ari zela, batere harmoniarik gabea
begitandu zitzaion, trenen etengabekojo-
an etorrienjagole geltokiko egunkari sal-
tzaileari, pendulu koloretsuen dilinda.

go’zka ﬂzka’zate




Katu bat izan nahiko nuke.

Ordu luzeak lokartuta goxo-goxo emateko.
Begiak itxi eta gauzak usaimenarekin ezagu-
tzeko.

Luzammmpenak egiteko, plazer hutsez, eta
ez kasu egin gabe gorputza izorratuta senti-
tzen dudalako.

Neure burua miazkatzeko, inork etxeko gar-
bitasuna nola egin agindu beharrik gabe .
Ibiltzea desfile elegante bihurtzeko. Saltoak,
akrobazia ikuskizun.

Nahi dudanean pasiloetatik gora eta behera
korrika hasteko zergatipai.

Zoroaldi esplikaezinak esplikatu behar ez
izateko.

Laztanak eskatzeko gurgurgurka.

Katu bat izan nahiko nuke.

Nahi dudana izateak eta ez beste ezerk oku-
pa ditzan nire hamaika bizitzak.

Ez dut lotsatu nahi, ez dut buruko minik
nahi, ez dut eztabaidarik nahi, ez dut nahi...

gurgurgurgurgur...

Kalekatuak, eraikin berri bat egiteko obra-
hondakinetan, eguzkipean etzanda, eroso,
axolagabe. Beraien eremua da: ingurua hesi-
tuta dago pertsonentzat eta gaur ez dira lan-
gileak etorriko. Ez dakite gaur asteburua de-
nik; bost axola. Bost axola turismoa erakar-
tzen duen herri bateko alde zaharrean ego-
tea eremu hori (Biasteri, axola zaion irakur-
learentzat). Bost axola turistek argazkiak ate-
ratzea beraiei, herriko monumentu ikusga-
rrien artean turismo gidan aipatzen ez duten
adreilu-mordoz-metal-xaflaz-sastar-kontai-
nerrez-hauts-pilaz osatutako multzo horri,
alde zahar ederraren erdian katu zoologiko
bat egongo balitz bezala.

Berdin zaie argazkiena, baina, gogaituta
daude egun osoan zehar eta etengabe turis-

tek bizbizbizka deitzeaz, lo kuluxka patxa-
datsua ezertarako eteteaz. “Begiratu hona,
mixintxo! Begiraaa!”. Katuek bekainak igo-
tzen dituzte, zutitu, hankak luzatu, buelta er-
diaeman eta hesiguneko beste muturrera do-
az. “Turista hauek baino gauza zentzubako-
agorik... Enfin”, irakurtzen zaie aurpegieran.

Italian eman genituenlau hilabete t'erdi. Ca-
sinonbizi ginen, mendiz inguratutako herrian.
Italiar askok ere ez daki non dagoen Casino.
Antza, gutxi akordatzen dira bigarren mun-
du gerran han gertatutako sarraskiaz (harrez-
keroztik bosthilerri daude bertan); berdin dio.
Etxebizitza alokatu batean bizi ginen, muino
baten gainean, herriko teilatuak eta inguruko
mendiak ikusteko moduan. Etxeko balkoira
atera genuen sofa eta antolatu genuen begira-
lekua. Eta aurrez aurre, kartzela bat. Buruta-
zio tristeetarako joera izan genezakeen hari
begira, baina, keba, niente.

Presoek, denetarik egiten zuten dibertitze-
ko. Ez genien haien zigorrei pisurik kendu
nahi, baina, beraiek bai, presoek zigorraren
astuntasuna zeozelan arintzeko behar izuga-
rria izango zuten eta, horretarako, denbora-
pasabihotz-altxagarriak antolatzen zituzten.
Adibidez, futbol txapelketa bat jokatu zuten.
Goizero-goizero, animu garrasiak entzuten
ziren, etabaloia pasatzeko deiadarrak, eta go-
ool aldarriak, oeee oe oe oeee! Inork golik sar-
tzen ez zuen goizetan, beranduagoraarte egi-
ten genuen lo.

Kontzerturen bat edo beste ere antolatu zu-
ten presondegian, eguen ilunabar batzuetan,
eta guk ikusi ez baina entzun bai eta bella se-
rata bat igarotzen genuen afalostean: rock
kontzertua musutruk, papereanbildutako ta-
bakoa eta fragolinoa, mailukiekin egindako
ardo eztia. Pisukideek ez zidaten sinesten
euskalidazle haren ihesaldiaz kontatzen nie-



na, presondegitik bafle handi baten barruan
sartuta atera zutenekoa. Abestia bai, abestia
ezagutzen zuten.

Asteburuetan, presoen senideak gure etxe
blokera hurreratzen ziren, muino hartan igo-
ta barrotedun leihoei begiratu eta giltzapera-
tutako senidea ikustekoitxaropenarekin. Behin
baino gehiagotan lortu zuten ahotsek hesiak
eta barroteak zeharkatzea: “Eh! Oh!”, “Come
stai!”, “Amore!”, “Guarda, questa é tua figlia!”,
“Forza!”, “Ci vediamo presto!”...

Egia esan, tristeetan tristeena espetxeko ze-
latarien betebeharra iruditzen zitzaigun: ba-
koitza bere kasernan aspertuta, euria egiten
zuenean ezin irten eta eguzki kiskaltzailea ze-
goenean irten nahi ez. Orduak eta orduak. Eta
ordu gehiago. Ez gintuzten penatzen.

Han bizi izan ginen denbora tarte hartan, ez
genuen inor ikusi espetxetik irteten edo sar-
tzen: ez seniderik, ez zaindaririk, ezta espetxe-
raturik ere... Inortxo ere ez zen kalera joan,
guk dakigula, bat izan ezik. Bazen barroteen
artetik nahierara sartu eta irteten zen bat: ka-
tu bat, beltza, patxadatsua; tirokatua izateko
beldurrik gabe, inoren mehatxurik gabe, espe-
txea zer den kontzientziarik ez zuen bat.

Katu bat, beltza, barroteak zeharkatzen. Ba-
rrote-zehar-katua.

-Katu bat? Ezta pentsature!

-Zeba?

-Alergia izan ahal diozulako katuaren ileari!
‘Irakurlea’ filmean ama batek bere semeari

esaten diona.

Burua eta gorputza zerbaiten edo norbaiten
kontra igurtzea gustatzen zaie katuei (eta no-
ri ez?). Gose direnean, laztanguran daudene-
an, eremua feromonaz markatzeko... Gurgur-
ka ere hasten dira, dardara gozarazle etenga-
bean, eztiki, zeozer eskatzeko.

Nire irratia katuak baino laztanzaleagoa da.
Asko urrunduz gero, interferentziaka hasten
da, seinalea ezin garbi jaso, mimo eske, hur-
bildu eta aparailua besoetan hartu arte. Or-
duan, altzoan hartuta, garden entzuten dakan-
tua; katua.

Ekaitz goienetxea




Senarra lurperatu dut gaur goizean.
Berak beti esaten zuen: “Jainkoak li-
bra gaitzala laudorioen egunetik”.
Berari heldu zaio “laudorioen egu-
na” eta, bizitzaren paradoxak, oso
laudorio gutxi jaso ditu gizajoak!
Zein pena!

Dena den, bere bizitza motz horre-
tan oso gauza gutxi egin zituen laudo-
rioak jaso ahal izateko. Gizon krudela,
zitala eta maltzurra zen, batez ere etxe-
koekin. Kanpokoak ederki engainatzen
zituen ume-aurpegihorrekin! Baina, ni
berebeldurrezbiziizan naiz urte haue-
tan. Jainkoak har dezala berekin!

Hala eta guztiz ere, orain, ohean, gu-
re ohean, gure logelan, bion artean au-
keratutako altzariz inguratuta, zalan-
tza bat datorkit burura. Badakit non
dagoen gorpua. Nik neuk ikusi duthil-
kutxaren barruan eta hilerriko zuloan
sartzen, baina, non dago arima?

Nik esango nuke hemen dagoela...
nire aurpegitik oso hurbil senti deza-
kedala bere arnasa, bere hatsa... Bur-
koan ikus dezaket bere buruaren mar-
ka... Benetan beldurtuta nago... Ezin
naiz mugitu... Norbaitekin hitz egin
behar dutbestela zoratukonaiz... Non
dago eskuko telefonoa? Hemen, he-
men daukat...

-“Alazne! Izututanago! Badakigunon
utzi dugun bere gorpua, baina, arima,
Alazne? Zer gertatzen da hildakoen ari-
mekin? Nora doaz? Non gelditzen dira?

-“Lasai, laztana. Hildakoen arima ge-
ratzen da bakarrik gogoratu nahi di-
tuen jendearen bihotzean...!

- Giro ederra gaur, ezta Satur?
- Bai, hala duk Genaro.

- Ederra zegok plaza argiz be-
teta...

- Bai, oso ederra...

- Besteak, Erramun eta, etorri-
ko dituk?

- Ez zekiat, ba...

- Gaur goizean Austin ikusi
diat goiko larrean eta pasatu-
ko zirela esan zidak, txikito
batzuk hartuko genituela ....

- Orduan, hurbilduko dituk...
- Zer, uste duk gaur zer edo
zer “egingo dugula”?
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- Bai, motel, ez jarri lelo-aur-
pegi hori... Bazekiat zertaz

ari natzaian...
I TEETTERRRNRART

kei buruz ari nauk, motel!!!
T

- Begira, hor ditiagu bi, maja
askoak, lirainak behintzat bai.
Hurbilduko gaituk. Niretzat
ile luzeduna, hiretzat bes-
tea... neu hasiko nauk, hi
nahiko traketsa haiz eginki-

- Nahi bezala....

- Aizak motel, eutsi goiari!
Alaitu aurpegi hori! Zer nahi
duk, ba? Beno, ile luzeduna
hiretzat... baina, utzi niri hiz-
ketan, hik hanka sartuko duk,
ziur...

Maku Wo’ziega

- Baina, Genaro!!!

- Ze baina eta ze bainondo!!!!
Arraro habil gaur, gero!!!! Ba-
hator edo lepotik eraman be-
har haut? Aizak, motel, beste
kontutxo bat... lortzen ba-
diat, zera... hik badakik, nes-
ka konbentzitzen badiat...ze-
ra... badakik!! Utziko didak
motorra neskarekin bueltatxo
bat emateko?

- Bai, Genaro, lasai. Ez zegok
arazorik....

Badoa Genaro, poz-pozik.
Pentsatzen du 20 urte dituela
eta herriko jaietan dagoela. Ez
dakonturatzennieznaizelaSa-
tur, bere betiko laguna, baizik
eta Gabriel, bere anaia gaztee-
na.Ezdagogoratzen duelabost
urte psikiatriko honetan “bizi”
dela... Ez daki laurogeita hiru
urtedituelaetaegunhartaneza-
gutu zuen neska lirain harekin
ezkondu zela eta sei seme-ala-
ba izan zituztela. Ez da gogo-
ratzen, emaztea hil zitzaione-
an, penaren penaz burua gal-
du zuela eta hona ekarri behar
izan genuela ... Ez da gogora-
tzenedobere trikimailua dabe-
ra gabe bizirauteko...



Kaixo maitea!

Zer moduz? Aspalditik elkarren berri izan gabe... Badakizu zergatik idazten dizudan,
ezta? Bai, horixe da: gure ezkontzaren urtemuga, hamar urte ezkondu ginela... 10 urte
dagoeneko! Zenbat gauza gertatu zaigun harrezkero, ezta?

Ezin dut egun hura ahaztu. Bi egun lehenago elurra egin bazuen ere, eguraldi eguz-
kitsua atera zitzaigun. Pozik geunden, ilusionaturik. Nik esango nuke zoriontsuak gi-
nela elkarrekin proiektu bat hasteagatik... Eta ondo joan zitzaigula esan daiteke... Be-
rehala ohitu ginen elkarrekin bizitzen, elkarri neurria hartzen... Zein atsegina zen lane-
tik ateratzea eta etxera bueltatzea jakinda norbait —zu- zain nuela....!

Gu bion arteko harremana sendoa zenez, hurrengo urratsa ematea erabaki genuen:
mundu honetara, biok eraiki genuen mundu honetara, umetxo bat ekartzea, gure mai-
tasunaren adierazgarri. Horrela heldu zen Ane. Zuk ordu luzeak erditzen eman ondo-
ren, bere negar-oihuekin adierazi zigun hemen zegoela.

Ezin ginen zoriontsuagoak izan: gu biok eta gure alaba; ez genuen beste ezeren beha-
rrik... Edo agian bai, behintzat nik... Horregatik sartu nuen hanka eta ordura arte bion
artean eraiki genuen guztia galdu egin nuen, mozkortuta zaudenean etxeko giltzak gal
ditzakezun bezala: oharkabean...

Nire hanka sartzeagatik niregandik banatzea erabaki zenuen. Min handia egin zidan
zure erabaki horrek. Bihotzean labana sartu zenidan. Ez dizut inoiz barkatu hori. Nola
barkatuko dizut zure ondotik urrunaraztea? Dena den, ni zure maitasuna behin eta be-
rriro berreskuratzen saiatu nintzen. Alferrik, ordea! Zu ezezagun bihurtu zinen: hotz,
urrun, zakar jokatzen zenuen nirekin. Zergatik aldaketa hori? Egin nuenagatik? Denok
huts egin dezakegu noiz edo noiz... Baina, barkatzen jakin behar da...

Oso txarto pasarazi zenidan zure jarrera horrekin. Errudun sentiarazi ninduzun. Zu-
regandik banatutakoan, infernua ezagutu nuen: galduta nengoen, ez nekien zer egin,
nola bete denbora, nora jo, norekin hitz egin... Iparra galdu nuen eta ez nuen nork la-
gundu.

Dakizunez, autoz bidaia luzeak egiten hasi nintzen, norabide jakinik gabe, agian gal-
dutako ipar horren bila. Eta, zuk ondo dakizunez, bidaia horietako batean, gau ilun,
hotz eta lainotsu batean, bizia galdu nuen errepidean...

Dena den, laztana, arrazoia duzu eta nik ere ez dakit barkatzen... Hemen naukazuy,
maitea, badakizu non, zuretzat espresuki prestatu dudan infernu honetan, zure zain.
Izan ere, badakit laster etorriko zarela eta, horrexegatik, galdutako poza eta itxarope-
na berreskuratu dut. Laster izango zara nirekin, nire ondoan, eta oraingo honetan beti-
ko. Datozen ezkontza-urtemuga guztiak elkarrekin ospatu ahal izango ditugu.... Zein
pozik nagoen! Zu ez, laztana?

Oso laster arte, maitea. Musutxuak.
Zure senarra

Meku Wo’ziega



Beroak betaurrekoak lurrindu dizkio. Hala ere,
ez du bururik altxatzen lapiko paretik. Maka-
rroiak desegiten ari dira denbora luzean sutan
egon ondoren. Eltzeanjira etabira dabiltza, Anek
eskuetan duen egurrezko koilararen etenik ga-
bekomugimenduaren eraginez. Ostrukak lur pe-
annola, hala ezkutatu du Anek bere burua eltze-
arenhondoan. Bitartean, Alex, kanpin denda pres-
tatzen ari da eta Anek ez du bere la-
namutilagunakbainolehenago amai-
tu nahi.

- Zer moduz doa afari hori maitea? Sa-
belean katu bat urrumaka dudala diru-
di- esan dio Alexek txistu eta kantu
artean.—Berehalaegongodaprest-eran-
tzun dio Anek makarroi urtuei begi-
ra. Sua itzali eta ura xukatuz platere-
ra bota du pasta zuria. Prestatu di-
tuen makarroien antzera ikusten du Anek Alexen
eta beraren arteko harremana: deseginda. Duela
bi urte sugeak txoria bezala liluratu zuen biologo
xaloak, gaur, ez dizkio sabeleko tximeletak dan-
tzanjartzen. Lo daude tximeletak. Ez erlearen ziz-
tadak eragindako zirrararen antzekorik, ez eulia
larruazalean pausatzean sentitzen den moduko
kilimarik, ez irribarrerik, ezta negarrik ere. Bien
artekomaitasunakbizirik dirauelaerakusten duen
zantzu txikiena ere ez du sumatzen Anek. Gaine-
ra, Alexek animaliekiko duen zaletasuna nekaga-
rri egin zaio aspaldi honetan. Ezin du jasan bizi-
dun horiek denbora luzez behatzeko duen joera
aspergarria, bi matxinsalto ugalketa prozesu be-
te-betean ikusi zitueneko hartan bezala. Gorroto
ditu maiz esaten dizkion “hartz-nagia banintz ere
munduaren amaieraraino joango nintzateke zurekin”
edo “zuregatik, balea hilko nuke txankletaz” bezala-
ko esaldi mengelak. Dena den, Anek bigarren au-
kera bat eman nahi dio bien arteko harremanari,
eta horregatik onartu zuen Alexek Iratiko oiha-
nean asteburua igarotzeko egin zion proposame-
na.

Afaltzeraeseridirenerakoerabatilundudaegu-
na. Alexek bi kopetako argi atera ditu motxila-
tik. Argiari eskerrak Anek eta Alexek ezin dute
elkar begiratu, min ematen baitiote elkarri begie-
tan. Bakoitzak bere makarroi platerean du arre-

ta jarrita. Baina bat-batean, kla! kla! entzun du
Anek. Kla! etakla! berriz ere. Intsektu batzuen he-
galek bere kopetako argiaren gainazalaren kon-
tra talkanola egiten duten sentitu du. Kla! eta kla!
ostera ere. Erasotua sentitu da, eta zakar, lurrera
bota du bonbilatxo lazoduna. Alexek bere kope-
takoa eskuetan hartu du erasoaren egilea identi-
fikatzeko esperantzan.

- Hara!- esan du ozen Alexek po-
zik. Anek, jasan duen erasoaren zer-
gatia jakin nahi du noski, baina ba-
daki ezer galdetzea Alexek biologo
moduan dituen dohainak erakuste-
kobesteaukerabatemateadela. Ezin
izan dio ordea jakin-minari eutsi: -
Zer da?- erori da azkenean.
- Lamprys noctiluca batek egin dizu era-
so. Ipurtargi ar batek alegia. Eta horrek
badu bereazalpena. Ipurtargiarrek bioluminiszentzia,
edo garbiago esanda, berorik gabeko argiarengatik lo-
kalizatzen dituzte ipurtargi emeak. Beraz, emeek eu-
ren adbomeneko azken hiru segmentuetan dituzten
milaka fotozioren bidez sortzen den argiari esker ugal-
tzen dira ipurtargiak. Ondorioa: Zure kopetako argia
ipurtargi emea zela pentsatuz etorri dira horrelako
abiadan ipurtargi arrak-. Ane, pixkanaka-pixkana-
ka, hegalen mugimendua geldotzen ari zaion
ipurtargi arrari so dago. Alexen eskua sorbaldan
pausatzen somatu du gero. — Gustura egon zaitez-
ke, gutxitan izaten da ipurtargi bat ikusteko aukera-
esan dio goxo Alexek neskalagunaren begirada
goibelaren kausa hiltzear dagoen ipurtargia de-
la pentsatuz. — Gustura...?- jarraitu du Anek aho
txikiarekin. — Gaur egun ipurtargi bat ikustea zorte
handia da. Azken urteetan asko urritu dira. Gure ko-
petekoak bezala, argi gehiegi dago gauean eta horren-
beste argiren artean, arrek ezin dituzte emeak aurki-
tu. Ezin dira ugaldu. Ipurtargiak agortzen ari dira-.

Hitz horiekin batera lurrean dagoen ipurtar-
giak azkenkolpeaeman diehegalei. Alexek orain-
dik Aneren sorbaldan du eskua. — Iragarritako he-
riotzaipurtargiena! Anek atzamarrez zulo txikibat
egin du lurrean. Ipurtargiaren gorpurik sartu ga-
be estali du ostera.

Leire Zubeldia



elkaiekin hizketan

Anonimoa 1- Ion dut izena eta onartzen dut. Adizioa dut.

DENAK- Ongietorri, Jon.

Doktorea- Esan, Jon, duela zenbat hasi zinen honetan?

Anonimoa 1- Bueno, denbora dezente da.

Doktorea-  Zenbat da “denbora dezente”?

Anonimoa 1- Urte batzuk.

Doktorea- Zenbat urte? Bat, bi...?

Anonimoa 1- Gehiago...

Doktorea-  Gehiago???

Anonimoa 1- Bai, igual bost urte. ..

Doktorea-  Uf! Zurea larria da ba orduan.

Anonimoa- Banengoen, bai. Horregatik bidali naute hona. Kasu larrietan aditua omen zara.

Doktorea-  Tira, saiatzen naiz. Begira, hemen ikusten dituzun hauek ere zu bezala etorri ziren eta ari
dira pixkanaka sendatzen, ezta Ainara?

Anonimoa 2- Bai, nik hobeto sumatzen dut neure burua. Ari naiz lehengo antsia hori gainditzen.

Doktorea- Jakina. Kontatu zure kasua Joni.

Anonimoa 2- Bueno, nirea oso kasu kezkagarria zen, Irastortza doktorea oso ezkor agertu zen hasie-
ran. Sendaezina nintzela ere pentsatu zuen.

Doktorea- Halaxe da, bai, ikusi egin behar zenuten zer nolako abstinentzia sindromea pasatu zuen.

Anonimoa 2- Goizean jaiki eta gauean loak harrapatu arte ez nuen beste ezertan pentsatzen. Obsesio
ikaragarria nuen.

Doktorea-  Bai horixe! Eta orain, begira, hortxe zaude lasai lasai eserita. Ez duzu lehengo beharra
sentitzen, ezta?

Anonimoa 2- Ez, ez. Konturatu naiz bizitzan badaudela beste gauza batzuk. Telebista asko ari zait la-
guntzen, reality saioek adibidez burua apaltzen didate eta han azaltzen direnak ikusita
pentsatzen dut. Zertarako idatzi?

Doktorea- Oso ondo, Ainara. Asko ari zara aurreratzen. Telebistaren adibidea oso baliagarria da,
Ion. Abstinentzia sindromea asko baretzen du. Horretaz Juanmik ere asko daki.

Anonimoa 3- Bai. Ni hizkuntzak pozoituta egon nintzen. Ez nekien euskaraz eta tokiz kanpo sentitzen
nintzen askotan. Hasieran euskaraz hitz egitea nuen helburu bakarra, baina gero...

Doktorea-  Esan, lasai, Juanmi, gure hanka sartzeak onartzen ikasi behar dugu.

Anonimoa3- Gero idazten hasi nintzen eta koadernoa eta boligrafoa eskuan egoten nintzen beti.

Doktorea-  Juanmiren kasua ere ez da erraza izan, natura erruz gustatzen zitzaion eta horrek inspi-
razioa pizten zion.

Anonimoa 3- Baina orain ikasi dut mendira irratiarekin edo mobilarekin joaten eta askoz hobeto doa-
kit. Horrela ez ditut txorien kantuak entzuten eta ez dut idazteko aitzakiarik topatzen.

Doktorea- Ondo, ondo... gustua ematen du zuek bezalako paziente zintzoekin. Zer duzu Carmen?
Zuk ere hitz egin nahi duzu? Aurrera ba, emakumea!

Anonimoa 4- Oso ondo ulertzen zaitut, Ion. Ez ikaratu eta ez pentsa berezia zarenik. Hasieran uste du-
gu bizitzeko idatzi beharra daukagula, baina hori ez da horrela. Ezta, Miren?

Anonimoa 5- Arrazoi dun, Carmen, ni ere horrelaxe ibiltzen nindunan. Lanean ordenadore aurrean
jartzen nintzenean, beti amaitzen ninan “nire dokumentuetan” sartuta eta poesiaren bat
edo beste idazten.



Doktorea-  Pentsa, poesia gainera! Gaixotasunaren aldakirik arriskutsuena! Ez da erraza izaten
poeta birgizarteratzea, baina hementxe dituzu Miren eta Carmen ...

Anonimoa 4- Zuk ez etsi, Ion. Nik lortu dut agendarik gabe bizitzea. Orain ez dut atake literariorik
izaten. Ederki bizi daiteke idatzi gabe.

Anonimoa 6- Ederki baino hobeto! Aske eta bake bakean esango nuke nik!

Doktorea-  Hori da, Gorka. Horrela gustatzen zait, besteak animatzea. Gorka hona heldu zenean
hitza zuen uneoro ahoan. Bertsolaria zen eta ezin zuen hitza baztertu, baina txoke te-
rapia bat erabili genuen eta begira!

Anonimoa 6- Beste bat naiz orain! Lehen, tarte bat noiz topatuko ibiltzen nintzen, mendialdera ar-
nasa hartzera joateko eta gero gustura idazteko, baina orain... geroz eta gusturago na-
go hirian. Paisaia grisak oreka ekarri dit.

Doktorea- Ondo, Gorka... martxa honetan laster emango dizugu alta. Eta zuk zer, Ifiaki? Ez al
diozu ezer esan behar Ioni?

Anonimoa 7- Bai, bai, jakina. Lasai egoteko, hasieran zaila egingo zaiola, pentsatzen dugula barrua
askatzeko idaztea dela bide bakarra, baina bai zera!

Doktorea-  Esan nola gainditu duzun zuk azkenean.

Anonimoa 7- Bueno, nik oso errotua nuen idazteko adizioa. Asko idazten nuen, denetik gainera: na-
rrazioa, poesia, saiakera...

Anonimoa 1- Hara! Ba niri berdina gertatzen zait. Aldizkari batean egiten dut lan eta denetik idaz-
ten dut. Eta gero, jakina, ezin idatzi gabe egon. Pentsa! Horoskopoak ere idatzi izan
ditut!

DENAK-  Horoskopoak???

Anonimoa 1- Bai, badakit oso larria da eta lotsatu egiten naiz...

Doktorea-  Bueno, bueno, ez galdu itxaropena. Hor ikusten duzun hori Itziar da, ez da erabat
sendatu oraindik, baina ari da. Zer, Itziar? Zer moduz zaude?

Anonimoa 8- Hobeto.

Doktorea- Itziar gaur arte ekialdeko pabilioian egon da isolatuta, baina azken hiru egunetan ez
du ezer idatzi eta gaur atera dugu. Kontatu Ioni zure esperientzia.

Anonimoa 8- Bueno, niri beti gustatu izan zait idaztea, hain aske sentitzen nintzen hitzekin joka-
tzen...

Doktorea- Itziar!

Anonimoa 8- Barkatu, hori lehen zen, jakina, orain ez dut idatzi nahi, ez dut idazten. Baina batzue-
tan... nahi gabe... eskuak ihes egiten dit eta zerbait idazten dut...

Doktorea-  Baina hiru egun daramazu ezer idatzi gabe, ezta?

Anonimoa 8- Gutxi gora behera...

Doktorea-  Nola gutxi gora behera?

Anonimoa 8- Bueno, atzo...

Anonimoa 4- Itziar, ez didazu esango berriz ere egin duzula?

Anonimoa 7- Ez nuen nahi, baina...

Anonimoa 5- Baina zer? Lehengo egunekoa egin al dun?

Anonimoa 7- Bai!

Anonimoa 6- Joe, neska! Alferrik da zurekin! Ezin al zara taldera egokitu?

Anonimoa 2- Beti “nabarmen” geratu behar!

Doktorea- Bueno, bueno, lasai zaitezte! Baina zure lagunek arrazoi dute, Itziar. Ea, erakutsi es-
kuak!

Anonimoa 3- Ala! Azkazalak zuri zuri ditu orain ere!



Anonimoa 8- Joo... nik ez nuen idatzi nahi, baina eskua hasi da horman jolasean eta konturatzera-
ko hor ari nintzen azkazalekin kare harrian idazten.

Doktorea- Eta zer idatzi duzu?
Anonimoa 8- Ez naiz gogoratzen.
Anonimoa 9- Nik badakit! Oraintxe etorri naiz handik, “Gora poesia, ematen dit bizia!” idatzi du.
Anonimoa 8- Nahi gabe izan da!!

Anonimoa 9- Gezurra! Gauero zaindaria erosi nahian ibiltzen zara! Hor aritzen zaio esaten emate-
ko paper mutur bat eta arkatza eta ordainetan amodiozko gutuna idatziko diola bere
maitearentzat.

Anonimoa 8- Txantxetan esaten diot!

Doktorea-  Hori esaten duzue guztiok...

Anonimoa 8- Nik ez nuen maite poesia, Ainarak du errua!

Anonimoa 3- Aizu, utzi ni bakean, aditu! Nik ez zintudan ezertara behartu!

Anonimoa 8- Ez zera! Eta nork erakutsi zidan Poesiaren Hatsarako bidea,e? Nork?

Doktorea- Zeuizan al zinen, Ainara?

Anonimoa 3 -Ez ez, Irastortza doktorea! Badakizu horretan zein ibiltzen den: A. Zamora.

Doktorea-  Bai, ezagutzen dugu elementu hori. Arriskutsua da oso.

Anonimoa 8- Eta Carmen ere ibiltzen zen Zamorarekin!

Anonimoa 4- Aizu, guapa, hobe zaude isilik.

Doktorea-  Andoni! Eramazu Itziar isolamendu ziegara.

Anonimoa 8- Ez, ez, mesedez!! Isolamendu ziegara berriro ez!!

Doktorea-  Bueno, ez kasu egin honi, Ion, beti egoten da ardi beltzen bat, badakizu. Zu, egon la-
sai, jar zaitez beste Jonen ondoan eta honek ederki azalduko dizkizu ez idaztearen
onurak, ezta Jon?

Anonimoa 10-Bai. Kaixo Ion, ni ere Jon naiz. Nik lagunduko dizut estutasunean. Gauean ezin ego-
na baduzu, hots egin niri, aldameneko gelan egongo naiz.

Anonimoa 1- Zuk besteen aldean seguruago ematen duzu.

Anonimoa 10-Ni beti izan naiz taldeko indartsuena. Ez nengoen hauek bezain gaixorik. Poesiaren
birusa ez zen niganaino heldu.

Anonimoa 1- Nik orduan zurekin egin nahi dut terapia.

Anonimoa 10-Jakina, adixkide. Zatoz, erakutsiko dizut non dagoen zure gela.

Doktorea-  Zaude pixka batean. Kuriositatez...Nork esan zizun hona etortzeko?

Anonimoa 1- Bueno, ni ere hemengo hauek bezala Bergarara joaten nintzen eta...

Doktorea-  Zer? Bergarako Idazle Eskolara???

Anonimoa 1- Bai, baina utzi dut, €??

Doktorea-  Gaitzerdi orduan! Orain zoazte guztiok zuen geletara! Eta erne, ez ezer idatzi, aitu?
DENAK- Bai, Irastortza doktorea!

(Denek alde egiten dute eta doktoreak telefonoa hartzen du)

Doktorea-  Hi, beste bat gutxiago idazteko...Bai, hau ere Bergaratik etorri duk, idazle eskolatik...
Lasai, ingresatuta geratuko duk. Hilabete pare batean kendu zizkioagu idazle aireak
honi ere. Ondo, Atxaga. Ez duk inor ausartuko zuei itzalik egiten... Bai, bai, nire kon-
tu. Pasatuko zieat abisua Canori eta Letxundiri ere. Adio! Agg!ldazle gaiak! Mese-
dez! Hau da zoro kuadrilla!

Iizian gomez



—Gaur manifa dago. Joango gara?

—Hombre, ba bai, ez? Nork deitzen du?

—Puta idearik ez, presoen aldeko ez-dakit-
zer. Seguru jende asko joango dela.

—Xabi eta Pituri esan diezu?

—Ez. Deituko diet.

—Ez, utzi niri. Pitu Movistar-ekoa da eta oso
merke ateratzen zait.

—Hostia ti! A ze mobila! Qué guapo, tio.

—Mola, e? Programa de puntos horrekin lor-
tu nuen.

—De puta madre. Kamerarik al du?

—Bai, eta mp3-a, Bluetooth...

—Eta jokoak?

—Baita, baina pixka bat kutreak dir... Pitu?
Qué pasa, chaval, qué te cuentas? Bai, he-
mentxe, Mikelekin, parkean. Livin’ la vi-
da loca. Oye, qué te iba a decir... Gaur
arratsaldean manifa dago. Etorriko?
Mmmmahd... bai... bai... Jodé qué chungo,
ez? Eta zer ordura arte te tiene tu viejo en-
cerrado? Ya... ya... Ze marroia. Aizu, ba
goiz libratzen bazara eman toke bat, OK?
Eta beste kontu bat... Xabi zertan dabil?
Bai? Hostia no me jodas! Qué guapo!
Agian deituko diot... Zuk ez dakizu Mo-
vistar-ekoa ote den, ez? Vodafone? Bua,
paso, que me cuesta un pico. Deituko dio-
zu zuk, manifarena esateko? Venga, mi-
lesker campedn. Hala, gudari, ondo segi.
Aio.

—Zer dio Pituk?

—Ezin duela. Que su viejo lo tiene trabajan-
do en la ferreterfa.

—Bua qué cabrén.

—Eta ezetz asmatu non hasi den Xabi lanean!

-Ez.

—Va, tio, Mikel, esfuérzate un poco, la hos-
tia!

—Jodé eta nik zer dakit? El Corte Inglés-en?

—Qué va, askoz hobe: Reverendos-en!

—No jodas!

—Horixe esan diot nik Pitu-
ri. Akojonantie.

—-Baina, barran ari da edo
zer?

—Ezetz, hostia, deejay residente moduan.

—Xabi pinchadiscos? Gure Xabi?

—Orain “Dj Ttakun” da. Eta oso nahasketa
guapoak egiten omen ditu: Hertzainak
eta Su Ta Garren samplerrak techno eta
progressive baseen gainean. La hostia de-
la esan dit Pituk.

—Te cagas.

—Bai.

—Aizu, zer ordutan da manifa?

—Zortzietan. Autobus geltokitik aterako da.

—Eta zer ordu da orain?

—Seiak hogei gutxi.

—Joder, ba ni aspertuta nago jada. Petazeta
bat liatuko al dugu?

—-Mas quisiera, tio. Ez dut txinarik, ezta di-
rurik ere. Nago mds tieso que la pata de
Cristo.

—Ya, ni ere bai. Eta Aritzen bajerara joaten
bagara? Playstation 3a erosi dute.

—PS3a? Baina nola? Pero si kontsola horrek
500 euro balio du, y el Aritz y esos son
unos muertos de hambre...

—Ya, bueno. En realidad, PS3a Pifiosena da.
Bere amak erosi zion euskara azterketa
irailean gainditu zuelako.

—Ese con tal de viciarse a la Playstation es
capaz de aprender chino mandarin.

—Ya te digo.

—Eta joko asko al ditu?

—Bai, eta oso guapoak: “Gears Of War”,
“Pro-Evolution Soccer”, “GTA 4” ...

—Horiek ere Pifiosen amak erosita?

—Ez, horiek bajerakoen artean. Botea jarri
zuten.

—Bua, yo paso de ir alli.

—Zer ba?

—Ba Aritzen eta Pifiosen bajerakoak flipau




hutsak direlako. Rollo txarra
izango dugu, ez digute jokatzen
utziko, eta uzten badigute are
okerrago, que luego les debere-
mos un favor. Ezetz, tio, que pa-
SO.

—-Bale, eta orduan zer?

—Nire etxera joan gaitezke. Emule-
rekin pelikula pilo bat jaitsi ditut
ordenagailura.

—Bai? Zeintzuk?

-Ba “La Jungla 4”, “Transformers”,
“Resident Evil 3”... Ah, eta “Ku-
tsidazu bidea, Ixabel”.

—Zer?

—“Kutsidazu bidea, Ixabel”.

—Eta ze hostia da hori? Alkain eta
telebistako txistoso horien txo-
rradaren bat, seguru.

—Bueno, bera azaltzen da, bai, bai-
na...

—Paso. Si quisiera escuchar chistes
de baserritarras me pondria la
ETB. Gainera, en gipuzkera ze-
rrau. Qué pereza, dios!

—Bueno, duela pare bat urte liburu
hori irakurri behar izan genuen
institutuan.

—Eta zuk irakurri zenuen? Bueno-
00, el intelectual!

—Bai, bueno, ez. Lehenbiziko ha-
mar orrialdeak. Eta nahiko ondo
zegoen. Te partias la caja.

-Bah, que no, que paso.

—Eta Herrikora bagoaz, manifa ha-
si bitartean?

—Bale. Gutxienez hor egongo da
ambientillo euskaldun.

—Ya te digo.

yon Orzaiz

-Aizak, irten hadi automobiletik.

-Neurea duk, eta ondo nagok bertan.

-Tkusten duk hau?

-Zer? Niri ez zakilik atera, e? Horrekin ez nauk
beldurtuko ta.

-Ez duk zakila, kirten hori. Errebolberra duk,
eta honekin zakilarekin baino zulo handiagoa
egingo diat ipurtaldean, ateratzen ez bahaiz.
-Ez diat bigarrenik behar, batekin nahikoa.
Egon hadi, giltza kendu behar diat eta.

-Nola giltza kendu? Lagazak giltza dagoen to-
kian.

-Ez zeukaat besterik.

-Eskatu emazteari, hark edukiko dik ta.

-Ez. Hau duk emaztearen giltza, neurea apurtu
egin zitzaidaan atzo.

-Aaa.. Bere tokian jarrita lagako diat, ez ardura-
tu.

Orain, Alde!

-Beno, beno, baina gero, bide batez, utziak au-
toa ere toki berean, e?

-Bai, bai, lasai horregatik, postaz bidaliko diat,
behar izanez gero.

Orain ken itzak zapatak..

-Baina ezingo nauk ibili.

-Galtzetinak ere bai.

-Hotza izango diat oinetan

-Niri ez konta xelebrekeriarik.

Orain sar hadi atzeko kapotean.

-Jode! Ezin nauk taberna batean utzi?

Ez zioat inori esango autoa itzuli arte.

-Sar ezak buru hori, bestela kaskarrekoa hartuko duk.
Jartzak zapi hau begietan.

-Ez diat ezer ikusiko..

-Horretarako duk.

-Ez zegok eskubiderik.

-Egia duk, behingoz ados nagok hirekin.
Hemen autobideak bakarrik zeudek, ez eskubideak.
-Ez nian hori esan nahi.

-Bada, ezin baduk esan nahi duana adierazi, ez ezak
ezer esan.

-Nik esan nahi nian...



-Isil hadi, mesedez, ez nauk etorri hirekin berriketan
egitera, kotxea lapurtzera baizik.

-Ba, ez nauk isilaraziko.

-Ikusten duk hau?

-Nola ikusiko diat, bada? Zapia zaukaat begietan.
Zer jarri didak ahoan, errebolberra?

Horrekin ere ez nauk isilaraziko.

-Oraingoan ez duk errebolberra, babo halakoa! Bai-
na honek isilduko hau.

-Ez diat hire zakila irentsiko.

-Aiiii! Pazientzia!

Goma zatia duk, kotxearen balantzarekin ez mingai-
na hortzikatzeko.

-Ez diat nahi ezer ahoan

-Ez hion hori esaten larunbat gauean emazteari.
-Hik nola dakik hori?

-Joder! Psikologoa naizelako. Mundu guztiak egiten

dik larrutan larunbat gauean.
-A, bai?
-Ala, heuk bakarrik egiten huela uste
huen?
-Nik bakarrik ez, baina denak ere ez
nian uste.
-Ea, ba. Hik zer egiten duk aste osoan?
-Ba, jaikitzen nauk goizeko seietan, aur-
pegia garbitu, eta...
-Bale, bale, baina, Zer egiten duk?
-Komunera joan?, autobusa hartu?
-Lana, motel, lana, hosti!
Aste osoan, astelehenetik ostiralera la-
nean ari haiz, goizeko seietatik.
-Sei eta erdietatik.
-Berdin ziok, letxe!
Lan eta lan egiten duk! Eta gero, etxera
heltzen haiz arratsean, nekaturik, erdi
haserre. Erosketak egin behar, afaria
prestatu, arropak tolestu...Bai, ala ez?
-Bai, bai, hala duk..
-Orduan, nola izango duk bada, larru-
tan egiteko gogoa?
Larunbatean egin behar, iluntzean, txi-
kiteoan ibili eta gero, igandean jai dela-
ko. Ez ala?
-Bai, bai...
Non ikasi huen psikologia?
-Hi burutik jota hago.
-Zer, ez zaizkik galdera konprometituak
gustatzen?
-Zer diok? Ez bainauk ezagutzen.
Hiri gustatzen zaizkik horrelako galde-
rak?
-Bai, egidak, egidak. Ni aditua nauk galdera bere-
ziak erantzuten.
-Aspertuta naukak..
Bizi nahi al duk?
-Zer?
-Ez al duk esan galdera zailak gustatzen zaizkiala?
-Bai, bai.
-Ba, erantzun hau: Bizi nahi al duk?
-Bai, noski, eta ez edozein modutan gainera. Bizi
nahi nikek, baina ondo, hau da, lanik egin gabe,
kontu korrontea bete- betea, BMWa, txaleta...
-eta emakumeak egunero zakila miazkatzen, ezta?
-Bai, nola dakik? Psikologo ona haiz benetan.
-Psikologoa ez, apaiza naizela uste diat, daukadan
pazientziagatik.



Azkeneko aldiz esango diat. Isiltzen ez bahaiz
akatu egingo haut.

-Bada, penagarria izango litzake. Horrela ez
baituk jakingo altxorra non dagoen

-Zein altxor?

-Zelaimendiko kobazulo ezkutuan dagoen al-
txor miragarria.

-Zer diok? Altxor bat non dagoen dakiala?
-Jende guztiak zekik hori.

-Bada, niri ez zidak inork ezer esan.

-Bai, motel, azken karlistadan han lurperatu
omen ziaten, eta gero, atera ez.

-Ta, hik, nola dakik ba, bidea?

-Ai, baboa, nik nola jakingo diat ba?

Denbora egiten ari nauk ea aspertzen haizen,
edo berandutu egiten zaian kotxea hemen laga-
tzeko.

Psikologa izango haiz, baina inozoa ere bai.
-Egia duk! Zazpiak dituk. Honezkero itxi diate
bankua.

Eta ostirala duk; ezingo diat asteleheneraino la-
nik egin.

Eta ez zaukaat batere dirurik.

-Bestela ere ez duk gehiegi izateko itxura.
-Txantxetan, ala?

-Ez, ez, inoiz ere ez.

-Denbora galarazi didak, eta gainera, Takolore-
nak egiten?

-Berandutu egin zaik. Ez da beste ezer. Dato-
rren astean izango duk beste norbait lapurtze-
ko.

-Hire modukoa baduk, ihesik joango nauk, bai-
na lehenik garbituko diat, berriketan utzi baino
lehen.

-Lasai hadi, motel.

-Sudurrean hirugarren zuloa egiten diadanean
erabat lasai geldituko nauk..

-Arnasa gehiago hartu ahal izango diat.

-Neuk ere bai, heu betirako isilik ikustean has-
peren luzea egingo diat.

-Emaztea itxoiten izango duk dagoeneko.
-Egia! Baniak! emaztea zain izango diat eta.
Eta sekulako haserrea hartuko dik, gainera,
kontatzen diodanean.

Arraioa!

-Ez nazak hemen utzi, esku eta begiak loturik.
-Nola askatuko haut ba?

Han joango hintzake aintxitxika ertzainei esate-
ra, “norbaitek kotxea lapurtu nahi izan
dit”...“norbaitek kotxea lapurtu nahi izan dit”
-Ta, zer egin behar didak, orduan?

-Ba, zakila aterako diat, eta bi tiro jo!

-Baina zakilaz ez duk tiro egiten.

-Ez, zakilaz, lehenik ipurtzuloa apurtuko diat,
zeren emaztea muturtutik izanda, bihar ez diat
txortan egiterik izango. Eta gero, errebolberraz
tiroa emango diat

-A, ulertu diat.

-Eskerrak.

Ikusten zein ongi adierazten ditudan esan nahi
ditudanak?

Ba, orain bukatu duk elkarrizketa.

-Pozten nauk hi ezagutzeaz. Inorekin ez diat
aspaldian halako elkarrizketa luzerik izan. Es-
kertzekoa duk.

-Hori duk askok daukazuen arazoa, inork ez
dizuela kasorik egiten.

-Bai, bai, hori duk.

-Gaur egungo gizartearen arazoa duk, inkomu-
nikazioa. Bakoitzak berera bakarrik egiten dik.
Elkarren alboan bizi gaituk, baina bakarrik.
-Soziologiaz ere badakik, ala?

-Ez, Zezen Korriden aurkako alderdiaren pan-
fleto baten irakurri nian, joan zen hauteskunde-
etan.

-Utziko al didak neuri irakurtzen? Interesgarria
zirudik.

-Bota egin nian, baina zioena azaldu diat. Gar-
bi-garbi.

-Eskerrik asko.

-Ez horregatik. Agur.

-Azkar buka ezak, mesedez.

-Saiatuko naik. Agur.

-Baina...

-Isil hadi!

raki Odiozola



Aau’z eta gazte [ite’zatu’za

Bazen behin munduan Printze jaio eta eder eta galant hazi zen haur
zoragarri bat. Trebezi berezia erakutsi zuen batez ere borrokarako gu-
da-tresnak erabiltzen, hala defentsan nola erasoan, bai zaldi gainean
bai oinez, bakarrik nahiz talde-buru izanik. Gauza guztien gainetik
kostatzen zitzaion inoren esanetara jartzea, inoren taldekide izatea.

Sendo, indartsu eta boteretsu ikusten zuen bere burua. Orduan, bu-
ru horren erdian ernatu zitzaion pentsamendu hura “Nor ni baino gehia-
g0?”, hodei gisa lehenengo, geroxeago potolotuz eta laino itsu bihur-
tuz begietaraino jaitsi zitzaiona, harik eta zentzumen osoa hartu eta
erabat aseta utzi arte. Horrela ilundu zitzaion Printze eder hari biho-
tzetik begietarainoko bide argi eta prestua. Gogoa mugatuta gelditu
zitzaion, eta esparru lainotsu hartan zutik gelditutako pentsamendu
bakar hari baino ez zion jarraitu nahi izan: “ni ez naiz inoren menpeko
izango, neuk nahi dudana egingo dut”.

“Nor ni baino gehiago?” galdetzen zuen. Eta halaxe ibili zen etengabe,
ilargitik ilargira. Gau hartan, ordea, pausatu zen lekuan bertan etzan
zen lotara, eta orro ikaragarri batzuk esnatu zuten: herensuge izugarri
bat handik urruti ez zen leize-zulo batean bizi zen batenak. Berehala
zuzendu zen hara, bere indarra herensugearenarekin neurtzeko asmo-
tan. Leize-zuloaren atean dei egin zion ateratzeko esanez, eta herensu-
gea bertan agertu zenean, zazpi Printze halakoa zen altueran. Atzera-
ka egin zuen Printzeak eta galdetu zuen:

- Zer gordetzen duzu hor barruan?

- Munduko harri kristalik ederrena, erabiltzen ikasiz gero, ahalmen
osoak eskura jartzen dituena. Sugarretako diamantearen zaintzailea
nauzu. Zein zara zu eta zer nahi duzu?

- Ni Printze Indartsua naiz eta leize-zuloan sartu nahi dut.

- Hemen biluzik sartu behar duzu, eta zu armaz beterik zatoz. Utzi
bertan hori guztia, garbi zaitez eta eskatu baimena hona sartzeko.

- Ez! Ni zu bezain indartsua naiz, ez nauzu makurtuko.

Eta Printzea, haserre bizian eta laino gorriak kopeta guztiz itsutzen
ziola, ikaragarrizko oihua eginez joan zitzaion tximista bezain azkar
herensugeari, eta jauzi batez ezpata hondoratu zion sabelean. Heren-
sugeak buruaz kolpatu eta airean bota zuen Printzea, ahoko suaz kis-
kaltzeko asmotan, baina hura jaiki eta lepotik sartu zion ezpata, behin
eta berriz, bertan zerraldo utzita. Baina Printzea erreduraz zaurituta
zegoen eta konortea galduta erori zen. Esnatu zenean hantxe zegoen
herensugearen gorpua, baina ez zen leize-zuloaren arrastorik ere. Prin-
tzeak, armak eta zaldiak eskuratu eta alde egin zuen handik leize-zu-
loaren bila.



Ibai handiak zeharkatu zituen, herri batzuk besteren aurka al-
txatzen lagundu zuen, baita sarraski handiak egin ere, beti ere as-
katasunaren eta justiziaren izenean. Baina ez zen inoiz inon gel-
ditzen guztia amaitu eta gero. Herensugeak hartzen zituen men-
dean, baina leize-zulorik ez zen sekula agertzen.

Halako batean iritsi zen itsasaldera, eta han ikaragarriko nekea
sumatu zuen, bertan pausatu zen. Egunsentiero jartzen zen eguz-
kitan argi izpiez bustitzeko, buruko lanbroa leuntzeko esperan-
tzan.

Handik aurrera luzaroan jardun zuen itsaslapur gisa. Buruko
lainoak ez zion bakerik ematen eta itsasoaren ostertzak bakarrik
ematen zion atseden.

Orduantxe gertatu zen ekaitz hura. Haizeak gogor eraso zuen
itsasoa, trumoiek eta tximistek ere berea jarri zuten, eta istant ba-
tean urak ireki eta Printzearen itsasontzia irentsi zuten osorik.

Handik hiru egunetara olatuek Printzearen gorputza utzi zuten
hondartzako bazter batean, harkaitz batzuen artean. Euri zapa-
rradak dardara eragin zuen osorik bustitzen zuen gorputz hartan,
eta Printzea bere kordera etorri zen. Hotzaren hotzez eta bustia-
ren bustiz babes bila abiatu zen. Lurretik jaiki eta hotzak airean
abiatu zen korrika lanbro artean ikusten zen haitzarteko zulo ba-
tera. Hantxe aurkitu zuen herensuge bat, orduan konturatu zen
buruko argitasunaz, kanpoan zegoela lanbroa, ez ordea bere bai-
tan. Herensugeak erakutsi zion munduko harribitxi preziatuena.
Eguzkizko harri kristal hura bihotz gardeneko gerlarientzat gor-
deta zegoen.

Argiz beteriko sala ikaragarriko handi batean zegoen. Salaren
erdian zulo bat zegoen, bertan eguzkia bera gordetzen zela ema-
tenzuen, horren argi dirdiratsuaz betetzen baitzuen mugarik ikus-
ten ez zitzaion toki neurrigabeko hura. Eguzki haren gainean, goi-
tik zintzilikatuta bezala zegoen elur mataza baten antzeko kristal
borobil zuria, oso handia, unetan itsutzeko bezain zuria agertzen
zena, eta beste jira batzuetan ortzadarraren kolorerik bizienak eta
gardenenak erakusten zituena. Ezkerraldera ematen zituen buel-
tak, oso poliki.

Horrexek argitu zuen betirako eta sendatu Printzearen bihotze-
ko etaburuaren arteko bide lanbrotsua, garai bateko lainoaren az-
tarnarik txikiena ere desagertu arte. Printzea negarrez hasi eta
malkoetan joan zitzaizkion bekokiko iluntasun guztiak.

Printzeak bere egiazko izena hartu zuen, Gerlari Kristal Horia
zen. Eta hantxe geratu zen, leize-zuloan dragoiarekin batera bizi-
tzen. Handik aurrerakoak dragoiak ditu kontagai, eta niri ez dit
oraindik ezer esan.
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<< idazteak bizi nau eta bizitzak idazten nau >>




kantu bat zuretzat, Yxazro.

Idazten hasi zinen garaietara joango gara.
12 urterekin aurkitu omen zenuen literatura.
Nolakoazen orduko Itxaro, zerk bultzatu zuen
idaztera?

Hamabi urtetan hizkuntza bat berraurkitu
nuen, literatura lehentxeago atzeman nuen, or-
durako poesia mukizu batzuk idazten nituela-
ko jadanik frantsesez. Hizkuntza, erran nahi
duteuskara eta ordutik euskaralandu dut eten-
gabe, orain ene idazteko mintzaira dela aitor
dezakedalarik. Garai haietan oso gazte isila eta
bakartianintzen, introbertituanolabaitetaidaz-
tea zen enetzat adierazteko bide bakarra.

Oragarre, Paue, Paris, Maule, Baiona... bi-
zileku asko izan dituzu. Zure nomada izaera
aitortu duzu. Leku aldaketa hauek zure lite-
ratura elikatu al dute?

Bai noski, leku askotan bizitzeak ase du ene
literatura gosetia. Leku guztietako paisaiak eta
giroak sartu ditut testuetan, gehienbat Amaia
Ezpeldoien sailean Paris eta Maule azaltzen di-
rela, azken nobelan Baiona eta Bilbo haluzina-
tuak azaltzen diren arren. Literatur zaletasu-
nak noranahi segitu nau eta beti iruditu zait,
salbatzen ninduela, nomada libre egoera ho-
rretan, ene baitako ariadnaren haria bezala ze-
la. Hala izaten jarraitzen du.

Eta postarilanak, badu funtziorik edo era-
ginik zure idazketan?

Lanak ere bai badu eraginik idazten ditudan
testuetan, batetik denboraren aldetik eta bes-
tetik gaien partetik. Laneko egoera asko aipa-
tzen ditut, ene pertsonaiak lanean ari dira eta
behe mailako lanetan batez ere: nekazari, lan-
gile arrunt, langabetu, etxegabe etab. Postari
izateak azkenik bizibidea, berazidazteko liber-

tatea segurtatzen dit, batzutan nazkagarri zai-
dan arren, testu baten uztea eta lanera joatea.

Eleberria, poesia, itzulpena, kantagintza,
saiakera. Literaturaren alor ugari landu ditu-
zu. Landu nahi zenukeen beste generorik ba-
duzu? Nobela historikoa? Zuk historia ikas-
ketak egin dituzu?

Gehienbateleberria eta olerkigintzalandu di-
tut, saiakera noiztenka, artikulugintza ardura.
Gustatzen zait formatuen aniztasuna, zenbai-
tetan testu luzeak egitea, beste batzutan bi mi-
la karakteretakoa. Nahikoa ezinegona naiz eta
neurriz kanbiatzea, gaiez bezala, maite dut.
Kantarientzat idazteak loriatzen nau, musikak
pasionatzennauelako eta agian musikagile frus-
tratu bat naizelako. Historia ikasi nuen eta ez
dut baitezpada nobela historikoaren generoa
jorratzearen beharrik, ene nobelak aski histeri-
koak direlako. Historizatzen ditut gertakariak

eta egoerak, urte, leku eta mende zehatzetako-
ak dira.

Irakurle obsesionatua zara. Hizkuntza bat
ikasi zenuen hizkuntza jakin horretan idaz-
ten zuten autore batzuk irakurri ahal izateko.
Zer ematen dizu irakurketak?

Bai, nahiz eta azken urteotan gure klasikoak
berrirakurtzeari ekiten diodan gehienbat. Hiz-
kuntza baten ikastea enetzat, goizero hogeita
hamar minutuz, zoramen bat da. Halatan gre-
kerara hurbildu nintzen, Greziako antzerki eta
testu zaharrak hizkuntza horretan dastatzeko
eta ondotik alemanerari uztartu nintzaion,
Rheins haraindiko poeta erraldoiak alemane-
razirakurtzeko. Orain korsikerazjabetzeko go-
goz nago, ez dakit astia ukanen dudan, ordea.
Baina saiatuko naiz.



Eta idaztea nola bizi duzu?

Idazteak bizinau etabizitzak idazten nau. Ene-
tzat hartzen dudan hatsa bezain garrantzitsua
daidaztea. Iruditzen zait bizitzan ez dudala bes-
terik egin, idatzi, idatzi, behin duela hogei urte
alaba bat munduratu eta berriz idatzi.

Ironia eta ezkortasuna dira zure literatu-
raren ezaugarrietako bi. Zenbateraino eragin
du zure inguruneak estilo hori markatzen?

Ironia bai, irri eginarazteko egoerak asmatu
ditut. Uste dut, ezkortasunarekin batera, hori
iparraldeko literaturaren ezaugarrietarik bat
dela. Eta ez da ezkortasun soila, ingurunea ez
dugu bereziki alaia eta horrek testuen edukia
baldintzatzen duke. Luzaz pentsatu duturgen-
tziaz idazten nuela, bihar bertan hizkuntzare-
kin batera desagertu banintza bezala. Gaurko-
an, muga urrunago dudalanabaritzen etaagian
orain dut muga hura hurbilen. Ez dakit.

Maiatz aldizkariaren sorreraren lekuko
izan zinen. Orain argizaiola sariaemango dio-
te taldeari. Nola hartzen duzue sari hau?

Sari hau hogeita bost urteko etengabeko lan
baten onarpenarenikurbezalahartu dugu, aben-
tura kolektibo gatazkatsu eta eder baten lekuko
gisa. Maiatz aldizkariaren sorreran nengoen eta
kasik zenbaki guztietan agertzen dira bereziki
Maiatzentzatizkiriaturikoak. Itzulpen asko egin
dutaldizkariaren aitzakiaz, ikerketaliterario zen-
bait, bai eta literatura hutsa ere.

Maiatzek hasierahartan zituen helburuak
bete al ditu?

Bai, bete ditu. Eta helburu haiek betetzen ja-
rraitzeko asmoa dugu, hau da laborategi edo
plaza bat izaten, hasi berriak edo argitaletxe-
rik aurkitzen ez duten idazleentzat. Halaber
idazlearen izaera bermatzen, iparraldean be-
derenliteraturaidazleaardura debaldetzathar-
tu delako. Maiatzi esker, iparraldeko luma era-
biltzaileek ere, hegoaldekoen antzera, idazlea
naiz erratera ausartu daitezke eta hori ez da
gutxi.

Ainara Maia eta Itxaro Borda.

‘Garal haietan 0so gazte
sila efa pakartia nintzen,
iNfrooertitua Nolabalt efa

daztea zen enetzar
adierazteko bide bakarra”,

Zer eman dio honek Euskal Herriari eta
batez ere Iparraldeari?

Hori, idazlearen figura indartzea eta azkene-
an, dirurik ematen ez duen arren, serioski kon-
tsideratzea. Euskal Herriko literatura esparru
globalean, bestela desagertuko edo zaharkerie-
tan kokaturik geratuko zen iparraldeko litera-
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turarekin kontatu behar delako aldarria. Mayi
Pelot, Anton Luku edo Piarres Aintziart nork
ezagutuko zituen, Maiatzek ez balitu irakurle-
engana helarazi?

>>Maiatzen ez ezik, Seaska, Iparraldekoikas-
tolen elkartean ere buru-belarri aritu zara.
Behin bustiz gero hezurretaraino bustitzen
den horietakoa al zara?

Bai, halakoa nintzen. Baina 2000. urtean kan-
poa eman zidaten eta geroztik bustitzeko par-
tez, aterpean geratzen naiz. Ez dut bilkura ba-
kar batean parte hartu eta %100 Basque nobe-
lan azaltzen diren garai haietako bilkura ondo-
ko zailtasun fikziotuez geroztik, egiazki ipa-
rraldeko kultura mundutik bazter nago, kan-
po orobat, ene mintzatzeko ahala berreskura-
turik.

>>Iparraldea, hegoaldea. Idazle bezala, nola
bizi duzu muga hori?
Enetzat, kontrolik ez denean fronteran, mu-

MR TR
Flerm- maiarz,

garik ez da. Maite dut mugaren bi aldeetan ibil-
tzea, mintzaldi edo poesia irakurraldi bat de-
la. Azken oporretan sei egunez oinez ibili naiz
Bizkaiko kostan eta oroitzapeniluminatua dau-
kat. Gero egia da, erabiltzen dudan hizkuntza-
ren lokalizazioaren zaintzea gustatzen zaida-
la, gure etxeko eleak erabiliz, doinuak, idazlea
naizen arren; beraz, erabat indibidualista, ko-
lektibo baten ondorengo sentitzen naizelako.
Hizkuntza partikularrarenbidez sortzen daira-
kurle partikularrarekiko lotura. Mintzairaren
batzea, literaturan bederen, ez da ene xedeetan
sartzen.

>> Beste proiekturik baduzu buruan?

Proiektuak baditut beti, izpiritua alha dabil-
kit taigabe. 2007an Jalgi Hadi Plazara eta Noiz-
tenka poesiabildumak plazaratunituen eta orain
gogoetan pasatzen dut denbora, lan luzeago
batera bultza nazakeen sugar baten aiduru be-
zala.
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“Bizitzaren big bang baten anfzekoa zait
momentua eta ez diot inoiz uko eginen,
puntu horretan baitatza poesia ere”

>> Elkarrizketa asko egin dizute, baina zer
galdetuko zenioke elkarrizketatzaileari?

Eskatuko nioke ea elkarrizketa gogoz ala be-
harturik egiten didan. Gertatzen zait batzutan,
kazetari aspertuekin solasaldiak irutea eta sen-
titzen dut batetik ene aurrean bortxaz bezala
dagoela eta bestetik ni ere ez nago ondo: or-
duan ene burua masakratzen dut, 0so ona naiz
horretan.

>>Zer da zuretzat maitemintzea? Eta enamo-
ratzea?

Enetzat berdin dira biak, enamoratzea mai-
temintzearen lehen urratsa litekeelarik. Adis-
kide eme batzuek distantzia gehiagorekin ibil-
tzea aholkatzen didaten arren, zuhurrak baiti-
raberak, esperientziadunak, beti gustatuko zait
begi kliska batez enamoratzeko une berezi ho-
ri, magikoa zait, amodiozko istorioak gero de-
boiletan bukatzen baldin bazaizkit ere. Bizitza-
ren big bang baten antzekoa zait momentua eta
ez diot inoiz uko eginen, puntu horretan bai-
tatza poesia ere.

>> Zein da zure unibertsoa? Eta zein doinu
jartzen diozu zure uniBERTSO horri?

Ene unibertsoa zein den? Lurraren pare, ire-
kia, pairatua, bozkarioz eta edertasunez betea.
Bidaietan bezala, egunero hiruzpalau gauza
ikasten ditudala, garatzen doa ene unibertsoa
eta gainera adinean joanago eta hesi ideologi-
ko gutxiago daukadala konturatzen naiz, uni-
bertso horren dastatzeko, haztatzeko, eskura-
tzeko, hortaz jabetzeko. Ongi azkenean, nor-
berarengan sinestea, horibaizik ez, eta ez mun-
duaren ikuskera mugatzen diguten fede, ana-
tema eta sasi-sinesteetan.

>>1ZAN ZITEKEENA

EZ DAIZAN ZENA;

IZAN ZENA

EZ DA DENA;

DENA

EZ DAIZANEN DENA;

DENA EZ DA DENA! Ala?

Hori guztia aldi berean eta alderantziz, ezta?

>> Eta lapurrari ilargia leihoan ahantzi zi-
tzaion... zer?

Lapurrari beti zerbait ahanzten zaio, maite-
minduari bezala. Hobe azkenean, ez baitu la-
purrak ilargiaren beharrik, gutxirekin bizitzen
ikastekoa du, guk bezala.

>>Galtzea metodo kontua al da?

Gure gizarteetan irabaztea metodo balios gi-
saaurkeztua denean, galtzeak ez du fama onik.
Alta, bizitza osoan galtzen baizik ez dugu: in-
darrak, kemenak, maitaleak, gurasoak hiltzen
direnean. Uste dut galtzearen metodoa barne-
ratzearekin, guhauren higamenaren onartzeko
prestatzen garela eta hori da bizitza baten hel-
burua, jakitea zerk mantentzen gaituen zutik,
eta ez da milaka gauza!

>> Barren-barrengo orrialdeak nola dituzu:
orden batean loturik ala paper solteetan ba-
naturik?

Paper solteetan banaturik bistan dena, paper
solte horien kopiak orainbi USB giltzetan dauz-
kadalarik. Baina memoria ona dut, momentu-
ko bederen eta badakit non ditudan orrialde-
ak gerora landu nahi ditudalarik.

“Uste dut galtzearen metodoa barneratzearekin, guhauren higamenaren
onartzeko prestatzen garela eta hori da bizitza baten helburua, jakitea zerk

mantentzen gaituen zutik, eta ez da milaka gauza
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"Behin lanetik etxera nentorrela pentsatzen ari nin-
tzen, Capbretoneko hilketa gogoan nuela, badue-
la kasik berrogei urte gure herria gerla itsu eta elkor
batek larrutzen duela eta nik amodiozko poemak

baizik ez nituela idatzi.”

>> Zuretzako amodiozko kantarik ederrena
zein da?

Sinead O’Connoren Emma’s Song. Nihaurk
ere amodiozko kanta ‘eder’ asko idatzi dut,
euskal kantariek eskaintzen dituztenak. Behin
lanetik etxera nentorrela pentsatzen ari nin-
tzen, Capbretoneko hilketa gogoan nuela, ba-
duela kasik berrogei urte gure herria gerla itsu
eta elkor batek larrutzen duela eta nik amo-
diozko poemak baizik ez nituela idatzi.

>> Zergatik hitz hauek?

Emazte batek emazte bati samurtasunez es-
kaintzen dizkion hitzak direlako, Sinead’O Con-
noren ahotsaren fanatikoa naizelako, besteak
beste, Madonna, Kd Lang eta Janis Joplin ika-
ragarri maite baititut halaber.

>> Beste bat...zer, zugabe (alemanez)?

Ja natiirlich Zugabe in Deutsch: Madonnaren
Ray of Light, Mirwaisen konponketekin. Gliic-
klich, habe ich deutsch ein bisschen gelernt zu dei-
nes Fragen antworten konnen. Nicht wahr?

Ainawa Maia Yoz
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\ Kantu bat zuretzat, |l S

Itxaro! ‘
Kantu leun baten gisa ‘
, Esperantza!
/ 4 Eta bizitza nola ere badoan [/
Automata baten gisa
Bihotzaren ordez
N Krokodiloa
3 Maitasunez O = ~
v 4 Just love! \
- - Maiatzen egin duzu kuku
, Baina udaran betaurreko beltzekin ibilki zara l
\ Denari so
N Orain zu ez zara mutu
Eta XX. mendeko kaieratan ‘
I Aukera izan duzu
, Ni, berriz, hautsak errautsak bezain [is =
Grisa nauzu
l Zeruetako erresumako ortzadarra amets l
‘ Baionako Basilika lurreko errealitate
Eta bakean titzi arte ’
\ Ez dut amorezko pena baino Y 4

.=

Bertze gauzarik izanen. '
Jalgi zinen plazara behin
r - Eta jalgi hadi orain ere bp™ 5
Zure %100 basque
\ Basque poesie gehiagoren egarri bainaiz /
Ai, Maiatz!

>
Zure Itxaropenaren irria 4
p Durangoko neguko ataritan hormaturik. = - -~

, Ainara Maia Urioz O mm mm =
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* Ausart zaitez gauzaberriak pro-
batzen, aurrerajoateko moduba-
karra izango baita.

e Ez utzi biharko gaur egitea dau-
kazuna, biharko eguna ez baita-
kizu nolakoa izango den.

e Ez izan beldurrik huts egiteari,
oraindik zerbait ikasteko auke-

¢ Jkasi zure buruarekin ondo ego-
ten, bakardadea ez sentitzeko
modu bakarra da eta.

e Maitatu aldamenekoak, besteei
esker baikara, besteengan bizi-
rik irauten baitugu.

¢ Irribarre egin etengabe, besteak
alaitu eta zeuk zimur gutxiago

¢ Ez bizi presaka, bizitzak aurre-
ra egingo baitu berdin-berdin.

* Biziaurrerabegira, eta atzerabe-
giratu bakarrik ahanzten bazai-
zu bizia nondik datorkizun.

e [txaropentsu egon, bizitzak be-
ti eskainiko baitizu nahi duzu-
na, nahi duzunune zehatzeanez

ra duzu eta.

* Erne egon zure inguruan gerta-

izango dituzu eta.

bada ere.

Carmen q/a/o[s

tzen denari, unibertso-sistema
baten atomoak baikara.

Zoo-ilogikoa da Idazle Eskola
(agertoki ilogikoagoak ere badira,
zenbat gura):

Tintaberoak eta tinta hotzekoak,
Zorrozkailu-moko luzedunak edo
labur edo oker edo kamusdunalk,
bolalumaje koloretsudunak,
betaurrekodun arrain bertigozaleak,
paper gainean arrastaka sugeak,
ahuntzaren gauerdiko eztula ezertarako
balio idazteak,

arkatzarekin zainak arrakalatzen suizidak. ..

Orri-jaleak,

ideiarrapariak,

belorri txuriak eta koadrodunak
marjinabako zorri pila beteak
(lot of sorry’s jumping in their heads),
bizkarzorriak,

mahaitodonteak,

elefaulkiak,

krokoadernoak,

lehoi nabarbelak...

Denetarik.

Sartu,

sartu eta irakurri,

gozatu zoorilogikoaz.

Faunakoen testuak dira bisita-txartelak.

Ekaitz

goienetxea

Z00°1 Ogikaa

Tolesaldiak edo berbabilduak edo erorriak
(edo bakoitzak jar diezaiola nahi duen izena)

Honako jolas honekin, burua gehiegi estutu gabe idatzi eta
ustegabeko emaitzak lortzen dira. Gutxienez bilagun behar di-
ra; hortik gora, nahi haina parte-hartzailek jolas dezakete. Be-
har den bakarra, bolaluma bat edo arkatz bat, eta orri bat (ta-
bernetako mahai-zapien tamainakoak dira egokienak). Has gai-
tezen:

1 - Jokalari bakoitzak esaldi bat idatziko du, edozein, bat-batean
bururatzen zaion hori. Besteek ez dezatela ikusi zer ari den
idazten.

2 - Esaldiko azken berba esaldiaren azpiko lerroan idatziko du,
bakartuta. Ondoren, orria tolestu egin behar da, esalia ez-
kutatu eta berba bakartua bakarrik ikusteko moduan.

3 — Berba solte hori hurrengo jokalariaren abiapuntua izango
da beste esaldi bat idazteko, di-da. Eta berriro, orria tolestu,
esaldia ezkutatu eta beste berba bat utzi beharko da agerian.

4 — Horrela, jokalariz jokalari, orri osoa esaldi tolestuz bete ar-
te. Orduan, testu bakar modura irakurri idatzitakoa eta go-
zatu emaitza ero horrekin.

5 — Baietz beste orri bat betetzeari ekin...



HASI BAINO LEHEN DESIO BAT ESKATU BEHAR DUZU.

Orain, arkatza hartu eta emaitzak idatzi. Ez

ezazu tranparik egin eta pazientziaz hartu, ZURE LEHENTASUNAKHORRELA DEFINITZEN
lau galdera besterik ez dira eta! DIRA:

ANIMALIA HAUEK OR-
DENATU GOGOKO

e Kolibria: lana
e Zaldia: harrotasuna
e Tximeleta: maitasuna

DUZUNETIK HASITA: e Txakurra: familia
e Kolibria e Txoria: dirua
" Zaldia EGINDAKO DESKRIBAPENAKESAN
¢ Tximeleta '
e Txakurra NAHI DU:
« Txoria * Txakurra: zure nortasuna
e Katua: zure bikotekidearena
HITZ BATEZ DESKRIBA- e Arratoia: zure etsaiena
TU ONDORENGO ANI- » Kafea: sexoa nola interpreta-
MAVLIAK: fzen duzun
e Txakurra e |[fsasoa: zure bizitza
0 Neiue) AUKERATUTAKO KOLOREEN ARA-
* Arrafoia
K BERA:
* Kafea * Horia: ahaztuko ez duzun
* [tsasoa '
pertsona

GOGOAN IZAN ZURE-
TZAT GARRANTZIA DU-
TEN PERTSONAK eta
BAKOITZARI KOLORE
BAKAR BAT EMAN:

* Laranja: zure benetako laguna

* Gorria: zinez maite duzun
pertsona

* Zuria: zure arima bikia

* Berdea: zure bitzitza osoan go-

goan izango duzun pertsona.

* Horia
: é’éﬁ%‘” EGOKITUALZAIZU? ADOSALZAU-
e DE LORTUTAKO EMAITZEKIN?
. Bordeq HORRELA BADA, GOGOAN IZAN ESKATU-
TAKO DESIOA AUKERATUTAKO EGUNEAN
AUKERATU GEHIEN GUSTATZEN ZAIZUN FETEO DA
ASTEKO EGUNA:
HALA BEDI!

}ua’zisti & Valois
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Gosezhasiko gara, asezjoan gai-
tezen: baietz asmatu patata arrau-
tzopila zer den?

Ba prestatzen hasteko, arasatik
hartuko ditugu zartagina, bitsa-
dera eta platerak.

Belarri luzeak dauzkalako deri-
tzo: Belarluze. Baina I 000-i ooo-
rik ez: Kurrin-kurrin.

Kontuziparraldeko ostatuan pla-
ter bat beterraba eskatzean: erre-
molatxa dakarzue eta!

(Deblauki diotsut gainera. Hau
da: zalantzarik gabe).

Deutschland-etik datorrenaren-
tzat du euskarak: doixtar. Eta be-
re elearentzat: doitxera.

Nahiz eta (edota horrexegatik?)
Edenetik etorri, edentsua da po-
zoitsua.

Gauza ederrak sortzea helburu-
tzat duen giza jardunbidea da er-
tia. Eta idazle eskolako ikasleok
garahortaz: artistak edo ertilariak.

Faunaederrahalaere, bainaezbat
ere faunak edo funts gutxikoak.

Eta zuek ba al zenekiten, hosto-
en hizkuntza edo hotsari esaten
zaiola, firfira?

Animalia bera izan arren, nik
nahiago gauenara izan, saguzar
baino.

Alda dezagun pankartetako ba-
kea gentza baliokideagatik, ea
behingoz lortzen dugun!

Hedeak dira oinetako lokarriak,
bainahedexuriak, Frantziakojen-
darmeak.

Gutxik dakigu, Santimamifieko
bufaloei, idiaketz deritzala eus-
karak.

Greziarren Bibliak (=liburuak)
edoIdazteunakbalioliterario han-
dia omen du.

Bolivar Ameriketako jaregilea-
ren arbasoak XVI. mendean par-
titu ziren Bizkaitik.

Julufraia bat dut, Maribelentzako,
ezkontzen denean, emango diot.

Errauskineren gurdia kuiabihur-
tu zen. Eta zaldi kirmen edo leia-
lak, sagu.

Insignis lerra da gure basoeta-
ko arbola ohikoena. Bere ezau-
garrietako bat, erretxina gutxi-
duna izatea da, baina duen hori,
gainerako zuhaitzena bezain lir-
dingatsua da.

Politikariak beti politikari, guri
maulasartunahian, inozoakizan-
go bagina moduan.

Sagardotegietako mahai azke-
nak, gazta eta irasagarra, nire go-
gokoenak.

Nabarra gurea, beti horren na-
barra: paisaietan zein kulturetan.

Naroak naroro banatzen zuen
maitasuna, diruaren truk.

Odol gorriz ureztatuta ere, beti
orlegi ageri, ortuko odoldi.

Ohakoan dena ikasten, nekez da
gero ahazten. (esr. zah.).

Badator berriz inozo hau pentsatu
zuen oilaskoak, gizona oilategira
purra esanaz sartzerakoan.
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Ordubete beranduago, pade-
ran frijitzen ari zen, oilasko inu-
zentea.

Sorkia da etxean soilik entzun
izan dudan hitzetako bat, baina
hiztegiak badakar: oihala.

Ez da euskaldunon jainko bat,
ezta swahilien mendi sakratua
ere: kanoia euskaraz, sutunpa.

Zozoak beleari ipurbeltz, txor-
txorka diotso.

Salduko al lirateke angulak ho-
rren garesti, afixetan txitxardinak
ekarriko balu?

Etahirugarrenbattx-dunak go-
gokoenak izanagatik: mozkortu-
rik behar zuen tximeletak, txiri-
biri deitu zutenean.

Urtxintxak, arbola gainera igo,
eta urtzintz edo doministiku egi-
nez lortzen zuen hur guztiak lu-
rrera botatzea.

Ez dira frutak urlia eta sandia,
gure fulano eta mengano baizik.

Xinaurriak xifriturik zeuden,
urak inurritegia hartu zuela iku-
sita.

Etabukatzeko, z-tashasten den,
ZELEPELE, hiztegia esatekobes-
te modu bat.

Hiztegiak berez ez dakar, nik
asmatua baita. Baina arkatzez
gehitu dut.

Izan ere, bakoitzak bere hizte-
gia izan behar du, eta Zelepelea
da neurea.

Zuk ezagutzen al dituzu jada
zure hitz maiteenak?

Zain itzazu!

/4naloni Exeberia
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poesia Py

Zorionak, txo! erraten ziguten denek.

Gaur zu eta biok gaude,

bakarrik.

Ardo mikaztua eta ginebra kiratsa,

xanpainaren eta Mariak prestatzen zuen tartaren
suzedaneo tristea.

Zerua urratu eta eguzkia ukitu nahi,
baina hatzak kiskali genituen,
banan-banan.

Erremina sendatzeko, begiak itxi
eta hartzazu,

hartzazu beste bat.

Ausartegia izan nintzen (nire) zure
ilusioak ur marroien artean
estoldaratzeko.

Koldarregia, akaso,

koldarregi, (zure) nire hilarria
onartzeko.

Zorionak, txo. Barka nazazu, faborez,
zu zinena ez bainaiz ni,
naizen honekin erail zaitudalako.

Ion Orzaiz ga[a’zza

txantxangorria
buangorn, olka. galdera-erantzunak

kabitik atera berria,

paparrean luma berritzen Ba al da txorien kantua bezain gauza ederrik?
kolore gorria zaio sumatzen. Bai, urrutiko haurren jolasaren zurrumurrua.

Suaren indarrez Eta behe lainoa bezain gauza misteriotsurik?
badaki abesten, Egunero beltzez jantzita doan emakumea.
asmatuko ote du kantuak Eta arrosaren usaina berdindu dezakeenik?
zuhaitza esnatzen? Izkinako okindegiari dariona, goizeko orduetan.
Eta bada zelai berdean loreek eskaintzen duten kolorea

Mien }ua’z[sti bezain bizirik? ' |
Bai, hiriko argiek gauari ematen diotena.




Egunak DIDA batean pasatzen dira
eta ohartzerako udaberrian gaude,
baina ni neguan...

Negu minean nago oraindik
udaberriko hego haizearekin dantzan,
zorabiaturik,
ohartu gabe jada udaberrian gaudela
ohartu gabe atzoko eguna gaur dela
DIDA batean!

Egunak DIDA batean igarotzen dira
eta uneoro zure isiltasunaren zergatia ulertu nahian,
ohartu gabe, beharbada, ezerk ez duela zergatirik
ohartu gabe, beharbada, dena igarotzen dela halabeharrez
DIDA batean!

Egunak DIDA batean igarotzen dira
eta neure bizitzeko arrazoia zure hutsunearen mina zergatik dudan jakitea da,
ohartu gabe, beharbada, ez dagoela arrazoirik.
Baina ni, hala ere, gauza galdu guztien arrazoien bila segituko dut,
eta zu ulertzen saiatu...
Udaberriko euria, udako elurra, udazkeneko lorea eta neguko sargoria
ulertzen dudan gisa
ulertzen zaitut.

Bakarrik eta enoratua sentitzen bazara ere,

eta zure ez-ulertuaren gogoa fusilatzen badute ere,
—Dberuna jasan duen tigrea bezala—

indartsuago ekin iezaiozu.

Oroit, itzalaren baitan babestu den izarra desegin dela;
diruak ere ez du gozatutakoa erosten,

eta IZATEA baino gozamen sakonagorik

ere ez dago.

Zure sentipenak,

deslotutako mundu antzu baten aitzinean

ernaldutako zuhaitza bezala,

gorrotoaren aizkorakadak desafiatu ditu,

eta ez da sekulan ere zure sentipena zapaldua sentituko;
maiteminduaren bertsoaren argitan —sutan!—

ez du ez urreak ez eta ahanzturak ere itzaltzen.

Ainara Waia Uroz
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Etortzeko esan zidan. Han behar nuelaizan arra-
tsaldeko bostetan. Argia ezkutatzen denerako
berean behar nuela izan. Ordua iritsia zela, ez
nuela aitzakiarik, ezin niola hutsik egin, PATUA
bera ari zitzaidala hizketan eta alferrik nebilela
ihesean.

Maindireari tira eginez, buelta erdi eman nuen
ohean.

hau da sinismenaren misterioa
ezer ulertzen ez denean norbera libre da nahi
duena ulertzeko.

Itzal nazazue eta bizi,

-ahal baduzue behintzat-

esan zuen telebistak. ‘ )))

mugakook

Mugan bizi garenok barrura begiratzen dugu,
baina,

begi ertzetan ageri da bestaldea.

Eta haren lilura.

Mundu berria, arrotza,

traidorea.

Mugan bizi garenok noizik eta behinean mugaz
bestaldean bizi direnen begi niniak ikusten ditu-
gula egiten dugu amets, zuhaitz adasken artetik.
Beltzak dira, diztiratsuak agian.

Mugan bizi garenok gorputza erdi arrotz, erdi
hotz sentitzen dugu;

Erdia baino ez bagina bezala, mugako.

Mugan bizi garenoi ere, bestaldetik datorren haizeak
ilea orraztu egiten digu.
Eta entzuten ditugu bestaldeko jaietako iji eta ajak.

Mugan bizi garenok ezezagunaren begi niniak

ikusten ditugu mugaz bestaldean,
eta neba-arrebenak sentitzen bizkarrean.

‘ ))) Alaitz Vives




Zeri egiten ote diote ihes hodeiek?

. . . . Zizare suizida noraezean
Zein da, hodei guztien harrera-herria...

aparkalekuko dantzalekuan.

Nik uste dut, herrialde altu bat izango dela.
Haizea bukatzen den munduko herririk garaiena.
Bertako mendien magalean paratuko dira hodeiak.
Eta herrialde hori zuria izango da.

Galdetu diot: “nora zoaz”?

Z-U-T-A-Z
E-L-I-K-A-T-Z-E-R-A

Gaur badakit non dagoen Afrika.

/4/15/0/1[ Ci?txe[)e-‘z?ia

Hilzorian zaudenean
maite nauzula esango didazu:
begietara begiratuz,

zure bi eskuekin nirea hartuz. )
Zoriontsu zen sagarra, bere osotasunean.

Erdibitu zenuen.
Zuritu.

Hazia bota.

Eta jan.

Ez dut ordura arte itxarongo.

Gero, Evak utzi egin zaituela eta

kexatzeko adorea izango duzu!
Garestiak dira,

gazteriaren mostradoreko
beherapenak.

Zigilu bat itsatsi diot

zure helbidea zeraman adreilu bati.

Ezin dizut beste eskutitzik bidali.

Gaur lehoi bat hurbildu zait ohera.
Argia itzali dudan arte ez nau jan.

Andoni Etxeberiia ‘ )))



Parkean euliei larariei belarrira oihu egiten zien,
sugalindarei buruan kosk,

saguei azkazalak eten”

Denek ihes egiten zuten

eta bera zoriontsua zen.

Etxean loroari larari lumak erretzen zizkion,
arrainari tripak hautsi,

txakurrari belarria jan,

denek negar egiten zuten,

eta bera ezin zen zoriontsuago izan.

Ohean arrebari labari zuloa egin zion,
amari lalari begiak atera,

aitari tralari epelak eman,

denek erroi egin zuten.

Besteak ezin ziren zoriontsuago izan.

Ostrukak dabilzkit buruan hegan.

Begi-ninietako gatzagetan
egin dituzte habiak
eta negarrez itoko dira.

Baina bitartean

buruan
ostrukak hegan.

Amaia _Atolazabal Amilleta



Maku Wo’a'ega

Gizona joan
zait etxetik

Gizona joan zait etxetik.

Hainbat urte elkarrekin
eman ondoren, maleta hartu
eta badoala esan dit.

Itota sentitzen dela,

arnasa falta zaiola,

beste bide batzuk

jorratu nahi dituela,
askatasuna behar duela...
Zur eta lur geratu naiz.

Ez diot galdetu nondik
datorkion itomen hori,
zeintzuk diren jorratu

nahi dituen beste bide horiek,
ezta ea posible den askatasun
horren bila elkarrekin joatea ere...

Gizona joan zait etxetik...

KEINUAK

Maitasun gutun bat idatzi nahi nizuke.
Baina ez naiz, dagoeneko,
hitzak kateatu eta esaldiak borobiltzeko gauza.

Lore sorta bat oparitu nahi nizuke,
larrosa eta krabelinez betea,

udaberri heldu berriaren ikur.

Baina badakizu,

ureztatu ezean,

behiala lorategi emankor izana

belar txarren haztegi bilaka dezakeela
denboraren joanak.

Gainera,
beranduegi da.
Beranduegi, maitasun keinuei tartea egiteko.

goi/m Alkasate




Hastapena urrun, oroimeneko zoko lanbrotsuenean;
berriro hastapen hartan bageunde gisara, ordea,
elkarri eskuetatik estu helduy,

eta aurrera egiteko gai garela sinetsi nahi dut.

Ez dut sinesten horrela, besterik gabe, etsiko dugunik.
Ez dut horrela etsiko dugunik sinetsi nahi.

Bagenekien ezinbestekoa zela geronen buruak
bideko arantzen ziztadak jasateko prestatzea.
Eta hala egin uste izan genuen.

Gure bihotzak kristalezkoak direla sinestarazi digu, ordea, patuak.
Eta kristalezkoa, gure artekoa.
Hauskorregia, aukeran, berunezko egunerokotasunaren aldean.

Hari mehe batetik zintzilik,
lurrera noiz eroriko zain dagoen
kristalezko bolatxoaren gisakoa, finean.

Uste baino lehenago heldu da

eskuak askatu eta indarrez erratza astintzeko garaia.
Alperrik da dagoeneko etsi nahi ez dugula sinestea.
Alperrik, etsiko ez dugula amestea.

Konturatzerako heldu baita,
zorua estaltzen duten milaka kristal zatitxoak
erratzaz biltzeko garaia.

Agian, baina, egunen batean,
zoru honetan bertan oin hutsik dantza egingo dugu berriro.

go’zka ﬂzka’zata
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nola esan...?

Ez dakit zergatik uzten dugun bidean horrenbeste gauza.
Egin nahi ditugu, esan nahi ditugu, baina...
Konturatzerako...

orduak,

egunak,

urteak,

irristan joan zaizkigu.

Eta ez ditugu egin,

ez ditugu esan.

Egia da, hitzez ezin da dena esan.

Ez dago munduan,

barruan daukaguna adierazteko nahiko hitz.
Nola hustu zama hau?Energia hau?

Nola esango dizut gaur ez dudala jaiki nahi,
horizontal honetan gorde nahi dudala
neure burua,

neure gorputza.

Munduarengandik dibortziatu nahi dudala.
Ez niri hitz egiteko.

Ez inor nirekin akordatzeko.

Uzteko nire soiltasunean,

nire biluzian,

nire ezerezean.

Nola esango dizut gaur bizitzaren parte sentitzen naizela.
Inguruko guztiak besarkada batean estutu nahi zaituztedala,
muxu zaparradaz busti.

Naizena zuei zor dizuedala aldarrikatu.

Nola esango dizut beldur naizela,

batzuetan desberdin sentitzen naizela.

Zuek munduarekin bat egiten duzuen bitartean
ni zuengana ezin hurbildu sentitzen naizena.
Garrasi egin behar dudala.

Baina une horretan ito egiten naiz,
mututu.

Eta orduan hasten naiz idazten,
askatzen,

neure munduan bizitzen. ‘ 9)

Itzian gomez .S)a’zasola
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Zergatik amaitzen da maitasuna?

Egia eta gezurra,

aurpegi bikoak. “Zenbat denbora da denbora?”

Egia eta gezurra,
biak daude gugan.

Hain berde eta heze,
isilik eta bake:
goroldioa.

Zenbat balio du bizitzak?

Zenbat ordainduko zenuke nigatik?

Zer emango nuke zugatik? Eta zertarako poesia?
Daukagulako gabezia?

Dezian gomez Swrasola
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AKZIOAZ, ABENTURAZETAHISTORIAZ go-
zatzeko gogoa duenak, horretarako parada ezin
hobea izango du Mailuaren odola Aingeru Epal-
tzaren (Irufiea, 1960) eleberria irakurriz. Erresu-
ma eta Fedea izenburua duen trilogiaren aurrene-
ko liburua da Mailuaren odola. XVI-XVIIL. men-
deetako Nafarroan girotzen den nobela histori-
ko baten aurrean gaude. Euskal Herriko histo-
riaren garai interesgarria eta erabakigarria izan
zen hura: ikuspegi politikotik, Nafarroako erre-
sumarenbukaera; hizkuntzarenikuspegitik, eus-
kal literatura jasoaren sorrera; eta erlijioaren al-
detik, Nafarroako errege-erreginek erreforma
kalbinista bultzatu zuten sasoia.

Egoera horren erdian bi pertsonaia kokatu di-
tuidazleak:bata, fikziozkoa, Joanes Mailu—Na-
farroako errege-erreginen odoleko sasikoa, eta
erresumaren eta erlijio kalbinistaren defenda-
tzaile sutsua, “Erregea eta Fedea!” zintzotasunez
oihukatzen duena—; bestea, erreala, Pedro Age-
rre Axular apaizkatolikoa eta euskalidazlea. Bien
arteko lotura: Iesus Christ gure launaren Testamen-
tu berria liburua.

Bi pertsonaia horien inguruan antolatzen da
Mailuaren odola. Joanes Mailuk bere aurrekoen
eta bere bizitza kontatzen ditu, hamaika gerta-
kariren testuinguruan: Nafarroa gaztelarren es-
kuetan erortzea, Nafarroa Beheretik erresuma
osoa berreskuratzeko ahaleginak, erresumako
nobleak, higanotak, erlijio gerrak, Itun Berriaeus-
kararaitzultzekoeuskalidazleenbilerak.... Axu-
larren garrantzia askozaz txikiagoa da—hiru ka-
pitulu laburretan soilik azaltzen da—, beharba-
da trilogiaren beste bi ataletan protagonismo
gehiago emango diolako egileak.

Gertakariok ongi girotuta eta deskribatuta dau-
de, eta Euskal Herriaren historiaren garai eraba-
kigarri batez jabetzeko aukera eskaintzen dute.
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Zentzuhorretan azpimarragarriadanobelaidaz-
teko egileak egin behar izan duen dokumenta-
zio lana; fikzioa eta errealitatea nahasten badira
ere eta protagonista nagusia fikziozkoabadaere,
egiazkohistoriaren datuugari erabiltzen du Epal-
tzak, eta horregatik esan dezakegu benetako no-
bela historikoaren aurrean gaudela, gertaerak
garai historiko batean kokatuak izateaz gain, tes-
tuinguru historikoak garrantzi handia duelako.
Pertsonaia historikoen artean presentzia nabar-
mena dute, besteak beste, Nafarroako erregin-
erreginak —Katalina Foixkoa eta Joanes Albre-
tekoa, Henrike II.a Albretekoa eta Margarita Va-
loiskoa, Joana IIl.a Albretekoa eta Antonio Bor-
boikoa, Henrike Ill.a Borboikoa...— eta Errefor-
maren doktrina euskaraz jartzeko biltzen diren
euskalidazle eta ministro kalbindarrak —Joanes
Leizarraga, Joanes Etxeberri, Tartas...

Biplanonarratiborekinjokatzen du egileak:Jo-
anes Mailuk lehen pertsonan kontatzen ditu be-
raren eta bere aurrekoen bizipenak; Axularren
nondik norakoak, ordea, hirugarren pertsonan
adierazten dira. Bereizketa hori era grafikoan ere
azaltzen da, bataren eta bestearen gorabeherak
grafia ezberdinaz idatzita baitaude.

Ezin dira utzi aipatu gabe hizkuntzaren eder-
tasuna—metaforak, konparazioak...—eztaabe-
rastasuna ere: nafarrerako hitz ugari, lexiko opa-
roa, aipuak...

Laburbilduz, istorioa eta historia nahasten di-
ren nobela baten aurrean gaude; egileak berak
elkarrizketa batean adierazi zuen bezala, Mai-
luaren odola irakurriz “abenturak maite dituenak
izango du non ase bere gogoa, gogoeta maite
duenak ere bai”.

yon Uhutxuntu



EUSKALIDAZLEEN ARTEAN obrarik emanko-
rrenetakoa duen idazleetako bat da, zalantzarik
gabe, Karlos Linazasoro tolosarra; zenbaitetan,
ordea, bere lanak merezi adinako oihartzunik so-
rrarazi ezizanaren sentipenaerne dakioke, agian,
irakurleari. Alegia, bere ipuin eta kontakizunak
irakurrietabere testuetan aurrera egin ahala, mai-
lagorenekoidazlebaten aurrean aurkitzearen us-
teak pisua hartu ohi du sarritan irakurlearen bai-
tan, eta berehalakoa da irakurleak idazlearen la-
nean murgiltzeak berari azaleratu dizkion senti-
penak gizartean idazleak duen ustezko pisuare-
kin alderatzea. Nolabaiteko desoreka soma deza-
ke irakurleak, akaso.

Familiatik datorkio Karlos Linazasorori euska-
ra eta euskaraz idaztearekiko zaletasuna. Ez zen
alperrik, bere aitona, Altzeta goitizenez ezaguna,
gerra aurreko euskal hizlari dotoreenetakoaizan.
Bere aita Ifiaki, berriz, kazetari emankor eta opa-
roaizan zen.

Altzeta du izenburutzat, hain zuzen, Karlos Li-
nazasororen nobela eder batek; berak asmatutako

fantasiazko herria da Altzeta, baina kokapen oso
zehatza daukala eman dezakeena: Berastegi eta
Leitza artean, Urtoko mendatetik gertu, Plazaola-
ko trenbide zaharraren ibilbidean (Andoain-Iru-
fiea ibilbidea). Hain zuzen ere, trenbide hau erai-
ki beharraren aitzakian hazi den herria da Altze-
ta, nekazal eremu batean kokatua, baina meatze-
ak ere bertan dituena. Nostalgia kutsua dario li-
buru honi, neurri batean; haseratik bukaerara ga-
rai bateko gertakariak irudikatzeko Linazasorok
azaltzen duen maisutasunak, baina, harribitxi bi-
lakatzen du liburu hau: altxor txiki bat, finean.

Linazasororen lanik gehienak, baina, Altzeta
maisulanaklantzen duenestiloarengandik ezber-
din samarrak dira. Idazleak gustuko du osoipuin
harrigarriak sortzea, irakurlea harrituko dutenak,
gai ilunak landuko dituztenak eta amaieran se-
kulako ustegabeak gordetzen dituztenak. Horren
adibide dira, esaterako, Itoko dira berriak, Zer ger-
ta ere, Bestiarioak, edo, neurri batean, baita Eldar-
nioak ere. Pertsonaiak muturreko egoeratara bul-
tzatzen maisua da Linazasoro, baita kasualitatea,
absurdoa, umore beltza eta gordintasuna dosi
neurtuetan nahasten ere.

Benetan aipagarria eta txundigarria da, nire iri-
tziko, Zer gertaerelan gogoangarriari hasera ema-
ten dion ipuinaren gaia, esaterako: goiz batean
ohetik altxatu eta herrian bera ez beste inor ez da-
goela ohartzen den gizasemearen ibileren konta-
keta, aurkikuntza berezi horrek sortuko dion na-
hasmenarekin. Liburu bereko azken ipuina ere,
aipagarria da 0so; berez liburuko gainerako ipui-
nen lotailu behar lukeenak, nahasmena eragiten
du neurri batean irakurlearen baitan, eta badiru-
di, gainera, idazleak propio bilatu duela nahas-
men hori eragitea. Trebetasun handiaren jabe de-
lako seinale. Laburbilduz, Karlos Linazasororen
edozeinlanirakurtzeak ezaxola ezbeste mila erre-
akzio sorraraziko ditu irakurlearengan.

go’zka Azka’zate
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BESTIARIOA. HILERRIKOIAK.

Bl NOBELA LLABUR.
LINAZASORQO , Karlos
Donostia: Elkar, 2007

BI NOBELA LABUR irakurtzeko prest zabal-
du zuen liburu azala irakurleak. Orrialdeetan
aurreraegin ahalaidazlearen tranpan erori ze-
la ohartuta, jolaserako prestatu zuen bere bu-
rua. Horixe da, irakurlearen iritziz, Karlos Li-
nazasorok liburuan egiten duen lehen gonbi-
tea: jolasa.

Baina bada besterik.
Fikziorik fikziozkoena, libreena eta erreali-
tatea bera nahastu egiten dira baina, lan ho-
netan.

K. L. liburuko protagonista, liburuzaina da
T herrian, idazlea, benetakoa bezala.

T. hirian bizi den K. L. liburuzain honek, ka-
sualitateak kasualitate, pentsatua du bere hu-
rrengo apunte liburuaren izenburua Beti eder
denaizango dela (liburuko 52. orrialdean), ka-
sulidadea; horixe baita Karlos Linazasororen
aforismoliburuarenizenburua. Gainera, K.L.k
badu bai Karlos Linazasororen berri; halaxe
aipatzen du supermerkaturako joan etorria
egiten duen batean:

“(...)Segiduan konturatu nintzen, ordea, hala-
koen antzekoak Karlos Linazasoro izeneko idazle
batek idazten dituela (neu bezalaxe, hura ere libu-
ruzain dena, bidenabar esanda), eta, jakina, oso
itsusia litzatekeela haren plajio bat egitea, Linaza-
sorok berak, han-hemenka esaten denez, nahikoa lo-
tsagabek Mrozek deitzen den idazle poloniarrari
ipuinak eta nobelak plajiatzen dizkion arren. Bai-
na nik serio jokatu nahi nuen, Linazasorok baino
serioago bai behintzat, literaturarekin.” (54. or)

K. L.liburuzainakliburuko protagonistak, ur-
tebeteko eszedentzia eskatu du, liburubatidaz-
teko; edo bi, nork daki. Baina zortzi hilabete
igaro dira liburuak bere kontakizuna hasten
duenerako eta aritu arren ezin. Egunerokota-
sunak bereak dituen errutinak abentura han-

(52

Karlos Linazasoro

diak bilakatzen dira
K. L.ren bizitzan eta
horrela ezin idatzi!
Absurdoaren litera-
tura, fantasia librea,
egoerakirrazionalak
dira guztiz. Bere al-
ter-egoa dena, libu-
ruko protagonista,
muturreko egoeratara eramaten du autoreak,
fantasiaren mundua biziki gustatzen zaiola eta
mundu horretan maisuki moldatzen dela era-
kutsiz.

arip

“Fantasia duten ipuinak ditut gustuko, ludiko-
tasun ukitu bat dutenak, bizitzaren bortizkeriaz zi-
priztinduak, irakurleari oldartzen zaizkionak, in-
dartsuak, iradokitzaileak, ezustez beteak; uste dut,
era berean, ipuinak derrigorrezko dituela umorea
eta ironia, eta horixek direla giza-tragediari edo
alienazioari edo bakardadeari edo absurdoari aurre
egiteko armarik behinenak, babesa eta distantzia
eskaintzen dutelako. Ipuina lege-hausle sendoa da,
bere erregela propioak dituena: hor barruan orain-
dik badago zirrikitu bat benetan libre izateko, me-
taforaren eta alegoriaren erreinuan”" .

Bestiarioak pasarte gogoangarriak ditu; iro-
nia eta umore beltza usaindu, sentitu egiten
da lerroz-lerro pasarteotan aurrera egin aha-
la. Protagonista Zahar Baratzean bahitu zute-
nekoa edota Gandiaga irakurtzen duten Gure
Kabiya tabernako muslari ilustratuena (libu-
ruko 35. eta 48. orrialdeetan). Urrestillan ize-
ba Amaliren hileta elizkizunean, irakurle ho-
ni organujolea (19. or) ezagutzen duela ere bu-
ruratu zaio, baina eldarnioa baino ez da izan
agian, auskalo!

Umoreak zenbait pasarteren gordintasuna
eztitzen laguntzen du baina idazlearen lumak
badu halako zapore mikatz bat.
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“(...)Bainanire poesia maiz samintasun sendo ba-
tetik sortzen dena, goxoa da, baikorra, ospakizunez-
koa; eta ipuinak, maiz alaitasun pletoriko batetik
sortzen direnak, berriz, beltzak eta ezkorrak eta gor-
dinak dira (...)".

Linazasorok bere lanetan jeneroen arteko na-
hasketa lantzen du. Bestiarioak antzerki edota
sketch kutsua hartzen du eta deigarria da afo-
rismoen presentzia. Linazasorok berak ez bai-
tu jeneroetan sinesten’.

Ez du ez jeneroetan sinesten baina ia dene-
tan aritutakoa da‘; narrazioa, eleberria, poesia,
apunte edo aforismoak, haur eta gaztetxoen-
tzako egindako poesia eta narrazio liburuak,
saiakera, antzerkia eta horretaz gain, artikulu-
gile era bada Karlos Linazasoro, astero Diario
Vascon zutabea idazten du. Filologoa ikaske-

1. http:/ /www.basqueliterature.com / katalogoak/ egileak / linazasoro
2. Volgako Batelariak webgunetik hartutako elkarrizketa atala.

taz eta liburuzaina lanbidez, Karlos Linazaso-
ro idazle nekaezina da. Literatur kritikari ba-
tek idatzi zuen Karlos Linazasoro idaztearen
gaixotasunakjota’ dagoela. Berak esana daino-
ri esan ez dizkionak kontatzeko idazten duela,
sendatzeko, agian?

Jolaserako beta eskaintzen dio Bestiarioak ira-
kurleari. Liburua hasi eta orrialdeetan poliki-
poliki aurrera egin ahala, idazleak irakurleari
luzatzen dion eskuari helduz, mundu honetan
dauden beste munduetara, fantasiazko mun-
dura salto egin dezake irakurleak. Irribarretsu.

Alaitz Vives

http:/ /eibar.org/blogak/volga/archive/2005/12/13/ 62/ ?searchterm=karlos%20linazasoro
3. “(...) Nik ez dut jeneroetan sinesten (...) euskaraz ez daukagu jenerorik baina, eta nik denak nahasten ditut(...)” Volgako Batelariak

webgunetik hartutako elkarrizketa atala.
4. Bere obra kontsultatzeko
5. Javier Rojo | EI Correo, 2004-02-25.

http:/ /kritikak.armiarma.com / ?p=1011

6. “Idaztea baita nire grina eta nire sendagaia, nire begirada eta bizitzeko dudan arrazoirik ahaltsuena” Volgako Batelariak webgunetik har-
tutako elkarrizketa atala. http:/ / eibar.org/blogak/volga/archive/2005/12/13/ 62 / ?searchterm=Kkarlos%20linazasoro

Idazle tolosarrak idazkeraz eta beraz, munduaz
duen ikuskeraz gehiago irakurri nahi duenakVol-
gako Batelariak webgunean du autoreari eginda-
koelkarrizketa osoa. http:/ / eibar.org / blogak / vol-
ga/archive/2005/12/13/62/?searchterm=kar-
los%?20linazasoro

Karlos Linazasorok literatura sari ugari jaso di-
tu gainera. Erein Euskadiko Kutxa Saria jaso zuen
“Diotenez” 2007an narrazio labur eta mikroipu-

nengatik. 2001lean, Haur eta Gazte Literaturako
Euskadi Saria “Bota gorriak” (2000) ipuinarenga-
tik, Lizardi Saria irabazi zuen 1990ean “Udazke-
neko Karabana Erratua” poesia liburuarekin eta
antzerkian Toribio Altzaga saria 1997an “Burdin-
denda” lanagatik, batzuk aipatzearren.

Autorearen lanak kontsultatzekojo literaturaren
zubitegira: http:/ /zubitegia.armiarma.com/egi-
leak/00222.htm
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Antzararen bidea

MUNOZ, Jokin
Donosita-Alberdania 2007

LASTERKA BIZIAN ATERA DA gorputz odolus-
ten hasia. Zabuka doa, orain ezkerrera orain eskuine-
ra, Demetrioren algarak lagun. Mutiko ilehoriak ez
du txoperaraino segitu begiradaz, berehala begiak itxi
baititu eta pixaren beroa sentitu du galtzetatik behe-
ra. Horrela ez du antzararik ikusi, txoperaraino iritsi-
ta, makal beltz baten oinetan gorpu eroridenean, orain-
dik azken hatsetan bildua.

Lepoa moztu eta gero antzarak bidea egiten
badu ere, lepoa mozten dioten unean hiltzen da
animalia. Antzararen bidea bezalakoxea da pa-
sarte honetan agertzen zaigun mutiko ilehoria-
ren bizitza. Agure egin arte bidea egin badu ere,
36ko gerran, Nafarroa ErriberakoTrilluelos he-
rrian hil zen.

Mutiko ilehoria, Jesus da, eleberriko protago-
nista. Bera eta Lisa dira eleberriko bi hari narra-
tiboen arteko zubia. Lehenengo hari narratiboa,
90. hamarkadan, Donostian garatzen da. Lisari,
semea hil zaio, prestatzen ari zen lehergailu bat
eskuan lehertu eta gero. Semea galdu osteko une
delikatu horretan, bere bizitzako azken egune-
tan dagoen agurearen zaindari gisa hasten da la-
nean. Agure hori Jesus da. Bizitzeko gogorik ga-
be bizi dena. Zigarro bakoitzak pixka bat gehia-
go hiltzen duela jakinda ere erretzaile amorratua
da. Lisak argazki zuri-beltz bat aurkitzen du agu-
rearen logelan. Bertan gazte alai batzuk agertzen
dira festa giroan. Nahi eta ez, irudi horrek Jesu-
sen iraganaren parte izan beha du. Koadro ho-
rrek agurearen gaztaroa ezagutzeko grina pizten
dio Lisari. Argazkia ateratako lekura bidaitzen
duGigilagunarekin: Nafarroa Erriberako Trillue-
los herrira zehazki. Lisaren bilaketa honek abia-
razten dunobelarenbigarren harinarratiboa. He-
men dago nobelaren benetazko mamia.

&

Frankoren aldekoek Nafarroa Erriberan egin
zuten sarraskiaren kontakizun gordina egiten du
Jokin Mufiozek. Gerra Zibilaren gaineko hainbat
pasarte irakurri ahal izan dira euskal literatura-
ren orrietan, baina ez Munozek azaldu bezala.
Antzararen bidean biltzen dituen pasarte lazga-
rriak zirrikitu batetik ikusiizan balitu bezala kon-
tatzen ditu; gertutasun izugarri batekin. Irakur-
leak hotzikarak ere sentituko ditu nobelako per-
tsonaiek bizi dituzten muturreko egoerekin. Per-
tsonaiak ere oso ondo definituak dira, bakoitza
bereizaerarekin, pertsona errealak izan diren sen-
tsazioa ematen du.

Latza bezain ederra iruditu zait Jokin Muno-
zen eleberria. 350 orri izanda ere, egun gutxi ba-
tzuetan irakurtzen den horietakoa da. Gizartea
oroimen historikoa berreskuratzeko ahalegine-
tan ari den honetan, egia jakin eta zerbait alda-
tzen al da?galdera airean utzi du ausardia han-
diz. Euskal literaturan kontutan hartzeko modu-
ko idazlea dela frogatzen ari da nafarra.

Leire Lubeldia



- Eta?

- Asko gustatu zait.

- Ezustekoa, ezta?

- Bai horixe! Eta hain gertukoa gainera. Pentsa!
Zu Zarautzen eta bera Getarian.

- Lotsa pixka bat ere ematen dit, baina oraintsu
ezagutu dut AMAIA LASA. Bere lanak eta bere
ibilerak harrapatu egin naute. Ez da erraza poeta
batekin bat egitea, bere hitzak hain ondo ulertzea,
esan nahi duena hain barrura heltzea.

- Egia, bai, xumea eta sakona da aldi berean bere
mezua. Ederra da inondik ere bere gogoeta, eta au-
sarta bere baitan ageri den borroka.

AMAIA LASA ALEGRIA Getarian jaio zen,
1948an. Gazte-gaztetatik poeta dugu: bizipe-
nak, nahiak eta kezkak islatu ditu bere obran
testuinguru zehatzbatean uztarturik. Mikel La-
sa anaiarekin argitaratutako liburutik hasita
ibilbide oparoa izan du. Urte batzuek eman zi-
tuen Nikaraguan eta beste hainbat herrialde-
tan, eskarmentu honek guztiak asko aberastu
zuen bere izatea eta bistan da bere lanetan.
Hainbat aldizkarietan iritzi eta gogoeta artiku-
lu asko idatzi bazuen ere poesian topatu zuen
bere bidea. Bere garaian zegoenik eta emaku-
mezkoidazlebakanetakoa dugu. Gizonen mun-
duan bere espazioa lortu zuen. Garrantzitsua
izan da 0so bere ahotsa, emakumea da eta ez
da isilik eta konforme gelditzekoa.

Esku artean duzun Geroaren Aurpegia liburu-
kiak biltzen du bere obra. Bertan topatuko di-
tuzu:

Geroaren aurpegia
Sustraia

Ordu minduak
Egunak jarraian
Nire Paradisuetan

Honetaz gain, hitzaurrean Felix Marafiaren eta
Jose Luis Padrénen hitzak aurkituko dituzu; do-

ANl LASAALEGRy,

GEROAREN AU
ELROSTRO rips .

TRO DEL FyTyRE

(1967-19g7)
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kumentazio gehigarrian Linda Whitenenak, Mar-
tin Ugalderenak eta Mariana Youngenak.

Esandezakegu, AmaiaLasak norberaren sen-
timenduetatik abiatuta mundura zabaldu due-
la begirada eta tokian tokiko ezaugarriak kon-
tuan hartuta, intimista izatetik lau haizeetara
jaurti duela bere poesia.

Idazle konprometitua da, bai bere kulturare-
kiko eta baita bere bidaietan bizi izan dituen
kulturekiko ere. Errealitateari era holistiko ba-
tez so egiten dio. Hegan egiteko gaitasuna du,
beti ere lurrarekiko atxikimendua ahaztu ga-
be. Bietan hartzen baitu arnasa Amaia Lasak,
biak ditu bide lagun, osagarriak direlako; ama,
emakumea, amoranteaizatea osagarridirenbe-
zalaxe. Poesia idazteko hautatu zuen hizkera
zuzena eta gardena da. Berehalakoan heldu
nahi zuen irakurlearengana, baita lortu ere.
Esannahi duena garbi esaten du, sufritzen due-
na ederki ulertzen dugu, ez dago mozorrorik.
Eta bere poesia bakoitzak doinu jakin bat dau-
ka, emakumearen garrasia, gizartearen gordi-
na, kaioen oihua: Getariako gozoa eta gazia.
Gaur egun isildua dugu Amaia Lasa, baina be-
re ahots idatziaren oihartzuna gidari nahi du-
gu bizitzaren kolorearen bilaketa etengabean.

Cavmen Valois — Wezian GOI/VLQZ
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BORDA , Itxaro. Donostia: Susa. 1991

Zorion perfekturik ez beretzat,
ez guretzat, ez niretzat;
berak esana da, nik kontraesana.

Liburua niri zuzendurik zegoela irakurri dut
hasieran: “iraztor, ainara, sorgin eta aztiei hitz
amultsu hauen eskaintza maitemindua”. Eta ai-
nara hau maitemindu, mindu da, mina sentituz
irakurri baitu ondoeza eragiten duen olerki-bil-
duma hau. Badirudi, poesia eta sormena ondo-
ezak eragiten duela; izan ere, pozik gaudenean,
ez dugu idazten, bizi egiten dugu, ala?

Noizbehinka, tristura pozarekin nahasten zait
bizitza nola badoan ikusirik eta hitz garrantzi-
tsuak nola esan ez jakinik. Askotan oraina le-
hengoarekin lotzen zait eta neure baitako kon-
traesanak ateratzen zaizkit; noizbehinka.

Itxaroren beste aldeko olerki horiek guztiak
irakurri arte ez dut bakerik izan, eta nire oina-
zeek ez dutela oinarri arrazional izpirik ohar-
tzeko baliagarri izan zait, ezin baitiot inori neu-
resentimendurik ulertarazi. Ainaratxoekloegin
dezaten gauean kabi goxoa eraikitzen dute egu-
nez eta ni hala bada hainbeste ainaren artean
hegan joan naiz Itxaroren letretan barna eta ene
arimaren ahizpak zirela konturatu naiz. Inori
ulertarazi ezin diodana, nik neuk bakarrik sen-
titzekoa da, norberak jasan beharreko zama.

Eta utziko dut haizeak eraman nazan nahi
duen tokira, batzuetan bestaldeko amodioa to-
patuko dut eta bestetan hemengo bakardadea,
baina beti ere ikasten bi aldetan egoten, ez han
eta ez hemen. Ezinegona sortzen du poema-li-
buruak eta ondoez horrek deus ere ez naizela
ikusarazi dit... edo banaiz!

Alaba, ama, ahizpabati mintzatuzbezala, min-
tzatu zaizkit poema horiek emeki eta denari bu-
ruz hitz egin didate, baina batez ere ezintasu-
naz mintzo zait, nekeza baita hitzetan onartzea
alaba, ama, ahizpa, emakume horiek guztien

hutsunea; eta horregatik, hitanoa erabiltzen du
hurbiltzeko, eta mutu irakurri dut ikarazko hi-
tzak laztandu asmoz, nolabaiteko maitearen ai-
duru. Inoiz ere iritsiko ez den maitearen zain
desertuan oihukatuz ez garela aldatu, baizik eta
denborak gaituela higatu.

Bakarmina, amoremina, min guztiak gurekin
ditugu eta minaren trukean ez genuke zorionik
lortu behar... zoriona minaren bestaldean baita-
bil hegan. Minez airean hegan, minez txori iza-
teko sortu ginen, baina soilik ametsa dabilkigu
airean hegaletik minez. Ainaren hegaletan bihar-
koa eder zezakeen izarlokaren ihesean urtu nin-
tzen, eta ainarak itzuli artean hegalminez segi-
tuko dut neure kontraesanetan.

Ainara Maia oz
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2007an hasi zuenbere ibilbidea www.idazten.com gure web orriak.
Bertan gure lanak argitaratzen ditugu eta irakurtzen, gutarikoek
idatzitakoak. Idazle Eskolako kide izandako guztiok dugu bertan
gure lekua.

Orriaren atariak berak erakusten ditu bide ezberdinak baliabide
ugarietara iristeko: IDAZLEAK, IDAZLANAK, IRUDIAK edo ES-
TEKAK (Atal honetan idazle batek bere mahai birtualean lagun-
garri dituen helbideak daude, bai hizkuntzaren zuzentasunari bu-
ruzko helbideak eta baita literatur munduari lotutakoak ere); EGI-
LEAK edo AGENDA (Idazle Eskolako ikasle taldea eskoletara etor-
tzeaz gain, antolatzen dituen ekintzen berri ematen duena). EN-
TZUKETAK atalean entzungai daude idatzita azaltzen diren hain-
bat testu, baita Herri Irratian eta Euskadi Irratian egindako graba-
ketak edo Ilunabar literarioetan eskainitako irakurketak ere.

e Testuen irakurketara egilearen (IDAZLEAK) edo generoaren
(IDAZLANAK) arabera aukeratu ahal izatea, edo

e Idatzizko euskarriaz gain, testuak irudiz eta ahotsez lagunduta
irakurtzeko aukera.

Orria osatze prozesu etengabean
ari da eta horrela arituko da, urtero-
ko ikasle berrien ekarpenak ditu eta

elikagai.

Sortu zenetik gaur arte ehun mila ouen N ®
bisita izan du orriak eta bisiten ba- LR -
tazbesteko denbora 9 minutukoa da. A, i Al beri
Beraz, bada Euskal Herrian idazle b '
berriok idazten eta eskaintzen ditu- EoLEnc ] ok, B ORZLEAK RAURLE Mgl
gun lanok irakurtzen duenik ere. TXOSTEN MONOGRAFIOAK ﬁs o Lo g B3 {%E:ﬁ

AGENDA “nango die.

Bost astez, goizeko 11:30etatik 13:30etara * Post
Idazle barrientzako plara scriplum : © thes botea © edo nobela baten erakuntza © benburupean bem
b tan .

dinitals (Rizkaisl avlan makaln arlimala asiedal T
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GU AGERKARIETAN

MUGALARI, ADMINISTRAZIOA EUSKARAZ,
NABARRA, EUSKO-NEWS...

2005eko urtarrilaz geroztik, IDAZ- AU alan .
LE ESKOLAko ikasleek zita duten W
GARA egunkariaren literatur-gehiga-
rrian, MUGALARIn. Bertan argitara-
tzen dituzte ikasleek beraien lanak,
berebidezjaso dezaketeirakurle erre-
alaren oihartzuna, bertan osatzen da
idazleen plazaberria.Kristina Fernan-
dezek egiten ditu lan hauentzakoiru-
diak, espreso.

Horretaz gain, beste agerkari ba-
tzuetan ere ekin diogu argitaratzea-
ri: Administrazioa euskaraz,Nabarraedo
Eusko-news- en.

ZEUSKARAZ

Aldizkarihauetan plazaratutakolan
guztiak, irakurtzeko moduan daude
www.idazten.com orriko ARGITAL-

I

i

PENAK atalean.

Edozein gai eta edozein genero au-
kera daiteke, literaturazkoa, zein ad-

B E K A ministrazio-dibulgaziozkoa.

Beka hauen helburua ez da 2007ko beken irabazleak izan ziren
lehia bultzatzea, baizik eta prosan Ifaki Odriozola, “Whiskia eta
hondartza” lanarekin, poesian Doltza
Barandairan eta Dibulgazioan Jon Uru-
txurtu “Zeanuriko errotak: Olabarriko erro-
ta”lanarekin. Lanhauek ere www.idaz-
ten.com atalean aurki ditzakezue, egi-
le horien lanen artean.

ikasleak lan luze eta sakona-
goetara bideratzea.

2008ko ediziora 9 lan aurkeztu dira.




Ainara Maiak,Idazle Esko-
lako 2. mailako ikaslea denak,
2007ko abenduan “Bizenta
Mogel” ipuin lehiaketaren hi-
rugarrensariairabazizuen Es-
kutitzbatenbidaiaipuinlabu-
rrarekin.

Ekaitz Goienetxeak, Idazle
Eskolako 1. mailako ikasleak,
Trastaka taldearekin batera,
2007an, “Euskal Herrikoikus-
entzunezko film laburren 3.
rallyairabazi zuen, Bestaldean
izeneko lanarekin

KarmeleIgartua ikasle ohiak
Euskaltzaindia-BBKren Felipe

Zumarragako Legazpi Do-
rretxeanizan zen 2007ko ekai-
nean, denetan lehena. Bertan
Idazle Eskolako ikasleok eta
Zumarragako idazleen arte-
an irakurketa saio bat buru-
tu genuen. Poesiak bildu gin-
tuen gehien batean, bibolin
jolealagun, bainaizan zen ge-
nero ezberdinetako eskaintza
ere bildu ginenon artean.

Irungo Kabigorri Ateneoak
hartu gintuen hurrengo, Irai-
lean. Han, Idazle Eskolako be-
ka irabazleen lanak aurkeztu
etairakurri genituen, besteak
beste: Ifiaki Odriozolaren
“Hondartza eta Wiskya” eta
Doltza Barandianen poemak.

Irungo Ilunabar Literarioa-
ren egitura jarraituz bildu gi-

Arrese Beitia saria jaso du po-
esia alorrean, Hitzak orbainetan
liburuarekin. Liburuaekainin-
guruan argitaratuko da.

Isabel Etxeberria ikasle ohi
eta Mugalariko kolaboratzai-
leak JOSEBA JAKA LITERA-
TUR BEKEtan, Haur eta Gaz-
teliteraturakkoajaso du, Mam-
bo number five lanarekin.

Karlos Aizpuruaikasle ohia
nagusitu zen Markina-Xe-
meingo Peru Abarka narra-
ziolehiaketan, helduenipuin
sailean , Kamera gose lana-
rekin.

nen Elgoibarren abenduaneta
[rufiean 2008ko martxoan.

[luntzetan gure sortze-la-
nak eskaini dizkiegu gertu-
ratu diren lagunei, ozenki
irakurritako antzezlan, oler-
ki, gutun edo ipuinez bete-
tako saioetan.

Asmoa zenak bidea egin du
eta izango da hemendik au-
rrera ere [lunabar batzutan li-
teraturabazterretan, izanere,
ikasturteabukatu aurretik au-
rre-ikusten ditugu maiatzaeta
ekainean, Lizarra, Aretxaba-

leta, Zumarraga edo Beasain
bildu-leku.

Informazio gehiago:
www.idazten.com gure web
orrian eskura dezakezue.



Egun batean, ez naiz oroitzen noiz eta nola izan zen ere, kar-
daberaren luma bat iritsi zitzaidan sudurrera eta arnasaldi sa-
kon bat hartuz luma haren HATSAren indarraz Senpereraino
iritsi nintzen Larrun begien bistan eta ametsetan...

... lagun batek ameslari bat nintzela esan zidala oroitzen naiz,
eta Senperen ohartu nintzen ez nintzela ameslari bakarra. Ge-
roztik, HATSA hartuz eta POESIA botaz bizi naiz munduan,
neure burua ezin kokatuz batzuetan, bestetan galdurik jendar-
tean.

Hamar urte iragan dira, hamar liburu. Apirilaren lehen igan-
dean urtero, olerki-bilduma hori izan da enetzat bederen ihes
betea, eta olerki-bilduma horretan bildu gaitu Senpereko Ox-
tikenia elkarteko Auxtin Zamorak hainbat eta hainbat olerka-
ri ezagun eta ez hain ezagun, elkar ezagutzeko asmoz, lastoz-
ko ihesbideetan galtzeko eta barneko burbuiletan nabigatze-
ko. Olerkari horien artean idazle eskolako hiru ikasle gaude:
Carmen Valois, Itziar Gomez eta Ainara Maia. Gure barneko
hatsaren bidez, besteen hatsarekin mozkortu nahi izan dugu
eta denon artean HATSAREN POESIA sortu:

Ni zure hatsa
Zu nire hatsa
Besteak gure hatsa
Denok hatsegin dugu mundu hau.

Ainara Maia Urroz
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M. MUNIATE

[ANDIKOET
EL CONSTRUCTIVISMO RUSO Y LAS FORMAS
TRIDIMENSIONALES, EJES DE LA ULTIMA

MUESTRA DEL ARTISTA BERGATARRA EN KM.

2008ko apirila
LARUNBATA

19

GARA (ULTUR GEHIGARRIA

musika > |2

CONCERTGEBOUW
LA CARISMATICA SALA DE AMSTERDAM ACOGE

EN LA ACTUALIDAD A LOS MEJORES DIRECTORES
E INTERPRETES DE MUSICA CULTA DEL MUNDO.

zinema > | 5

«TODOS LOS DIAS SON TUYOS»

THRILLER MEXICANO SOBRE LOS REFUGIADOS
POLITICOS VASCOS EN EL PAIS AZTECA, CON LAS
ULTIMAS EXTRADICIONES COMO TELON DE FONDO.

LIBURU ELEKTRONIKOA

LIBURUGINTZA ARO DIGITALEAN SARTZEAREKIN BATERA, IRAKURTZEKO ETA
IDAZTEKO MODU BERRIAK SORTZEN ARI DIRA. HORREGATIK, TEKNOLOGIA
BERRIAK, BALIAGARRIAK IZATEAZ GAINERA, EZINBESTEKO BIHUR LITEZKE.
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Zumarragan jaioa 1981ean. Azken lau ur-
teetan Ikastolen Elkartean, ikasmaterial-
gintzan dihardut lanean. Eta iaztik, Idaz-
le Eskolako ikaslea naiz. Idazteko eta ho-
beto idazten ikasteko jo nuen bertara.

30 urteko urretxuarra. Idazle Eskolako
2. mailako ikaslea.

Bilbon Industri ingeniari ikasketak egi-
na eta lan horretan diharduena. Denbo-
ra librean mendira joatea maite du
gehien, eta baita bertsotan aritzea, ira-
kurtzea eta, nola ez, idaztea ere. Beste
mila gauzaren artean, noski.

Goierrin jaio eta bertan bizi naiz 1976tik.
Enpresen Administrazio eta Zuzendari-
tzan lizentziatua. Gaur egun, hala ere,
euskara klaseak ematen ditut. Ikasten eta
hazten jarraitzeko beste pausu bat izan
da Idazle Eskolara joatearena.

Leioakoa naiz, orain Erandion bizi
arren. Ikus-entzunezko komunikazioa
ikasi nuen EHU-n. Momentu honetan,
telebista korporatibo ezberdinen edu-
kietaz arduratzen naiz: gidoiak, loku-
zioak edo itzulpenak prestatuz.

Axun Gereka naiz, Ofiatin jaioa, euskal-
gintza esparruan orotarako ibilia, eta
orain zure bidaide

Biarritzen jaio zen, 1982an. Egun, Ber-
meon bizi da. Kazetaritzan lizentziadu-
na, soinu teknikari ikasketak egiten da-
bil eta Idazle Eskolan 1. mailako ikaslea
da. Berria eta Busturialdeko Hitza egun-
karietan aritu izan da, eta Irola eta Busti
irrati libreetan ere bai. Euskal Herriko
Tkusentzunezkoen III. Rallyan lehen sa-
ria jaso zuen iaz, Trastaka taldearekin
batera, ‘Bestaldean’ film laburragatik.
Orain, langabezian, estudiatzen eta ikas-
ten ari da (azken hori, etengabe).

1964. Errenterian, Pasai Donibanen eta
Irunen osatua. Bikoizlaria eta aktore
zuzendaria. Hitza beti izan dut tentazio
eta sormena eguneroko ilusio. Muxu
zaparrada denontzat!

(Aretxabaleta, 1959)

Idazle Eskolako ikasle ohia.

Gertatzen zait, askotan, idatzi ezin du-
dan orduetan etortzen zaizkidala idatzi
beharrekoak gogora; horregatik, egune-
ro topatzen dut lekutxo bat eta denbora
bat, ez- denboretan eta ez- lekuetan
otutakoak idazteko.

Idazle Eskolako 2. mailako ikaslea da.
Zine eta bideo ikasketak burutu ditu.

Gaur egun, gidoigile lanetan dihardu
Moztu Filmak enpresan.

Idazle eskolako 2. mailako ikaslea.
1976ko ekainaren 6an, igande goiz ba-
tez Irunen munduratua eta geroztik
bizi naiz hatsa hartuz eta poesia bo-
taz. Euskal Filologian lizentziaduna
eta hainbat lanetan aritua: gidari kul-
turala, euskara irakaslea, itzultzailea,
filologoa, euskara teknikaria. "Galtzea
metodo kontua da” eleberri beltza itzuli
nuen gaztelaniatik euskarara eta Ha-
tsaren Poesiaren olerki-bilduman par-
te hartzen dut urtero neure poemaren
batekin.

(Gernika, 1977). Euskal Filologia ikasi
nuen eta egun, euskara irakaslea izate-
az gain, hiztegigintzan dihardut. Idazle
Eskolan 1. ikasturtea da.

1948, Elizondo. Valladolideko Uniber-
tsitatean, medikuntzan eta Madrileko
Konplutensean, estomatologian lizen-
ziatua; baina, lizentziaturatik preziatue-
na: euskalduna izatea. Euskaraz bizi eta
ikastea izan da bere amets potoloena,
eta, horrexegatik, joaten da larunbatero
Bergarara: Idazle Eskolara! Eta gero?

Gasteiztarra. Donostian egin zituen
Euskal Filologiako ikasketak. Lanbidez,
euskara irakaslea, itzultzailea eta zu-
zentzailea. Zaletasunez, Idazle-Eskola-
ko ikaslea.

Arrantzale herri bateko baserri batean
jaio nintzen duela mende laurden. Bes-
te hainbat gauzen artean iragana dut
ofizio eta afizio. Izan ere, badira urte
batzuk denbora lapurtzen didan gaitz
batek jo ninduela: hiperaktibitatea.
Idazleetatik ikastea izan da otu zaidan
azken abentura.

Elgoibartarra. 1961ean jaioa. Elgoibarko
Institutuan Filosofia irakasle. Antzerki-
lari ohi, eta idazle amateurra.. 1982an
Elgoibarko 1.Etxepe saria eta 1994an
Bilboko Central Hispanoko “Imagina
Ezazu Euskadi” saria, poesia arloan.
Idazle eskolako 2. mailako ikasle.

Irufiean jaio zen 1981ean. “Euskaldu-
non Equnkaria”, “Berria” edo “Esan
Erran Irratia” hedabideetan aritu os-
tean, “Zazpika” aldizkarian lan egiten
du gaur egun, erredaktore lanetan.
Bere ipuinak “Nabarra”, “Haritu” eta
“Mugalari” aldizkarietan argitaratuak
izan dira.

Ostegun Santuan jaio nintzen santuta-
sun zantzurik izan gabe (1958) Geroz-
tik, urteek aurrera eraman naute, ba-
tzuetan geldo, besteetan zakar. Irufiea-
Zarautz, bi abiapuntu nire ibilbidearen
geografian. Errealitate poliedriko baten
aztarna eta testigu.

Zeanuri, 1959. Historian lizentziatua.
Irakaslea Lauaxeta Ikastolan. Idazle Es-
kolako bigarren mailako ikaslea da.

1976an jaio zen mendaroarra. Kazetari-
tzan eta Publizitatean lizentziatua, tele-
bistan, kamera osteko lana du ogibide.
Idatzi, ez idatzi, hitzei edukiontzia
eman die azkenik. Edukiontzia eta era-
kustokia.

1984. urtean Zizurkilen jaioa. Kazetari-
tzan lizentziatua, gaur Galtzaundi aldiz-
karian egiten du lan. Irratian ere aritu
izan da. Idatzaraziko zion akuilu baten
bila jo zuen Idazle Eskolara. Lehenengo
mailako ikaslea da.



gizarte ekintza

Kultura bizi

kultura

Kultura bizi eta gozatzea, gure ohitura, arte eta tradizioekin bat egitea,
gu gipuzkoarron izakera eta sentikeraren agergarri eta adierazgarri
direnez. Horrexegatik, Gipuzkoan antolatzen diren arte-ekimen eta
kultur ekitaldiek beti daukate gure babes osoa. Kutxaren babesa. y
f .;lwf;'

Jui

zer nahi duzu bihar?

www.kutxa.net
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