
Afaria

G
azta minduaren kiratsa sudur zuloetatik sartzen zitzaidan
bitartean, Ireneren aurpegia estali didate izeba Ixabelen gal-
tzarbeko tximek. Ondorengo segundoak luze joan zaizkit, ku-
kuka, beso-zuztarren gainetik eta azpitik, Ireneren begirada

berreskuratu dudan arte.  
Lehenengo platera: baratxuri-zopa.
—Mahairaaa! —marru egin du izebak.
Lapikoa mahai gainean utzi ondoren, gazta usaina aldendu eta Cha-

nelen Paris Venise garaitu da Irene eta bion artean.
Ohiturei jarraituz, zaharrena jarri da mahaiburu: aurten izebak hartu

du aitona zenaren lekua; ezkerrean etxeko mutilzaharra, osaba Ma-
nueltxo; ondoan, Loiolako Gogartetxetik etorri den osaba Gregorio;
eta gero, gure aita, Pedro; bere ondoan gure ama, eta segidan ni eta bi-
kotekidea, hurrenez hurren. Bere ondoan, Nahikari, senarrarekin.

Paretetako paperak belztuta dituzten bonbilla apalek argiztatzen
dute gela, eta tximiniako suaren dantzak giroa goxatzen. Karratu go-
rri-txuridun gortina zaharrek aurreko mende hasierara ga-
ramatzate. Jaiegunetako zapi zuriarekin jantzita dago pipiak
jandako mahaia. Gainean, aitona-amonen plater, edalontzi
eta kopak, gehienak, ertzak kraskatuta.

Baratxuri-zopari koilara sartzen hasi aurretik, osaba jesuita
altxatu eta besoak zabalik gora begira jarri da.

—Bedeinkatua, Jauna, mahai honetan elkartu gaituzulako.
Eskerrak janari honengatik. Amen.

—Hi hor eta ni hemen! —entzun da sukaldetik—. Zer uste
du berorrek, inork prestatu gabe mahaian azaltzen dela?
Hik… sekula zartagin bat ere ez duk eta ukitu!

—Kar, kar, kar! —eskuarekin estali arren, Manueltxok age-
rian utzi ditu ahoko pianoaren tekla zuri-beltzak—. Axke-
neko hoji ex dun gexuja!

Gregorioren etsipena, sotanan falta zaizkion zimurrak
agertu zaizkio kopeta beltzean. Irribarre deserosoak ezaba-
tzeko, zopa banatzen hasi da ama. Klin-klan soinuek bakarrik
hausten dute isiltasuna. Ondoren, murmurioak hasi dira, be-
rriz ere.

—Izeba burutik eginda dago… —xuxurlatu diot Ireneri,
tentsioak askatzeko.

—Aitor… mesedez… —erantzun dit.
Ez zait gustatu. Nire familiara ekarri eta… Ze borde, ezta?

Gainera, burua jiratu eta Nahikarirekin hizketan jarraitu du.
Bigarren platera: garbantzuak.
Berriz ere, gazta minduaren lamada.
—Hau al duk lagun berria, Aitor?
—Bai… —erantzun diot, sudur zuloak blokeatuta.
—Pozten naiz zu ezagutzeaz. Dena oso goxoa dago…
—Igual zuenean mariskoa-edo jango duzue…
—Bai zera, Ixabel… Laguntza behar baduzu esan, e?
—Hi, honi ez utzi alde egiten, e… Igarriko diok, bestela! —

esan dit, haragizko ukondoa bizepsean sartzen didan bitar-
tean.

Gero, sukaldera ezkutatu da.
—Ñooo! —entzun da.

Ondoren, eztarria libratzeko pare bat eztul, eta hamar bat se-
gundoko korrokada.

—Nora, Irene? —altxatu eta badoa. Eta ni, txakur txikia bezala—
. Ire… lagunduko dizut?

—Ez, lasai, Aitor…
Plater nagusia: arkumea letxugarekin.
Bagatoz bueltan; Irene, erretiluan arkumearekin; eta ni, atzetik,

ontzi bete letxuga hartuta.
—Ongi ari al zarete, jaun txit gorenak? —sukaldetik gorputz

erdia eta masail gorriak atera ditu Ixabelek, esku batean egurrezko
sardexka eta bestean baso-erdia dituela. 

—Mesedez —esan dio Gregoriok—. Beti berdin…
—Ez al duzu ikusten, Aitor… —xuxurlatu dit Irenek.
—Zer… Ez dakit zertaz ari zaren… —zer ote du gaur buruan.
—Ez al duk hau Kristoren odola? —jarraitu du izebak.



Idazleari buruz...

Itziar Olaizola Gorrotxategi (Azpeitia,
1978).
Lanbidez, irakaslea. “Kristiñeren Ibi-
lerak” eta “Kristiñeren Ibilerak, Bertso
Eguna” argitaratu ditu. Idazteak ez-
kutuko beste “ni” batzuk azaleratzen,
eta beste pertsonaia batzuen gorpu-
tzetan bere emozioak bideratzen la-
guntzen dio.

Edalontzia tragoan hustu eta besoa pasatu du ezpain bazterretik.
—Egia! —esan du Manueltxok, arrebari laineza emanez—. Bejojek

badaki odola ajdo bihujtxen, Goio?
—Hori, hori! Ba al dakik… —esan du izebak—. Aaa, ederki sartzen

duk, eztarritik behera, prexko-prexkoa!
Dinbili-danbala mahaira gerturatu da.
—Hau ere probatu behar diat… Non zagok nire edalontzia…
Mahai gaineko Riojaren muturretik tragoa egin du. Eta gero,

amantalarekin garbitu.
—Ederra ziok hau ere! Ñooooo!
Gortinak bezala, hemen ez da ezer aldatzen.
—Nahikoa duzu, Ixabel… —esan dio aitak.
—Hi… Kabitu hire galtzetan! Gabonetan pare bat trago hartzea

inork ez zidak galaraziko!
Edalontzia aurkitu du, azkenean. Puntaraino bete eta ziraldoka

aldendu da.
—Ixabel… lagunduko dizut… —sukaldera joan da Irene, izebaren

atzetik.
Aurtengoa, azkena. Hurrena ez naiz etorriko. Aspertu naiz txakur

txikiarena egiten. Zer ote du neska honek… Izeba kargatzen ari dela?
Eta? Betiko leloa da hori...

Amona zenaren amantala jarrita, katiluak dakartza Irenek. Ez
nuen uste hain azkar integratuko zenik.

Azkenburukoa: mazedonia, polboroi eta mazapanak. Eta kafea.
Ardo orbandun zapia altxatu eta tiraderatik sardexkatxoak atera

ditut. Bigarren bueltan dator Irene, polboroi eta mazapan bete plater
hartuta.

—Norbaitek kaferik?
—Bai, niji axukje axkokin —erantzun du mutilzaharrak.
—Bai, esnearekin, mesedez —esan dio Gregoriok—. Zu bai neska…
—Niri hutsa, ttanttarekin —eskatu dio aitak.
—Bat azukre askorekin, bestea esnearekin, bestea txurrustare-

kin… Koparik?
—Lasai, Irene… Nik prestatuko dut biontzat kubata bat… hozkai-

luan dut Martinia.
—Ez, Aitor… Eskerrik asko.
Goizean jaiki eta preseski horixe erostera joan naiz. Kubatak ede-

rrak ateratzen zaizkit, baina ez. Gaur ez. Urtea bukatzeko modu ede-
rra: neu bakarrik edaten, arrebak eta senarrak ere ez omen dute eta
nahi.

Luzea bezain motza izan da. Manueltxo hamaiketan ohera joan
da, eta besteek hamabietarako alde egin dute. Izeba lo gelditu da
besaulki kulunkarian, ezpain bazterretik lerdea zeriola. Irene eta
bion artean jaso ditugu soberakinak.

Azkenean, “biok” bakarrik.
—Orain ze, Ire… Etxera, ezta?
—Horrela ez dugu utziko…
Aitona-amonen inizialak zituzten maindireak aurkitu ditut, kos-

tata. Haien ohe kirrinkarian gelditu gara, izebaren zurrungekin sua-
ren argi-itzalak dantzan ari diren bitartean.

(Bergarako Udalak antolatutako XXXVI. Koldo Eleizalde lehiaketan
saritua. Moldaketa)
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