
«Klak-klak»

E
snatu eta berehala konturatu da Kar-
men zerbait arraroa gertatu zaiola.
Usain berezia hartu du, gorputza astun
dauka eta mingaina latz, hormigoizko

zutabe bat bezala. Ilea sumatu du gorputz
osoan zehar. 

Komunera abiatu da, eta arrotz egin zaio
bere ibilera. «Klak-klak» entzuten du pausu
bakoitzeko: bere azazkalak dira. Eta ispiluaren
aurrean kokatu denean, pantera bat ikusi du:
begi berdedun pantera beltz bat. 

Dutxara sartu eta ur-zurrustaren azpian gel-
ditu da luzaroan, berotasunean goxo. Tarteka
begiak ireki ditu, baina ez du bere ilerik gabeko
azal leuna ikusi. Ez: gorputza ile beltzez esta-
lita dauka, bibote tente zuriak aurpegian eta
sekulako letaginak ahoan. Pantera bat da, eta
boteretsu sentitu da.

––––––––––

Mundu guztiak zekien Jorge gaiztoa zela,
zital, doilor eta bihozgabea. Baina ni berare-
kin maitemindu nintzen. 

Lehen irainaren aurrean ez nuen erreak-
zionatzen jakin. Ez nintzen jabetu haren esa-
nahiaz. Burua jaitsi eta errealitatea ukatu
nuen. Hiru urtez luzatu zen infernua.

Etxeko sarrailan giltza sartzeko moduaga-
tik, banekien haserre zetorrela eta berriro
iraindu eta joko ninduela. Horrela gertatu zen
azkenengoz, duela zortzi hilabete. Atea ix-
tean, danbatekoa nire barnean sentitu nuen.

Sukaldera etorri zen. Begirada haserre bi-
zia zuen eta orro egin zidan amorruz. Alko-
hol kiratsa hartu nuen. Tipula txikitzen ari
nintzen eta aizto handia nuen eskuan. Dar-
darka nengoen, paralizatuta. Niregana hur-
biltzen ikusi eta aiztoa altxa nuen. Baina
handiegia zen dardara, ezin nuen aiztoa
kontrolatu, eztarrian arroka handi bat kate-Ilustrazioa Cristina Fernandez



atu zitzaidan eta garrasiak barruan geratu zitzaizkidan.
Kakahuts, pottobero eta puta deitu zidan, eta mahai gai-
nean zegoen tomate-potoa paretaren kontra lehertu zuen.
Gero, sorbaldetatik heldu, astindu eta ni ere paretaren kon-
tra bota ninduen. Aiztoa lurrera erori zen. 

Beldurrak sukaldea bete zuen. Ez nuen besterik sentitzen.
Beldurra eta beldurra eta beldurra. 

Lurretik aiztoa hartzera makurtu zen, eta une hura bal-
koira ihes egiteko baliatu nuen. Aiztoa eskuan zuela nire
atzetik etorri zen, ziztu bizian eta bortizki, bidean zeuden
aulkiak botaz. 

Ostegun ilunabarra zen. Kalean afari prestaketen hotsa
entzuten zen sukaldeetako leiho irekietan zehar: sardexkak
plateren kontra arrautzak irabiatuz, olio beroa antxuak
frijituz, plater hotsak…

Eta balkoitik salto egin nuen. Salto egin nuen eta guztia
isildu zen. Bere aurpegia ikusi nuen balkoiko barandan ze-
har: begirada izoztua zuen, baina ez zegoen ikaratuta. 

Erortzea mantsoa izan zen eta pixkanaka beldurra arindu
zitzaidan. Amesgaiztoa amaitu zela uste nuen eta horrek
ondo sentiarazi ninduen.

––––––––––

Zauri larrien ondorioz, hiru hilabete pasa nituen ospi-
talean. Geroztik lagun baten etxean bizi naiz. Apenas irte-
ten naiz kalera eta orduak ematen ditut salako begirato-
kian. Jorgeri urruntze agindua ezarri zioten.

Salako begiratokitik beheko plazatxoa ikus dezaket:
“Spar” denda, “Juli” taberna, prostituten kale-kantoia… 

Auto beltz bat sartu da plazara. Ezagutu egin dut: Jorge-
rena da. Dardarka hasi naiz. Jorge prostituta batengana
hurbildu da autoan. Rosana oso gaztea da, ile luzea du,
gona motza, tiradun kamiseta, eta bularraren zati handi
bat bistan uzten duen eskotea. Gorriak dira ezpainak, poltsa
eta takoidun zapatak. Hitz gutxi egin dituzte eta emaku-
mea autora igo da, urduritasunagatik agian gonamotz mo-
tzegia beherantz tiraka. Autoa urruntzen ikusi dut.

Hiru ordu beranduago, taxi bat gelditu da kale kantoian,
eta Rosana atera da, herrenka eta zabu-zabuka. Ezpain-
margo gorria aurpegian zehar zabalduta du, odol lehor
arrastoekin nahastuta: jipoitu egin du. Inguruko neskak
hurbildu zaizkio laguntzera, baina espantuka hasi da; ez
du ikusten nor duen inguruan, begiak hain ditu itxita ji-
poiaren ondorioz. Antonia mantal eta guzti atera da “Spar”-
etik eta Rosana besotik helduta eraman du.
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Zarautz, 1971. Bibliotekonomia eta Dokumentazioko
diplomatura ikasi zuen. Finka administratzailea da
lanbidez eta letrekin jolastea gustatzen zaio.

Aurreko etxeko begiratokian Aurora dago. Azkenaldian,
Rosanari logela bat alokatuz eta arropa josiz osatzen du bi-
zitzeko iristen ez zaion pentsio iraingarria. Antoniak etxera
eraman du Rosana, bien artean sendatu dizkiote zauriak
eta, dutxatu ondoren, ohera sartu dute.

Sukaldeko mahaian eseri, eta botila ardo hustu dute An-
tonia eta Aurorak, gorrotoa baretzeko saiakeran. Ez da lehen
aldia gizonezko batek lagun bat jipoitzen duela. Beren bi-
koteek ere behin baino gehiagotan jipoitu zituzten beraiek.
Baina gaur mamu guztiak esnatu zaizkie, eta gorrotoa eta
mendeku nahia ere bai.

Biharamunean Rosanak gorputz osoa minbera du eta is-
piluak isla tamalgarria itzuli dio: aurpegia zeharo handituta
du, begi bat ubelduta eta ezpainetan ebaki itsusi bat.

Irratian, Jorge Muro trafikatzailea hilik azaldu dela esan
dute. Lepoa moztu diote.

––––––––––

Karmen begiratokian dago. Sirena hotsak entzuten dira,
gero eta hurbilago. Poliziaren bi patruila ikusi ditu plazara
iristen, eta sarrerarantz abiatu da.

Mingaina latz du, hormigoizko zutabe bat bezala, bibo-
teak tente, eta «klak-klak» entzuten da pausu bakoitzeko. 


