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Betiereko itzulera

M
iles Davisen “Blue in Green” sonatua jarri du. Or-
denagailuan idatzi du «Miles Davisen ‘Blue in
Green’ sonatua jarri du». Pantaila zurian hitzak
agertuz eta desagertuz tronpeta sosegatuaren

erritmo etena imitatuz. Eta zer zentzutan idatzi? Adierazterik
balu... 7K-rako ipuinek zer dela eta izan behar dute amaiera-
rik? edo hasierarik? –pentsatu du– non kokatu dira bisaia
zehatzik gabeko pertsonaiak? eta zertaz aritu dira solasean
ikusi ez ditugun artean? 

Miles Davisen tronpeta sosegatuaren tuneletik mutu aza-
leratzen dira bizitzaren doinuak. Poesia. Gorputzeko orai-
naldi sakona. 5 minutu eta 26 segundoko aitortza mugaga-
bea. Miles Davisen emariak dakar idazlanaren norabidea.
Orrialdea. Narraziorik ez. Poetak –irudi nahaspila lepo gai-
nean burbuilatsu–, bihotza behatzetatik labainduz funtsez-
koa ez den gertaera margotu du burmuin-paperean: kikara
ordenagailuaren alboan, kafesnearen hondar gaztaina
eta –ikuslea mundutik banantzen duen– erakusleihoaren gi-
belean: pertsonaia ezezaguna bidazti olatuei so bere baitan
murgildua. Orobat bere taupada hotsen baitan hondoratua.
Puntzoia eskuan, “Théroigne” idatzi du aulkiaren egurrean.
Tragikoa. Amoratua.    

«Zenbat begirada galdu ditudan ezerezean zure keinuaren
esperoan, zenbat huts dudan ispiluaren bestaldean. Alferrik
itxaron dut klubeko erakusleihoan zure joan-etorri iheskorra.
Zigarroa luzatzen dut eta kearen hodeian desegiten zara
mundua iraultzeko itxaropena bezala». 

Ai! Ez ba. Bihotzekoan jota hil da zoria. Ez dut desiratu. Is-
pilua krudela da. Perikardioa estuturik ezin dut tekleatu. Po-
eta jakobinoa ez banaiz, poeta kamikazea naiz, poesian ez
dago kontraesanaren zuloa besterik. Topikoan erraz erortzen
naiz. Idazten dudana arinegi pentsatzen dut, baina ez dut
ezabatzen. Bizia arinegi xahutzen da. Ezin dut airea hitzetan
jaso. Mugikorrean ez dut mezurik eta Interneten ez dago al-
bisterik. Miles Davisen “Blue in Green” sonatua jarri dut be-
rriz. Berriz hasiera:

Eguzki bortitzaren lanbro kartsuak errepideko brea bapo-
ratu du atmosfera itoan. Ezin duela bidaiarekin segitu erabaki
du eta klub bakartian sartu da gure pertsonaia ezezaguna.
Pertsiana veneziar beltzak zeharkatu ditu lokal isil, ilun eta
misteriotsuan barneratuz. Argi pusketa erronboideak egur
beltzezko zoruan iltzaturik daude, hauts malutak argi jauzi
agoniazkoan amiltzen dira eta piano jolea ron-kola izoztua
edaten ari da. Zuriak dira tekla gehienak, apur batzuk beltzak;
abestia ezdeusa da ibaiaren azken malkoa pianoaren eskai-

leran behera belarrirat iristean. Urdina. Blue. “Blue in Green”
sonatua. Lokala huts. Kalea erraustua. Goizeko bederatziak.  

Berriz hasi da astelehena. Abesti berbera berriz. Langilea-
ren denborak ezin du poetaren denborarekin bat egin, bi le-
rro paralelo bezalakoak baitira espazio bakarrean, bi euli sis-
temaren marasma sarean. Eta egunero topo egiten dute
kontrako norabidetan: bata lantokirat, bestea etxerat; bata
zuzen, bestea kulunkan; bata jorran, bestea lotan; nolanahi
ere bi arima herrestan, bi arima pareko. Patuak arratsaldeko
zazpietan elkartzen ditu egunero izen gabeko klub ilunera.
Biek entzuten dute Miles Davisen “Blue in Green” zortzietan.
Fisika + Jazz = Langileriak betetzen du izen gabeko kluba.
Bertan dago pertsonaia ezezaguna ere. Piano jolearen beha-
tzek berriz ere libratu dute aztikeria. Tabakoaren lurruna za-
baldu da espazioan. Gaueko bederatziak. 

Betty agertu da itzaletik sortua. Sua! Argia! Limoizko be-
giak eta marrubizko ezpainak. Ahogozagarriz betetako erre-
tiluz kargatua dator: karramarro egosia kreole erara, oilasko
bularkiak curry saltsan, patata purea, babarrunak eta abar.
O Betty! Beti zerbitzari. «Betty! Betty! Non zaude?», oihuka-
tzen du jendeak, «Betty! Zatoz hona!», oihukatzen dio taber-
nariak. Bettyren ipurdi zabala mahai artean mugitzen da za-
kar eta lirain, harat-honat. Nahi duena egiten du. Ezagunak
agurtzen ditu, lagunekin esertzen da edatera eta hizketan
luzatzen da edonorekin. Denek maite dugu Betty. Denek go-
rrotatzen dugu tabernaria. Bettyk tabernaria maite du. Ki-
mika + Jazz = Ulertezina. 

«Bettyk elikatzen du langileria. Bettyk elikatzen du per-
tsonaia ezezaguna. Betty da poetaren eta Miles Davisen
arima galduen gidari. Baina inork ez dio eskaintzen merezi
duena, klub honetako inork ez baitu zorionik. O Betty! Men-
debalde salbaiaren hautsa daukazu ilean». 

Berriz hasi da ipuina. Berriz jarri dut Miles Davisen “Blue
in Green” sonatua. Zenbat istorio abestiaren aberri ñimiñoan.
Zenbat hari albaindu. Eta zein nabarmendu? Tekleatzeari
utzi nahi diot, sagarra hozkatu eta irudimenezko paradisu
honetatik irten, arriskatu, bizipenez aberastu. Baina era be-
rean, hodeietako erreinutik amildu eta lanera bueltatuko
naiz bihar ere. Jorraren bortitzaz galduko dut arima, askata-
suna, ankerra bihurtuko naiz. Istorio miresgarriok permititu
ezin ditudan deskuiduak izango dira, akatsak debekatuta
baitaude praktikaren infernuan. 5.000 karaktere espazioak
barne. Ahalegin izugarriak amaiera irudikatzeko. Eta hala
ere, beti izango dut Miles Davisen “Blue in Green” jartzeko
aukera. 
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