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E
rdi irekia utzi du atea, badaezpada ere.
Inguratzen denean inguratu, ikus dezala
lanean ari dela; indarrez sakatzen ditu
teklak, fundamentua eta amorrazioa ira-

dokitzen dituen erritmoan.  
Noiz etortzen da? Demagun ipuinaren hasie-

ran inguratzen dela; denborarekin dator, ez
baitu lekua ezagutzen. Koadernoko apunteei ja-
rraiki iritsi da. Oinez igo ditu eskailerak, solai-
ruak kontatzerakoan, hauek ez baitute zenbaki-
rik, beheko pisua kontuan hartu-ez hartu
hausnarrean.
Edo, beharbada, ez, agian hobe da ipuinaren

erdialdean edo iristea, behin pertsonaia bideratu

antza denean; demagun bigarren solairua izanik
ere, igogailua hartzen duela, praken gerrikoak
traba egiten baitio eskaileratan gora. Demagun
igogailutik atera eta zuzenean egiten duela atera,
bere bizitza osoan, egunero, goizeko zortzietan
bide hauxe egingo balu bezala. Iristeagatik, irits
liteke beranduago ere, kontakizunaren azken le-
rroetan, edota, behin hasita, baita azken iraku-
rraldiaren ostean ere, duda-mudako zatiak ko-
lore gorrira aldatutakoan. Baina ez, nahiago
lehenago izatea, aukera oro, edo gehiago, behin-
tzat, zabalik dauden lerroren batean.
Iristen da bai, halako batean, eta ate zirrikitu-

tik ikusten duena zera da; ile beltz-beltzeko ema-
kumea, eta azkazal gorriak tiki-taka ordenagai-
luari emanaz. Ez dio aurpegirik sumatu, kokotsa
ia lepoaren kontra ari baita, idazteko behar dena

baino gehiago jaitsiz burua; oraindik ez du, beraz,
ez begirik, ez sudurrik edo ezpainik, ezta piercin-
gik edo modelo famatu bat gogoraraziko dion
oreztatxorik ere emakumeak.
− Epa... barkatu, garaiz al nator?
− Oraindik bizi zara, behintzat.
− Ez da gutxi.
Orduan baino ez du jaso burua gure emaku-

meak, hemendik aurrera idazlea deituko diogu-
nak, konfiantzan.
Gainditua. Zazpiko bat, eskuzabalegi izan gabe,

lehen begiratuan. Gaztea, luzaroan gazte man-
tentzeko itxura duena; gorputza gogor itxurakoa,
ukitzeko gogoa pizten duen horietakoa. Betile
handiak, begiak handiago egiten dizkiotenak. Ile
motzak, apurren bat luzatzen utziz gero, kizkur
bihurtzeko tankera du.
− Eseri lasai. Oraintxe bertan... maleta egiten

ari zara.
− Oporretara?
− Ez.
− …
− Dena jakin nahi duzu, edo?
− …
− Ausarta, azkarra, planta hotzekoa.  
− Ondo da.
− Hizkera argia, zehatza, baina justukoa. Ez

kontu-kontari aritzen den horietakoa. Ulertzen?
− Esan behar dena esan, eta kito...
− Esan behar dena ongi esan, eta kito. Izena...

ez dakit...
− Ba... Unai?
− Unai? Ez, ez, ez. Zerbait… urbanoagoa pen-

tsatua nuen. Alex, edo?
− Alex?
− Jonhatan.
− Bueno. Nahiago, aukeran.
− Hilketa  bat duzu buruan.
− Hilketa?
− Hilketa bai, maitalearena.
− Hara.
− Baina maletan ez daramazu pistolarik. Zer-

bait inprobisatuagoa nahi nuen. Amorantearen
semeak pilotan irabazitako trofeo bakarra, bron-
tzezkoa, bulegoko bigarren apalean egoten dena...
garbitzaileak astean hirutan hautsa kendu ondo-
ren zentimetro batzuk lekualdatzen du, beti, an-
drearen amorrurako.
− …
− Zer diozu?

− Ez nuen horrelakorik espero... zugandik. No-
bela beltza? Arrosa?
− Ez, ez. Kontatu nahi dudana zera da, pasioa,

desioa. Zerbaiti uko egiteko zure ezintasunak zer-
bait hori gorrotatzera zaramatza. Bueno, garaiz
heldu zara, oraindik ez dago hildakorik.
Emakumea, barka, idazlea, aulkitik altxatu da,

lehen aldiz. Eta gizonak, dagoeneko protagonista
dei geniezaiokeenak, haren gerrialde estua su-
matu du ipurtaldean neurri justu eta jostagarrian
zabaltzen dena, zapata takoidun gorrietara iritsi
arte begiekin jarraitu dituen hanketan barrena.
− Baldintzak.
− Hasiberria zara, ezin duzu asko eskatu.
− Adostu beharko dugu zera, noraino naizen

zure esku...
Idazlearen hatzak, lehenik, eta ezpainak, gero,

sentitu ditu protagonistak bere hitzak estaltzen,
eta jarraian gainean eseri zaio, hanka-zabalik,
eta gonak apur bat gora egin du haren izterrak
luzatuaz. Orain protagonistaren buruan, lepoan,
dabiltza haren eskuak, eta aurpegi parean, li-
krazko nikiaren azpitik, bi titiburu suma ditzake
berari begira.
Demagun saiatu, saiatzen dela ihes egiten. Ez

dela honetara etorri, andrea zain duela, bera no-
bela batean noiz irtengo, kuadrillakoei hura era-
kusteko, eta, zergatik ez, agian berak ere bigarren
mailako pertsonaiaren bat lortzeko... baina ezetz,
ez duela hura ez den inorekin larrutan egiteko
asmorik.
Zertarako balioko luke? Idazlea gainean dabil-

kio jadanik, aurrera, atzera, arropak tiraka eran-
tziz, lepoan kosk eginez, eta protagonistak ere
orain arte atzera botata, zabal, zituen besoak
idazlearen ipurtaldera daramatza, eta, oso lu-
zeak ez dituen arren, azkazalek pantiak apurtzen
dituzte. Aulkitik altxatzen da, idazlea besoetan,
mahai gainera bultzatzen du, eta azpian hartzen.
Bularretatik lepora, belarritara miazkatzen du,
idazlea, intziri artean, berriro gain hartzen saia-
tzen den bitartean. Krask! entzundakoan burua
altxatzen du protagonistak; ordenagailua da-
kusa lurrean, osorik baina pantaila pitzatuta.
Bere parean apalak, eta horietatik bigarrenean,
karpeta eta artxibagailu artean dirdiratsu, pilo-
tari baten brontzezko irudia, besoa atzera
eginda pilotari emateko keinuan.  Protagonista
ez da saiatu begiak kizkurtu eta urre kolorezko
hizkiak irakurtzen.
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