
Maria Luisaren
epopeia

Azken urte eroen ondoren, gazte garaiko esna-
tzeak ekarri zizkion gogora goiz hark. Begiak
ireki aurretik sentitu zuen bere burua esna.
Aurpegian sentitu zuen leiho irekiak sartzen

uzten zuen goiz freskoaren arnasa, belarrietan ondoko
piku ondoan zebiltzan txorien txioak, ondoko gizonaren
arnasa eta gorputz ezagunaren goxotasuna. Apurka bere
buruaz jabetu zen. Gogoratu zituen adabatzeko zeuden
etxeko trapuak, eta pasaratu beharrean zeuden zigarro
muturrekin zulatutako mahai zapiak, eta hasperen ba-
tekin egunari ekiteko prest ireki zituen begiak. 

Jantzi bitartean oroitu zituen atzean utzitakoak. Ta-
bernaren baimena lortzeko zailtasunak, suhia izateko
adina zuen gizona hartzeagatik begirada okerrak, alaben
eta senideen ulertu ezinak, etxeari eusteko gai izango
ote zen zalantzak. 

Orain, berriz, dena zuen alde. Tabernako lanarekin zer-
bait irabazi ere egiten zuen. Bi alaba zaharrenak ezkon-
berriak, eta lehenengo iloba jaioa. 

Etxekoentzat gosaria prestatu zuen aurrena; txokolate
mikatz katilukada eta bezperako ogia prest zituen Miren
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eta Joseba nerabeak jaiki zirenerako. Eltzeko kafea ere egina,
eta gainontzekoek bakoitzak bere gustura moldatuko zuten
gosaria, hark eta alaba zaharrenak jatetxeko martxa jartzen
zuten bitartean.  

Apurtu, arrautza irinetan pasatu, beratu, birrindu, okinari
harrera egin, eta ogi saskia biltegian utzi, egosi, eho, erre,
erregosi, gizonari Donostiako garagardo fabrikatik zekarren
jela biltegira eramaten lagundu, garbitu, gorritu, gainerre,
irabiatu, iragazi, irakin, leundu, kiskali, loditu, jangela zerbi-
tzatu behar zuten neskei mahaien moldaketa azaldu, mehetu,
porrokatu, labean oilaskoak eta arkumea erre, su txikian
arrainak saltsan jarri, su bizian bakailao tortillak egin, xerratu,
zatitu, zukua atera, eta etxekoentzat haragi egosiarekin ma-
neatutako arroza prestatu. 

— Sua! Sua! 
Garrasiak eskaileretan behera zetozen. Garondoko ileak

tentetu zitzaizkion Maria Luisari. 
— Mari! Segi ezan alabarengana! —esku artekoak utzi eta

eskaileretan gora abiatu zen bera ere. 
Istant batean jatetxean zegoen jende guztia eskaileretan

gora eta behera zebilen, Maria Luisak garrasi egin zuen neska
ikusi zuenean.

—Non dago sua? —galdetu zion. 
—Ez dakit! Erre usaina hartu dut! Eta bat-batean goiko es-

kailburuan kea antzeman dut! 
Bitartean Mari alabak bere etxebizitzako atea ireki orduko

oihu egin zuen. Eztulka eta aieneka sartu, sehaskan zegoen
alaba besoetan hartu eta kanpora atera zen. 

—Nire etxean dago sua! —esan zion amari eztulka eta ne-
garrez—. Eskerrak umearen gelan ez den ia kerik sartu!

Hurrengo orduak erotzeko modukoak izan ziren. Suhiltzai-
leak dena puskatzen, urpetzen eta lohitzen; etxekoak trasteak
kalera ateratzen; alaba negarrez kontsola ezin; eta nola ez,
herriko begiluze eta zurrumurru banatzaileak dena ikuska-
tzen.

—Zorionez, sua ez da etxe guztira zabaldu —esan zuen
suhiltzaileen buruak—. Itxura denez, etxebizitza horretako
sukaldeko ekonomikaren tximiniak hartu du su, eta zuek
konturatzerako etxe zati horren teilatu azpian zabaldu da.
Baserriaren teilatua bi gandorretan banatua dagoelako sal-

batu da gainontzekoa. 
—Beraz, alde hori? —esan zuen Maria Luisak erretako

aldea seinalatuz. 
—Alde hori eraitsi beharra dago. Ez dago beste erreme-

diorik —esan zuen. 
Eguartean jende ugari gerturatu zen, baten batek «bazkaria,

orduan, ezingo dugu egin, ezta?» galdetu ere bai. Itzalak lu-
zatu ahala, ordea, kuxkuxeroak desagertu, eta haien lekuan
atsekabea bakarrik geratu zen. 

Eguerdian kalera ateratako trasteak bere lekuetan zeuden
berriro, etxean usain sarkor eta kerratua zoko guztietan, Mari
eta familia gizonaren arrebaren etxera joanak ziren. 

Hurrengo astea eromena izan zen. Lagunak eta sendiak
bakoitzaren lanak utzi eta denek eman zuten ahal zuten guz-
tia. Anaiak eta koinatuak erretakoa eraitsi eta txukuntzen
hasi ziren. Ahizpa, iloba eta etxekoek ere bazuten lana, etxea
garbitu eta margotzen jarri ziren.

Jakina da, lana ez da bukatzen harrikoa egin arte. Aizto, la-
bana, edalontzi, erretilu, gopor, kopa, katilu, koilara, kazue-
latxo, pitxer, plater, sardexka, ontzi eta gainontzeko jangelako
baxera. Gero sukaldeko ontziteria, azpil, arrabol, burruntzali,
botila-irekigailu, eltze, ohol, iragazki, kazola, lapiko, sukaldeko
laban, zali, zartagin. Baita sukaldea eta tresneria ere, apal,
mahai gain, hozkailu, labe, parrilla, su, suburu, ke-erauzgailu
eta zoru. 

Jainkoak egin omen zuen bezala, zazpigarren egunean atse-
den hartu zuten. Astebetean jatetxea berriz ere martxan jar-
tzea lortu zuten, eta berriz ere Maria Luisak bere aurpegirik
alaiena erakutsi ahal izan zuen. 

—Etorri, ama, lana bukatu da eta! 
—Lana ez da inoiz bukatzen —esan zuen algara batean-–,

guk hartzen dugu atseden! Hori ez al dute erakusten esko-
lan?

—Tira, Maria Luisa, utzi kontu horiek eta etorri pixka bat
gurekin esertzera! —suhiak. 

—Eseri? Ja! Denbora hartzen dudanean, adabatzeko ditut
etxeko trapuak, eta pasaratzeko zigarro muturrekin zulatu-
tako mahai zapiak.

Eta horrela jarraitu zuen Maria Luisak bere epopeia. 


