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Mendekua

E
saten dute denok bizitza honetara misio bat bete-
tzera etorri garela. Nik aurkitu dut nirea, zure bizitza
infernu bilakatu, zuk nirea jasanezin bihurtu duzun
bezala.

Gutun hau irakurtzen duzunerako hilda egongo naiz. Ur-
katuta aurkituko nauzu gimnasioko habetik zintzilik, min-
gaina kanpoan, keinu itsusi batean. Hala izaten da telebis-
tan behintzat. Interneten begiratu dut nola egin behar zaion
sokari urkatzeko moduko lazoa. Soka, gimnasioan zintzilik
daudenen artean aukeratuko dut. Ez dakit korapiloduna
ala normala erabiliko dudan, erabakiko dut gero. Korapilo-
gabea, seguruenik. Badakit noiz, ordea, nire gelako guztiak
matematika klasean dauden bitartean; komunera joateko
baimena eskatuko dut irribarre xalo batez eta kito, nire
plana martxan jarriko dut.

Hainbestetan sufriarazi didan soka eskas hori izango da
askatasuna emango didana. Zuri, berriz, soka horrek lepoa
estutuko dizu betiko. Gure artekoa piztu baino lehen, ma-
darikatua izan bedi egun hura, igo ezinik nenbilela, barre
egiten zenidan, ni ezdeus  eta kikil sentiaraziz. Gorroto zin-
tudan horregatik. Ahaztua neukan... maiteminak oroitza-
penen baheketa  arriskugarria egiten du, borondatea bahi-
tuz, salba gaitzakeen bizi-sena gela ilun batean
espetxeratuz. Instintua deiadarka ari bazaigu ere, begien
aurrean duguna ikusezin bilakatzen du maiteminak. Orain
konturatzen naiz. Ni suntsitzeko behar hori... Nolatan ez
nuen ikusi orduan nolako gizaki doilorra zinen, zergatik
ez nuen ikusi nahi izan nolako izate hutsa zinen...

Ni naiz nire orduko itsutasunaren errudun bakarra.
Nire heriotzarena, aldiz, zu. Eta larrutik ordainduko duzu.
Goizero, esnatzen zarenean, nirekin gogoratuko zara eta

errudun sentituko zara. Tripan sentituko duzu kulpa, eta
behar bezala elikatzea eragotziko dizu. Medikuarengana
joango zara larritasuna  arindu nahian,  zure egonezinaren
arrazoia, ondo jakingo duzun arren, zeure buruari ukatuz.
Orduan, alkohola edateari ekingo diozu edo beste drogaren
baten menpe eroriko zara. Kontsolamendu bila.  Zure esku
dago aukeratzea nola hondatzen duzun zeure burua, kon-
tsolamendu bila, erruak sortzen dizun oinazea uxatzeko.
Baina jakin ezazu ez dagoela kontsolamendurik pisu hau
arinduko dizunik. Beharbada, noizean behin,  lortuko duzu
lasaitzea, ni burutik sano ez nagoelako egin dudala hau
pentsatzea lortzen duzunean. Konbentzituz zeure burua
ero gaixo bat besterik ez naizela. Berdin zait. Lasaitasunak
ez dizu luzaroan iraungo.

Zeren, bat-batean, burura etorriko zaizu nire irudi gro-
teskoa, sokatik zintzilik, kulunka, behin eta berriro, nire
begiak zuri so. Zuri begira egongo bainaiz aurkitzen nau-

zunean.  Eta infernuan biziko duzu geratzen zaizun bizitza,
amesgaizto etengabean.

Baliteke nire hilotzaren irudia beste irudiekin nahastea,
zure furgoan txortan ematen genituen orduetakoak, inoiz
beste inor ez bezala maite ninduzula esaten zenidanekoak,
zoriontsu ginenekoak, gaindiezina gainditzea posible zela
sinesten genuenekoak; nik, behinik behin, sinesten nuen
bizirik geundela. Eta zuk ere bai, ziur nago. Orduan bai,
oraindik.

Etorkizuna elkarrekin irudikatu genuen. Etorkizun argi-
tsua, beroa, alaia.

Dena izorratu zenuen arte.
«Sentitzen dut Nekane maitea, ezin dut, asko maite zai-

tut, baina ezin dut nire familia utzi, behar naute, ulertzazu.
Gureak bukatu egin behar du», idatzi  zenidan whatsappez.
Eta barkamena eskatu zenidan. Barkamena eskatzea egin-
dako kalte guztien konponbidea balitz bezala. Mezuz. Ez
zenuen aurrez aurre esateko ausardiarik izan. Nire erreak-
zioaren beldur, beharbada. Ala agian zure erreakzio pro-
pioaren beldur. Auskalo. Beldurra, azken finean. Eskertuko
nizukeen zintzotasunez jokatzea, zure ahulezia onartzea.
Aldiz, besteen beharraz mozorrotu zenuen zure koldarkeria.
Ni ez ninduzun engainatu, ordea. Zeure burua ez bezala.

Eta ordura arte gorputzeko atal bete eta emankorra zena,
nire bihotza, milaka zatitan apurtu zenuen, eremu lehor
eta ilun bilakatuz. Ur gardenez beterik zegoen pieza, lohiz
bete zenuen. Koloreak belztu zenituen.

Une horretantxe erabaki nuen mendeku hartuko nuela.
Benetan uste zenuen emandako min guztia musu-truk

aterako zitzaizula? Agindutako eta ez emandako maitasuna,
bete gabeko etorkizuneko planak, koldarkeria?

Ez, “maitea”, ez, zure bizitzarekin ordainduko duzu nire
heriotza.

Ez nau izutzen hiltzeak. Zer aurkituko dudan ez dakidan
arren, nire heriotza alferrikakoa izango ez dela jakiteak ba-
kea ematen dit. Zuk bizi nintzen bitartean kendu zenidana.
Bakea, azkenean. Nagoen goian.

Pena bakarra daukat,  ez naizela bertan egongo zure gain-
behera ikusteko, gimnasia irakasle jaun txit gorena, baina,
badakit, nire desagerpenak ez dizula utziko geratzen zai-
zunari bizitza deitzen. Goza ezazu zure infernu partikula-
rraz.

P.S.: Autopsia egiten didatenean sorpresa txiki bat dau-
kat zuretzat gordeta. Haurdun nengoen, eta aita nor den
oso erraz jakingo dute. Hala izaten da telebistan behin-
tzat.

Zugan betiko,
Nekane.
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