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30 urteko eibartarra. Kazetaria eta
irakaslea naiz. Irakurtzea eta idaz-
tea ditut pasio; askatasun iturri
dira niretzat. Idazle Eskolako ikas-
ketak amaitu berri ditut.
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Zoriontasun kimuak

hetik jaiki eta leihoa zabaldu duenean euririk egin

nahi ez zuela ikusi du zerua estaltzen zuten laino

beltzen mehatxuari muzin eginez. Bere aldarte ma-

kurra bezala, azken boladan triste dago eguraldia.
Goizeko lanbroak hezetutako arropak balkoitik erretiratu eta
komunera bideratu ditu cin puztuak Txiza egiteko ere lan
handiak hartu behar izaten ditu. gerri madarikatuak nekez
uzten dio egoki makurtzen. Zimurrez betetako silueta antze-
man du islatuta ispiluan, begi zurbil eta keinu endekatuz
apaindua.

«Hire bizitzak eman ditin eman beharrekoak», goizercko
kopla errepikatu dio bere buruari Zaharzaroa eta bakardadea
eskutik helduta bizi dira bere baitan, ahaztua dauka zer den
zoriontsu izatea. Ordu asko dituzie orain bere egunek, eta po-
liki igarotzen da denbora. Osteratxo bat eman eta haize fres-
koa hartzera kalera ateratzeko gogorik ere ez zaio apenas gel-
ditzen, ez du gustuko. Badira ia hirurogeita hamar urte herria
eta familia atzean utzita arrotz zitzaion hirira etorri zela gi-
zonarekin, eta oraino ez da bertakoa sentitzen.

Maite dituenak bisitan noiz etorriko ematen du eguna, hori
da bere ilusio bakarra. Aspaldi alargundu zen eta ochitu da
egoera horrekin. Baina ilobak majo nagusitu zaizkio honez-
kero ahizpak bera bezain lermatuta daude, alabak nahikoa
badauka bere zereginekin... Dagoeneko ez ditu lehen bezain-
beste ikusten, ez dira chartzen atso zaharraren bizipoza eurak
direla. Abandonatuta daukatela iruditzen zaio. Hain bizi dira
presaka! Egungo gizarte modernoaren erritmo zoroa ez du
inoiz ulertuko.

Duela urte gutxi batzuk hildako semea sukaldeko leihotik
ikusten du goizero eguna argitzearekin mendi artean agertzen
zaio haren aurpegia eta hark bizten ditu bere egunak. Lan ho-
rretan ziharduen tinbrearen hotsak emarazi duenean. Harritu
egin da atea zabaldu eta bilobarekin topo egitean, normalean
ostiral goizetan etortzen baita berarekin paseo bat ematera.
Musu eman eta ea nola dagoen galdegin dio gazteak, «tira
behintzat tente gabiltza eta, gaizki ezin esans.

Mahaian esertzearekin bat bota dio bilobak aspaldion itza-
lirik zeukan sua berpiziuko zuen suharra. Zer esan ez zekiela
gelditu da. begiak malkoz bete zaizkio eta gogor besarkatu du
neskatoa. Ez daki masailetatik kontrolik gabe erortzen zizkion
malkoak zorion minetik edo iraganeko tristuretatik datozkion,

baina ez ditu xukatunahi. Pozik sentitzen da hauen berotasun
gozoa azalean behera irristaka duela. ume bat bezala jardun
da denbora luzez negarrez.

Denbora askoan bisitarik egin ez dion haurtzarora joan da
bere gogoa, eta are gehiago hunkitu da; zein gozoak ziren ba-
serri atarian eguzkipean anai-arrebekin jolasean igarotako
arratsalde haiek. zein zoriontsu egiten zituen amak taloa ja-
teko txorizoa ekartzen zuen egunetan, zein pozik hartzen zu-
ten aita itsasoan hilabete luzez lanean aritu ostean etxeratzen
ZENean.

Seme-alaben irudia etorri zaio orduan, bihotzez maite izan
zuen gizonarekin zein familia zoragarria osatu zuten oroitu
du. Nork esango zion elizarako aldapan atzetik harrapatu eta
gonak altxatu zizkion lotsagabe harekin ezkonduko zelal

Halere, ezhairik gabe, bere hiru bilobak dira inoiz izan duen
harribitxirik preziatu eta maitatuena. Hauen musuek masai-
lak berotzen dizkiotenean zeruan sentitzen dela pentsatu du
Andre-gizon galant bilakatu dira oraino, berak beti ume iku-
siko baditu ere. Udako oporretan hondartzan kometak hegan
ipintzen ziturtenean begietan pizten zitzaien ilusioa edo ai-
tonaren laguntzarekin eraikitako hareazko gazteluak txikiei
eragiten zien zirrara gogoratu ditu.

Bat-batean nostalgia eta alaitasun malkoen festa hartatik
ernarazi du alabaren deiadarrak. Gomuta paregabe hartan
murgilduta zegoela etxeratu da antza, sukaldean dago bilo-
baren ondoan eserita. Izeba eta iloba, biak berari so. Belaunaldi
denak mahaiaren bueltan bilduta, irribarre zabala marraztu
zaio aurpegian. Izugarriak direla deritzo urteen joan-etorrian
eraikitzen diren harremanak. «Eta oraindik badago beste ba-
tentzat lekuas. pentsatu du. Aspaldiko partez harro sentitu
da bere zimurrez, ile zuriez eta gorputz abailduaz.

Konplizitatez betetako begirada mutuak gurutzatu ditu bi
gonbidatuekin, nahigabe eta arazoen gainetik, familia mai-
tasun eta zoriontasun iturri amaigabea dela berretsiz. Gura-
soengandik jaso zuena eman die bere seme-alabeq, eta haiek
ere horrela egin dute eurenekin. Hauek ere katea jarraituko
dute; inoiz ez zuen pentsatuko beste titulu berri bat jasoko
zuenik familian. Egur bereko ezpalak mendez mende ugalitzen.

Esku dardaratia bilobaren sabelean pausatu eta zirrara be-
rezi batek astindu dizkio barrenak. Lur azpiko sustrai bizigabea
baino, kimu berrien jagole den lore sentitu da berriro.
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