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ATZO GAUR ETORRITA 

Farola batek argiztatzen ditu orain, 

bere leihoko landare zelatariak: 

felinoak dantzan eta ukelele bat 

zaborrontziaren alboan. 

 

Parkeko zuhaitzek  

negar egiten diote hodei gris bati, 

haizeak mozten du belarra, 

ilargiak itzalari, errua bota. 

Nork kenduko dion inozentzia, 

ala nork kendu,  

-goiz eta beste inola ere- 

kendutakoa kendu ezin den  

galderan aurkitzen da, my friend, 

lehen puntu eta koma. 

 

Zabor emozionalak trenei ihes egiten 

uzten dien geltokian da 

oroimena, 

atzo gaur etorrita. 

Gutxietsitako bizitza   

B 

A  

D 

O 

A 

eta horrela idazten du: 

- Badakit, “orain den gizona urrun dago  
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orduko euriaren aldera”, - esango zenuketela-. 

Eta badoa,  

haize zirimola batean bildurik 

enegarrenez, 

gabonekin izendatzen den 

zure sindrome kronifikatua. 

 

Etxe konplizea baina, ez da lekuz mugitu oraino. 

 

Ikusten dituzuenak 

betiko argi laranjak dira 

sirenen ordez, 

eta ez , 

ez dugu barkatzen duen 

ama bihotzik, 

ondo bai-baitaki jada 

ez zinela geroztik,  

“berdina” izango. 
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LEHEN TABULA RASA 

Lehenengoz jaioberri bati zilborrestea moztu zenionean 

pentsatu zenuen 

beste bizitza batzuekin itsatsita bezala 

erditzen garela mundura. 

Odolez blai etortzen garen espezie honek 

behar duela etengabe zerbaitengatik apartatu 

benetakotasun bihurtzeko,  

zaborretara amari atxikitzen zaion korda   

eta odol kapa guzia garbitu, nola heldu ginen ahanzteko.  

 

Tabula rasa, 

maiz, beste bizitza batzuekin itsatsita bezala 

sentitu izan zarelako  

apurtu beharra izan duzu besteen ispiluarekin. 

 

Tabula rasa,  

zu izan aurretik bazinelako  

zu izan ez zaren bizitza asko: 

baserritarra, moja baten pekatuaren alaba,  

garbitzailea, irakaslea  

eta arrarotasunaren estigma  

eramango zuen jaiotza baten desira eta izena.  

 

Lehen tabula rasa, 

-zer geratu ote zitzaigun alde egin aurretik?- 

zure izate sentimentalak ez du ulertzen zer eta zergatik 

jaio orduko baikara jasoko dugunetik zerbait, 

begi itxiekin sentitzeko izan ziren guztia 
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eta aldi berean ahazteko  

haragi bizitan izan ez garena,  

arrastaka eraman ezin denaren ondare  

guda berberak ez errepikatzeari zin eginagatik.  

 

Tabula rasa, 

eta zilborrestea moztuko diozun jaioberriak 

keinu bat utzi dizu,  

zuk eskua atzera eraman orduko.  

 

Tabula rasa, 

begiak itxi dituzu distantzia hartzeko bezala, 

banandu nahiko bazenu bezala, 

ama hilberriaren samina, zeure zilborretik. 

 

-Zast! -  

 

Beste behin ere  

ez aurrera ez atzera, 

beste bizitza batekin itsatsita bezala 

geratu zara, 

eskuetan ezezagun biren arteko bizikatea. 

 

Tabula rasa, 

arnastu duzu.  
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ADORATUZ 

Adoratzen dut 

belar moztu usaina, 

ibai ondotik paseatzea, 

eta nahigabe uraren soinuarekin 

norbaitekin oroituz, 

kamustea ene gogoa 

egun zimurraren marrak leunduko balira lez. 

Adoratzen dut 

ortzadarra hodei grisen artetik, 

lagunari hegazkinak seinalatzea 

eta zergatik ez, euripean bustitzea 

aterkia edukita ere, 

txistuka ibiltzea, 

neuri zein beste edonori egurastuz 

bere zentzua. 

Adoratzen ditut 

gorpu herrenak, 

periferiatako hizkuntzak, 

Light Blue perfumea, 

ohe ondoko bakarrizketak 

eta zeure eta zure zilborrak, 

sudurrarekin ukituko ditudaneko gogamena.  

Ez galdetu artean noizko eta noraino, 

orain bainaiz 

emakume bat oinezkoen norantzan, 

euriz sutan, 

atzo eta biharrik gabea 

adoratuz alboan geratzen zaizkidan 

hosto bakoitzaren forma natural berezkoak. 
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Adoratzen dut,  

orain naizena 

orain nagoena, 

ibilera erabat efimeroz 

esateko, 

emakume zatar, ero eta lodi honek ere 

bere pornografia propioaren konsumoa egiten duela  

egunero, 

zeuok propaganda eta periodikoak letu bitartean, 

presaka zatozten eta zoazten humanoideak 

ez zaretela neure gustuko,  

eta atsegin dudala  

hatz erakuslearekin jolastea  

logelako ispilura begiratzen naizen aldi berean,  

adoratuz,  

adoratzen dudana.   
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ERRUKIZKO OBRA  

Etxea besomotzaren gogoa lez eraitsi da,  

teilatua sabelak jandako orein okatua 

erori da armiarma sare baten mende 

-eta euliak nonahi uztaila erdian-. 

 

Paretean zintzilik geratu den ate kondarra zabaltzen dut,  

bizkar ematen diot lorategiari,  

oinezkoek obrei begira zeharkatzen dute kalea  

-txistua Pavloven txakurraren ahoan-. 

 

Buelta erdia eman eta atzean utzi dut 

nire gaztaroak hartutako etzalekua. 

Neuk eman ote diot su jaunaren etxeari? 

-suhiltzaileak anbulantzien hotsekin despistatu bitartean-. 

 

Ez nuelako hautatu nire izenik 

damu dira akaso pospolo eta prostitutak, 

bihurtu nintzen errezu erreagatik 

galdu dut nuen apurra. 

 

Errukirik ez 

-ahizpa dator mugikorra eskuetan-.   
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MIN TXIKIENAREN AURREAN ERE 

Beldurrari hortzak erakusteko  

modurik onena zein den ikasi dut: 

irribarre egitea. 

 

Iraultzailea da 

gure zoriona orain. 
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TRATUA 

Tratua itxiko dugu, 

maileguak 

ametsen paradisuetan eskegi 

eta salgai jarriko ditugu ene arretaguneak 

publizidadearen eskuetan. 

Ez diote egia 

maite zaitut baten atezuan  

postureoz ukazioa nahi dutenek, 

berak ere badaki zoriona 

lehen bizitzan ahantzitako orok 

ekarriko diona ez dela. 

Tratua itxiko dugu 

zauri zaharrak irekitzen diren moduan, 

orain gaude elkarren begiei kondenatuta 

etorkizuna salbu. 
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SEKRETUA 

Berak ez zekien Kamaleoiek duten azala edukitzen  

Kamaleoia zela esan gabe.  

Besteak ez zekien janzten gizon jantzi baten gisan,  

euria ari ez bazuen.  

Gaur euria ari du  

eta kamaleoiak bere mingaina hozkatu du.  

Dirudienez, ezagutzen ziren.  
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EZ-HABITALEKUA 

Nire etxeak baditu 

ni desagertzeko adina trikimailu. 

Esan dezagun, astean bitan 

sukaldean ezkutatzen den kamera sekretuak 

ezin duela denboraren pertzepzioa 

ondo errezibitu. 

Hilabeteak egutegia aldatu ez dudala  

eta erlojuak beti ematen ditu 
bederatziak. 

Nire etxeak baditu 

nik estali adina geruza. 

Hor dira, kaxa batean pilatuta, liburuak 

kdak nahastuta, badaezpada nik neuk ere 

aurki ez ditzadan behar ditudan kantuak 

behar ditudan orduan.  

Egunen batean egon nintzela inork 
oroituko balu,   

banindoala banekiela jakin dezan.  

Nire etxeak baditu 

nik igaro adina ate berri, 

eta jertse kaputxadunak zintzilik,  

badaezpada ere historiaren susmagarritasuna  

bistakoa izan dadin,  

hiriko ahotsek egin nindutela preso  

esan dezaten nire alde. 

Norbait sartzen zait etxean eta halere,  

ez da ni baino arrotzagoa sentitzen, 
bistan denez. 
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Nire etxeak baditu  

sendi oso batean aurki ditzakezun gurutze-bideak.  

Ez dagoen guztiak hitz egiten du nitaz, ordea. 

Ezin aurkitu baina, ustez bilatzen ari zinena. 

Horregatik dira bederatziak  

nahiz izan pertsiana jaitsiak.  

Nire etxeak baditu 

ez diruditen zelda adina logela. 

Neure irudirako,  

egoitzaratu ninduten 

matriuska jokoaren izenean 

adina labirinto kabitzen dira 

gezur estali guzien gaineko 

txantaia kateagatik.  

Eta ez, ez dut trikimailu honen 
arrazoirik  

zuek ulertzerik bilatu gura,  

ezeren edo neure lasaitasunerako. 

Habitatu ahal izango du 

maitasunak 

etxea. 

 

Baldin eta gero, maitasuna. 
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ZERGATIK, MATTE? 

Etorkizuneko maitaleak izan ginen 

zu eta biok. 

Horregatik ez gara inoiz 

hizketarako elkartzen. 

Zuk eta biok badakigulako 

geratzen naiz ni. 

Zu beti, bazoaz. 

Gaur ez nauzu ikusi 

ikusi ez nauzula ikusteko nik. 

Eskandalu bat da gure harremana. 
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KONFORMIDADEAK 

Errekari gauak dituen orduak 

ahaztu zaizkio, 

ertzeko harri pusken oihartzunak 

haren uretan aurkitu dituelako  

izozturik. 

Lore deserrotu bat, 

gizaberearen aurrean ere bizitzak  

nahiko ausardiarik ez duelako bere burua 

kausitzeko. 

Aurrera dirau gauak 

eta bere aihenak,  

baretu nahi duzun tigre basati bati  

emango lioke jaten 

alboko putetxe  

neonezkoan. 

Belar txarrak inork ez ditu erauzi 

golpetik sekula  

eta han behean oraindik 

osteguna da, 

zeure begien sintesian 

paraturik.  

Dena gerturatuz zabaltzen da 

amildegi baterantz,  

bertan itxarongo zaituen eskuak 

zoramenaren moldez 

aurkitu nahi dituelako, 

lubrikante usaina ez duen 

etxe batean esnatzeko 

hitzak hiztegian.  
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- Furgoa parkingean zeukanat, 

nola esaten da “bagoaz” 

errumanieraz? 

Bihar itzuliko da 

berriro ere, 

gidoi bat atzerago 

nola argitu asmatzen ez duen  

biogizonaren itzala, 

eta hegaberak berdin berdin 

iragarriko dute trumoia datorrela, 

eta inork ez du salbazioa beragandik 

kanpo  

bilatuko beharbada. 

Erreka zulatua geratuko da bihar, 

putetxe ateko ilarek 

mundu zoriontsuaren ordez 

horrenbeste konformidade 

estaltzeko: 

larrosa bat 

furgoneta baten alboan.  
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KURSIFONIKO 

Kursifoniak aparte uztea  

izan zen lehen baldintza.  

Bigarrena, karamelua eta sexua  

gertuegi zeudenean, urruntzea.  

Gero, pixkanaka joan nintzen,  

errenditu nintzen arte, aspertu  

eta azken orduko larrutzeak,  

karamelu bihurtu nituen,  

alperrikako plazebo.  

Haiek ere ez ninduten salbatu.  

Hau aditu duzunerako, iragana ebatzi dut.  
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INPRIMAKI HUTSAK 

Bere buruarengandik ihesi herria zeharkatzea, 

edonork egin dezakeena; 

baina gau hontan fabrika bazterrean eskegi den iragarkia 

jadanik ez da inprimaki hutsa 

eta ez dator inor gehiago atzetik ihes. 

Lana jateko eta jana lan egiteko, 

dena etorkizunaren izenean. 

Eta betiko zuzenbideko araudia preskribituak 

-juje eta fiskalak ohean lo diren bitartean- 

eta heriotzaren pantaila ernegarriari 

izu zion emakumearen negarrak  

periferia koloreko azala darama 

postre bat iragarri ahala.  

Legeen antzinakotasun aurkituekin bezala, 

errelatoa eta etikaren talka moralak 

igortzeraino ekidin nahia ekidinezin bihurtzeko.  

Zerbait gehiago gertatu ei da gaur, 

ahanztura berreskuratuko duen 

etorkizunaz beste, 

erreketan itotako gorpuen orbainek 

beso sendoak zituztelakotz halabeharrez. 
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ULERTU GENUENA 

Geroztik egunsentia 

desberdin irakurri genuen: 

Sebastopol, 

Urano, 

Tomorrow Land 

? 
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ALDAGAIAK 

Neskatxa batek txokolatea meriendatzen du 

negar egiteari utz diezaion, 

anaiatxoari txorizo panplona gustatzen zaio, ordea. 

Mutikoak txokolatea meriendatzen du 

soilik, 

neskatxa negarrez ari denean.  

Baina guk ez dugu negarrik egiten horregatik.  
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NEUTRALDIAK 

Nire kontra egon liteke 

eguraldia gaur. 

 

Nire kontra, 

ezkaratza, 

afaria, 

eliza, 

edota telebista. 

 

Nire kontra, 

bizilagunak, 

koadrilakoak, 

amonak, 

edota kazetariak. 

 

Norberaren alde egitea, batzuetan, 

ezjakintasunaren gorazarrea da, 

ulertuezinak banandu beharrean 

irribarre bat ateratzeko  

gaitasunak 

mugak gainditzea. 

 

Batzuk badakigu eguraldia ez dela neutroa, sekula. 

Zuhaitzek,  

harriek, 

jakingo ote dute? 
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POSIZIOZKOAK BESTERIK 

Norbait begira ari al da 

inork begiratzen ez duenean? 

Inor entzuten ari al da 

norbait entzuten ari dela? 

Taberna ixkinean esertzen naiz ni, 

bakarrik. 

Bateon bat konturatuko al zen 

keinu batzuk, 

ikusteko esaten dutenean 

entzun esan nahi dutela? 

Lagun zein etsaiez beteriko 

aberri honetan jesartzen gara, 

non begiratzen duenak 

ez duen begiratzen, 

eta entzuten ez duenak 

ez duen entzuten, 

  taberna hau lekuko.  

 

Joaten direnean,  

besoak buruz gora  

geratu behar ote duzu zeuk? 
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UDABERRIAN I 

Boterea banatzen den  

ohearen alde horretan esertzen zara  

goizero zapatak janzteko.  

Boterea erdibitzen den alde horretan 

inertziak zimurtzen dituelako izarak 

ondoren ametsek besoak zabal ditzaten. 

Boterea makurtzen zaizu  

paparretik gora, 

begirada bat nahikoa baita 

maileguak kulunkaren oroitzetan erortzeko. 

Ez aitzitik, audioak 

autoayuda liburuak, 

bezpera ateratako fular keztuak 

eta ezta ere hitz egiten duguna, 

dena da logelako pasioaren lekuko ohia. 

Zergatik galdetuko duzu, 

ulertu gabe 

isiltasuna bakardadearen alde dela 

tarteka norbera entzun 

eta nor bere kontra ere egiteko. 

Bitan banatu zaidalako boterea erditik 

dira orain horma bi 

askatasunerako. 

Besoak luzatu eta zapatak janzten dituena naiz, 

isla bat gehiago bestearen ispiluan. 

Badator udaberria. 
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BART 

Atzo zamalkatu ninduen emakumeak ez daki 

neure bularrak orain, 

harriz inguratutako irla goseti baten antza dutela. 

Ez daki atzo zamalkatu ninduela ni, 

nahiz eta begiak itxita edukitzen dituen 

zango-korapilo ikaratiak izan sabelean. 

Emakumeak baleki 

zer ahaztu nuen bere ohantzean, 

nik utzitako hutsune hotzituan, 

hain juxtu ere, jakingo luke 

tximeletak edaten nabilela orain, 

itsasertzeko tabernatxo honen atrezzoan, 

eta musika merkea dela, 

geure gau urbanoa apaintzeko. 

 

Zamalkatu ninduen emakumeak 

atzo zerbait utzi zidan idatzita 

eta azala gorritu zaion turista honek, 

ez daki, 

-eskuak, bihotzak, tximeletak- 

urtzen diren gauzekin zer egin, 

zer egin atzokoekin 

eta gaur igandea delako, 

berak ez daki, 

atzo dela gaur   

eta neure bularrak harriz inguratutako  

irla goseti baten antza dutela, 

urrutitik. 
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ERRAZAGO 

Errazagoa zela  

uste nuen, 

sexu bereko emakume bat musukatzea. 

Uste nuen 

errazagoa zela, 

sexu bereko emakume bat musukatzea 

niri oso erraza egiten zitzaidalako 

hala egitea, 

eta uste nuen 

errazagoa zela 

nire ustea halakoa zelako 

eta erraza zela hala uste izatea. 

Konturatu naizenerako, 

ez didazu berriz muxu eman nahi izan. 
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ONDO GAUDE HORRELA 

Bada herri ttipi eta nimiño bat  

non, errekak negar egiten duen mutxurdinen kantuekin.  

Hala diote baina nik ez dut sinetsi nahi. 

Herri ttipi eta nimiñoak, 

badu agureen zelaten berri 

edo horren aguretuak ez garenon miserienak. 

Nori axola baina, norbera zeren sinestun jarri. 

Agian, ispilu eskegi gabeen errua da,  

kaleetan diot, denbora ez hartzearena  

norberak bere gorputzari so egin eta  

aldendu beharrean,  

kristalaren itzalari besarkada lapurtu  

eta geure buruak onartzearen bulkada  

ez bizitzera garamatzana, 

besteek nola begiratuta, zer pentsa.  

Ttipia eta nimiñoa delako herria 

durundatzen dute agian, hainbeste geure pausoek  

tantaka dabilenean euria, putzutik putzura saltoka oinak. 

Eta ginenaren begirada horretan betiko jendea 

eta betiko kaleak ikusiko nituzke  

neure begietatik aldatzen eta aldentzen eta gordetzen  

egunsentia,  

beste behin ere. 

Herri ttipi eta nimiño batekoa izan nintekeen ni  

eta agian, horregatik barrutik kanporanzko norabidean biluztu  

eta nire arropak zabalduko nituzkeen  

herriko plazako etxetxo bateko balkoi handienean, lasai. 

Errekak zubia gurutzatzen duen ala zubiak erreka  

galdetuko lukete atsaldepasa ihintzak hartu dien mutxurdinek.   
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Orain, legerik kabitzen ez den geure erdi aroko plazetan 

non maiteminduak pipak jaten dituzten skate parkeko banku arruntek,  

ez duten zeri erruki apurrik hartu. 

Herri ttipi eta nimiñoak,  

ez du betirako sinestu nahi laztana, 

-dibortzioak ehuneko berrogeita hamar diren garaiotan- 

eta batera bizi ez garenez 

-eta batera bizi nahi ez dudanez-, 

ondo gaude horrela, 

euria eta putzuak kalean 

eta zu lo ohean, 

bazoazen ala zatozen asmatu bitartean,  

eta miazka disimulatu horien bizkarrean.  
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GOIZ BERUN VALS 

Ez dakigu egia edo gezurra zer den  

eta zerbait entzun dugu. 

Orain, hor gabiltza egia eta gezurra 

ezin bereizturik gabiltzala entzunez,  

ultrabiolentziak azarea suizidatu  

eta morfosintaktiko bihurtuz heriotza, 

patroi aluaren izenean? 

Bitartean laranja bat nola zuritzen den 

erakusten didazu,  

irratiak ez dio ordea, forenseak pasioa 

edo terrorismoa hitza, 

zein nahiagoko duen. 

Hutsala litzateke, 

anaia izango ez bagenu. 
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EGUNSENTIAN 

Mundua aldatzen ari da 

eta oroitzapenak geratuko zaizkigu.  

Zure gorputza nirearen alboan  

itsasoa 

eta hegazkin eraitsiekin batera erre ziren dokumentuekin bezala 

ezer gertatu ez zela antzeztuko dugu.  

Gau batean abestu ez nizuna aitortuko dizut 

desagertuak ez direla agertu oraino, 

nik behin ihes egin nuela mundutik atsalde batez, 

eta atsegin dudala batez ere irri egiteko duzun modua.  

Baina oroimenari zor zaio, lehen harriak genituen lekuetan 

loreak izango ditugun esperantza eta alderantziz, 

lehen loreak genituen lekuetan harriak geratuko diren izua.  

Horregatik etorri lasai,  

ez dut teoremarik asmatuko 

ez antidotorik,  

ez munduko bakea abiaraziko duen oihurik. 

Etorri zabaldu besoak eta besarka nazazu, aixkide 

zortzi hankako dron batek egingo lukeen gisan.  

Gu baino urrutiago dago oraindik, 

goza dezagun hondamendia 

arrastorik utzi gabe. 

Ez gara Argiaren Hirira iritsiko, 

ilunean jarraituko dugu 

itsuki geurekor, inozenteki erosokor, 

burbuila errudunei putz eginaz  

ingurua dardarka eta gu lekutik mugitu gabe, 

geure funtzio sozialari 

entzungor egin bitartean. 
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Mundua aldatzen ari da 

harriak loreak nola gudan 

eta ni, hemen 

musika zarataren erdian  

kokakola bat edaten 

-itsaso higatu oso bat-, 

zure bila. 
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HATZ ERAKUSLEA 

Jakin nahi nuke, 

zertarako digitalizatu  

nire hatz marka 

eta zein izen hartzen duen 

berau egiten duen tramankuluak.  

Jakin nahi nuke, 

nik ukitutako eta ni ukitu nauten 

pasarteen berri ba ote duten, 

nire izaeraren eneagrama oso bat 

perzibitzen ote duten 

ni ere ohartu ez arren. 

N. de Nadie nintzenez gero, 

orain ba ote naizen Y. de Yonki, 

P. de peligro, edota 

F. de femme fatale. 

Baina batez ere jakin nahi nuke, 

ea nire hatz markek 

nik baino gehiago dakiten. 
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FIKZIOAREN ALTER EGOAGATIK 

Lerro batzuetan zintzilikatzen bazara, 

nahigabe, 

eta zeure buruari berau zer den galdetzen badiozu, 

bidean trumoiak eta tximistak harrapatu zaituztenean 

hotzarekin eta kazkabarrarekin norgehiagokan, 

etxea eta “etxea“, ez badatorkizu burura, 

baizik eta txokolatea, zerbitzariaren ezpainak,  

sekreta bat mahaiaren alboan  

eta erabaki batek bidegurutzatzen zaituen unean, 

eramaten utzi eta ez dakizun leku batean amaitzen baduzu, 

gaueko ordu txikietan 

kaleko eskalea garagardo batera gonbidatzen, 

ohartuko zara,  

zure gogoaren nahierak ordenatutako arazoaren lainoa 

besterik ez dela, 

gasolina ahitu zaizulako  

edota kotxeak matxura bat izan duelako 

eta gaurko hitzordura mugikorra ez eramatea erabaki duzulako,  

badatorrela ikusi eta iristen ez den oihartzun bat bezala  

etengabe traizionatzen zaituen itxarobidea balitza, 

jazoko denaren hurrenkera paisaia ikusezina delako. 

Horregatik eta ezin dudalako bereiztu  

zer den soinu-lerro hori zehazki, 

izan kausa, azare edota ekibokazio, 

idazten dut, 

ez nazaten hitzek gehiago  

iraganetik etorkizunera lotu 

-edo alderantziz esanda-, 

ez nazaten hitzek  
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etorkizunetik iraganera berriz ekarri,  

zugana itzultzen naizen aldiak lerratuz. 
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Egunerokoa 

Egunerokoa da  

ez zarela aske edo aske ere bazarela ohartzea. 

 

Ohartzea askatasunari indarra emanez gero 

erortzen diren kontrapisuen antzera  

jaurtitzen zarela zelai zabalera  

oinutsik eta besoak zabal 

     

eskuak ireki dituzun 

    keinu berarekin begietan.  

 

Ohartzea, aldapan goian txikia ikusten zenuen 

harria 

amilka datorkizula gainera 

eta ez dizula ikusten utziko 

askatasunak ezkutatzen zuen betebeharra 

 

harriak itsuak diren 

aske hartu gabeko erabakiak bezala. 

Ordua da, 

eskuak atzera bota eta 

aurrera egin behar duzula ulertzeko, 

 

egunerokoa baita 

ez zarela aske edo aske ere bazarela erabakitzea.  
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SAIATU ZIREN 

Ama, saiatu dira 

nire birjinitateak ez ditu bost kontinente zeharkatzen 

eta nire gorputz hauxe, berau, 

ez da ezeren gose. 

Ama, saiatu dira 

nire maitale guzien zerrenda deiturak emendatzen 

eta nire begiek hauxe, berau, 

ez dute berant arte ikusi baino.  

Ama, saiatu dira 

nire pasioaren koordenada laikoak zuritzen 

eta nire eskuok hauxe, berau, 

ez naizela nigan sinesdun besterik diotelako. 

Ama, saiatu dira 

nire aurpegiaren zozoa argiztatzen 

eta nire masailek hauxe, berau, 

ondoen dakite neure algararen inozoa. 

Ama, saiatu dira 

nire bizkarreko galtzailea zamapetzen 

eta nire sahietsezurrek hauxe, berau, 

aspaldi utzi diodalako alferrik kexatzeari, arnasten dut. 

Ama, saiatu dira  

nire oinen ederra laudatzen 

eta neure azkazalek hauxe, berau, 

ez dudala ohiturarik kimatzeko, denborak gomuta hartuta. 

Ama, saiatu dira 

neure garunaren paradigma eta lokuzioak ulertzen 

eta neure ileak, hauxe, berau, 

oroit nazatela gorroto nahi dudan moduan, ez bestela. 

Ama, saiatu dira 



NIK KONTROLATZEN DUT MAKINA  
  Miren Peñagarikano 

VIII. KARMELE IGARTUA SORKUNTZA BEKA. 2018.          36 

eta egia da, 

pasioa, ez besterik, zor diot lehen aldiari. 

Azkenean, garaiz heldu zitzaidan askatasuna.  
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DEMAGUN EZETZ 

Adibidez, etxe txuriaren parean  

geratzen den kale kantoian, 

sehaska kanta malerus bat 

aditzea hirugarren pisutik, edo 

ijitu batek azken zigarreta eskatzea 

punky batek txistua lurrera  

botatzen duen bitartean. 

Denak ditu eroak 

bere proiekzioetan etsai. 

 

Adibidez, atzerapenarekin datorren trenak  

gaurkoan, 

ansiedadea hamarrak laurdengutxiagotan 

garraiatuko ei du, 

akuarela bete erretratu 

baratze bateko txorimaloaren hobian. 

Inkontzienteak eraman ditu, 

Jungh eta Freud eta Fromm 

leihotik barrurako zirrikituan barna. 

 

Adibidez, askatasun bila joatea joateagatik, 

edozein hiri barnebiltzen duen hirira, 

diarioak  

apurtzen bakarrik dakiten esku nerabetu hauetatik  

zerbitzatuz etorkizun hordia, 

zer eta autoritateari ihes egiteko 

autoritate bila arituaz. 

Alter-maitasun ezin instituzionalago baten izena 

darama zauriak.  
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Eta gogorragoa da orduantxe 

zeuk erosketen ilaran  

neure ama besargarratz agurtzea.   

Zeren eta adibidez,  

zoriontsuago ginatekeen 

gabe. 
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BESTERIK BAINO EZ 

Bai,  

esango dute  

ulerkaitza suertatzen naizela 

kontrako argudiorik eman beharrik gabe, 

bai. 

 

Esango dute,  

ez nituela nahi adina erakutsi  

nire hezur eta mamiak  

gauerdiko hamabietan, 

eta berdin berdin ateratzen zaidala 

kaka uzkitik.  

 

Esango dute , 

ederregia nintzela  

horrorearen eskuetan erortzeko, 

ez nitzakeela inondik ere maita 

halako leku eta basakeriak. 

 

Esango dute, 

ez nuela behar adina hitz erabili, 

gaua zela eta lausotasunak  

hartu zuela biharamuna, 

tantak bezala jausten zirela, 

amildegietatik behera 

zeru zikinera. 

 

 

Bai, 
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esango dute 

delikatuegia dela 

zetazko soineko honen taktua, 

emakume gorputza dudala 

eta mokofinek bakarrik usain dezaketela 

ene arima.  

Transa naiz, ordea, 

transgredentziaz; 

bai. 

 

Esango dute, baietz, 

haiek ere jasan zutela  

biolentziaren bortxa,  

nahiz eta inor, inon, 

inoiz,  

ikuska ibili ez. 

 

Jada badakit 

esango dutela, bai, 

idatzi ez dudana. 

 

Bai, 

ni naiz, 

zu  

deitoratzera, 

destatzera, 

lerratzera, 

natorren poesia.           BAI. 
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PRESAZKOAK 

Eskua luzatu nahi nizun, eta halere, 

zeuk zabaldu zenituen neure armairuko ateak 

nik gaizki eskegitako arropak erakusten nizkizun bitartean. 

Ikusi zenituen iragandako solasak 

eta gorpu bat ur eske udara zen gau batean, 

zaharkitutako ametsak, zer dela ere. 

Armairua zabaltzen dut 

eta inori aitortu gabeko bakarrizketekin 

egiten dut topo janzten naizen bakoitzean. 

Politagoa litzateke  

hozkailua zabaltzea limoiur beharrik gabe. 

Zati erauziengatik izango da akaso, 

dena bere ordena naturaletik ateratzeko joera 

eta garaiera altuenetan arnasa galtzea, 

tamalez armairuko ispiluak hitzik ez du guretzat.  

Giltzak irentsi ditut amildegia aurrean, 

esan ala ez esan 

ama errietan dudala, 

banaiz eta deus.  
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UDABERRIAN II 

Benetan, ez itzazu itaundu leihoak 

kafe paperengatik eskuak laztandu 

itzuliko direlakoan txoriak gugana negua iragartzera, 

haiek ere ez dute zeure usaina oroitzen. 

 

Ez bilatu sekula neure ispiluak  

zure mugertzak seinalatzen, 

ale bi bagina ere elkarri begira lez: 

hareak admirazioa dio admirazioa zor dion harriari. 

 

Utz itzazu harrikoa eta arropa lehorrak  

nik ere egunak igaro ditut telefonoari begira 

deirik nahi ez duten koadroei galdezka, 

ekiditea dugunez geroztik geure baldintza ituna. 

 

Ez iezaiozu erreparatu jogur iraungiari 

tantaka bere zukuaren ibilbidearekin 

irrist egiten duen limoi zatiari, otoi, 

hark ere ez zuen zuhaitza izatea besterik amets. 

 

Eta amets, hori ala hura, 

baina ez hau, 

beti hau, 

etxe gardenaren gortinak 

mehartu direnaren damutze gosetia. 

Leihotik ikusten nauen kaleak 

hezi nau negar egitera, 

orain badakidanetik 

ez datorrela udaberri berririk  
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neure sorora, 

ordea, loratze uholde bat. 
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BEGIRA 

Begira, ez al dituzu ikusten 

poeta abrigu eroriak, 

zokoratzen direnak  

kolilla lurrin eta alfonbra terziopelozkoetan. 

Neuk ere halakoa dut ahotsa, 

marruskaduraz betea 

arranguraz higatua, 

eta zauriak bezain labainkor haragiztatuak 

begi bi elkarri iltzatu. 

 

Begira, ez al dituzu ikusten 

bi lerro zuzen desbideratuak 

korapilo deslotu arinak, 

gezi sabel zulatu eta leunean direlako.  

Neuk ere halakoa dut ezinegona,  

gorpu zorduna, 

tentelaren eztula 

eta bakardadea kea bezain oparo, 

ispilua itzal. 

 

Begira, ez al duzu ikusten 

aztarna hegodun basatia 

ihes doana 

errota-haizearen gurpil herdoil eta zornean. 

Neuk ere halakoa dut zilborra,  

elur mortua 

berun nigan 

eta fedea etxetik kanporanzko irribarrea, 

edo hotzari beldurra. 
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Begira, ez al duzu ikusten 

nire miseriaren ezkila  

bistan esperantza zorrotza 

kiribilka zaudela 

atertze zorion oinordekoetan.  

Neuk ere halakoa dut azala, 

morkotx iragan dardara 

ortzadar mingotsa 

eta burezurra gazela jauziaren pare. 

 

Begira, ez al duzu ikusten 

hizkuntza erre etorrikoa, 

xehetzen zaituena 

lixiba zuri eta mihise tolestuetan.  

Neuk ere halakoa dut ametsa, 

androide datukaxa bi  

app goratuak  

eta maitasun kalte aktualizatuak 

zaharberritu arren edoskitu ezin. 

 

Begira, ez al duzu ikusten 

iragan kamuflatu iruditezkoa,  

zilegi zen harrezkero  

kolunpio amarru hodeietan.  

Neuk ere halakoa dut haurra, 

etorkizun bide samurra, 

okertze patu inuzentea 

eta ahots bakarra durunda lokartzeko.   
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Begira, ez al duzu ikusten 

esan ezin dizudana 

baizik gorroto dudana hainbeste ezinagatik.  

Neuk ere halakoa dut harria, 

taupada izoztua 

logale inurria 

eta ernatze bakarra begietatik begietara. 

 

Begira, ez al duzue ikusten  

garenaren ederra, 

nahiz eta malkoz lehertu egunsentia.  
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BEHARBADA 

Irakurri ez ditudan liburu guztiak 

nigan bizi dira, harroputz. 

Ez dut euren beharrik 

nahiz estimurik badiedan oraindik. 

“Bizirik nagoen artean, 

liburu bat idatz nezake, 

haur bat eduki 

eta zuhaitza landatu”.  

Irakurri ez ditudan liburu guztien 

automesfidantza ariketa da 

gidoirik gabeko poesia hauena.  

Horregatik idazten dut aurrera begira 

     atzetik:  

fikzioa sortzeko era erreal hauxe nauzu(lako) harrapari.  
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TABULA RASA 

Mundura ihesi jaio zineten haurrak 

aitaren bila, amaren minez, 

programatuta gauden erreprodukzio  

zigor kode horren ekintzen 

ausentziez eta hitzez. 

 

Programatuta gauden erreprodukzio 

kate molde horren begiez 

mundura zigortuta jaio zinetenak 

arnasteko beldurrez, 

zorionez eta grinez. 

 

Urak bezala haustea balitz 

munduaren neurrira jaiotzea, 

edota 

urak haustea soilik balitz 

munduari behar zenuten kabida topatzea, 

erabakitzea bezala.  

 

Orduan arraro ginateke 

mundu arruntegi honetan, 

non egiak begiak ezkutatu. 

Zer dela ere,  

mundura ihesi jaio zineten haurrak  

pausaturik daramatzazuelako 

kondairen eta sehaska kantuen  

zauri hauxe, berau,  

aitaren bila eta amaren minez, 

-eta izan behar ote haren-  
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erreplika honako hau arte, 

-ez galdekatuz artean, nork eraman dituen loreak- 

  aldatzea, ez besterik, aldatu arte. 
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BIHAR EZ DA GAUR 

Farola batek argiztatzen ditu berriz, 

bere leihoko landare zelatariak: 

orain katu gosetien eta zabor poltsen 

iragana direnak.  

 

Parkeko zuhaitzek  

negar egiten zioten hodei gris hari, 

haizeak mozten zuen bezala, 

ilargiak itzalari errua botatzen 

jarraituko du, 

baina belarrak barkatuko ote zion 

kendutako inozentziari? 

Ala lehen puntu eta komak 

leku berean jarraituko zukeen  

as time goes by abesten, my friend? 

 

Zabor emozionalak trenei ihes egiten 

uzten zien geltokian, 

oroimena zer da, 

atzo gaur etorrita? 

Gutxietsitako bizitza   

benetan ez itzultzeko joan ote zen? 

 

Eta neuk ere badakit, 

horrela idaztea ez dela idaztea, 

“orain den argia urrun dago  

orduko neguaren aldera”, esango bazenute. 

  

Eta badirau,  



NIK KONTROLATZEN DUT MAKINA  
  Miren Peñagarikano 

VIII. KARMELE IGARTUA SORKUNTZA BEKA. 2018.          51 

haize zirimola batean bildurik 

enegarrenez, 

bi punturen arteko talka ikusezinak. 

 

Zuhaitz konplizeak baina, ez dira lekuz mugitu oraino. 

 

Eta galdetuko dute 

eta xuxurlatu 

eta oihukatuko, 

eta ikusi nahiko genukeena 

ez da sekula ikusi genuena izango, 

betiko bisaien amenazu zaharberrituetan 

txantxangorrien hegal minberak 

estaltzen jarraitzen dutelako beti. 

 

Ez horregatik gehiago - baizik eta  

horregatik - ;  

 

ez zegoelako besterik 

besterik gabe,  

 

eta ez genuelako barkatzen zuen ama bihotzik, 

ulertu arte 

lagunak, suteak, eta etorriak. 

 

Horregatik beharbada, 

eta Samen itzalak utzitako 

beste kanturen bat besterik ez delako izango, 

-edo hori edo egunsentiak 

desberdin harrapatu gintuelako- 
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gaur naizen hauxe berau, 

eta gero zu, 

baldin eta beti ere, orain eta gainontzekoak.    

 


