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Literatur kritikan diharduten adiskide guztiei.





Aitzinsolasa*

Euskal eleberriaren historia deitu diogu liburu honi, bere laburrean, euskal
eleberriaren bilakaeraren berri eman nahi duelako. Eta seguru aski irakurle-
ren bat baino gehiago harritu ere egingo da historia hau, berez, ehun eta oso
gutxi urte dituen literatur generoaz mintzo dela ikusten duenean. Halaxe
dira kontuak, inguruko literaturetan genero horrek bere urrezko aroa bizi
zuenean, hots, XIX. mendean, poliki-poliki generoaren beraren sorkuntza-
rako urratsak egiten ari baikinen gurean.

Ezbairik gabe, euskal literaturazaleari ezagunak zaizkion kontuak dira
guztiok, ezagunak zaizkion moduan euskal eleberriaren sorrera berantia-
rrak gurean izan zituen arrazoi sozio-historikoak. Horretaz hitz egiten da
liburu honetan baina, batez ere, hitz egiten da euskal eleberrigintzak azken
hamarkadetan izan duen sendotze eta ugaltze harrigarriaz. Kantitatez ez
ezik, kalitatez ere azken hiru hamarkadak izan baitira euskal eleberria fik-
ziozko mundu iradokitzailez jantzi dutenak. Eta horixe da, finean, poetikak
eta modak alde batera utzita, eleberri bati eskatzen zaiona, munduak erai-
kitzea, fikziozko mundu sinesgarriak sortzea. U. Ecok esan bezala, tresneria
egokia eduki arren, hitzak eduki arren, pauso bat haratago joaten ahale-
gintzen baita eleberria, esanezina den hori hitzez adierazten. Rem tene, verba
sequentur. Literatur genero guztien artean aldakorrena den honek milurte-
ko berriaren hasieran duen arrakasta eta harrera paregabeak muzin egiten
die historian zehar etengabe iragarri den bere heriotzari. Eleberriaren baliz-
ko heriotzaz mintzatu zitzaizkigun, esaterako, XIX. mende amaieran natu-
ralismoari oldartu zitzaizkion hainbat egile (J. K. Huysmans…), edo sinbo-
lismo ostean ironia eta mundu subjektiboak iradoki zizkiguten eleberrigile-
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ak (Dujardin, Gide…)… edo, H. Jamesen esanak irauliz, eleberriari bere
narratibotasuna murriztu zioten 1960-1970 hamarkadetako egile esperi-
mentalak (Nouveau Roman…). Guztiak ditugu literatur genero honen bila-
kaeraren adibide eta mugarriak; guztiak, generoa bera ulertzeko modu
baliagarriak. Azken urteotan, ostera, eleberria/best-sellerra artekoa izan da
eztabaida, N. Mailer eta J. Updikek T. Wolferekin izan zuten eztabaida bate-
an esaten zen bezala, balio literarioak dituen eleberria “gaixorik” baitago
merkatuak agintzen duen une honetan.

Hori guztia kontuan harturik, literatur kritikan eta teorian gaur egun
erabiltzen diren ikuspuntu nahiz metodologiekin ekin diogu euskal elebe-
rriaren bilakaera aztertzeari. Egile nahiz lanen zerrenda hutsak gaindituz,
eta eleberrien oinarrian dauden poetikak parametro konparatzailez iraku-
rriz, eleberri tipologia bakoitzaren deskribapena egiten ahalegindu gara.
Ohiturazko eleberrigintza, eleberri modernoa eta modernitate osteko eleberria dira
liburuaren atal nagusiak zedarritzeko erabili ditugun izendapenak; 3., 4. eta
5. kapituluetan aurkezten diren poetiken ezaugarri literarioak laburbiltzen
dituzten izenburuak, hain justu. Bertan aurkituko ditu irakurleak garai
bakoitzean indarrean egon diren eztabaida estetikoen laburpenak, edo ele-
berria ulertzeko modu anitzen oinarrian leudekeen arrazoi historiko-litera-
rioak.

Alabaina, irakurketa eta interpretazio literarioa hutsean ez geratzeko,
beharrezko irizten genion euskal eleberriak egungo euskal literatur sisteman
duen leku kanonikoaz zerbait esateari, edo azken urteotako igoera kuantita-
tiboaren oinarrian leudekeen baldintza soziologiko berriez hausnarketa egi-
teari. Sistema soziokultural gisara ikusten baitugu literatura, bertan parte
hartzen duten protagonistek (idazle, argitaratzaile, banatzaile, kritikari, ira-
kurle, komunikabideek…) etengabe elkarri eragiten dioten egitura gisara.
Liburuaren lehenengo atalak, beraz, hauxe du hizpide: egungo euskal lite-
ratur sistema eta bertan kritikak duen leku eta presentzia. Bigarren atalera-
ko utzi ditugu eleberrigintzaren igoerak euskal literaturaren kanonean izan
duen eragina eta eleberriari buruzko ikerketetan izandako isla.

Ikusten denez, euskal eleberriaren hurbilpen historiko literarioa egiteaz
gain, gaur egungo literatur sisteman eleberrigintzak duen lekua zehazten
ahalegindu gara. Honen guztiaren osagarri, azken atalean bibliografia luzea
erantsi dugu, euskal egile nahiz eleberriei buruzko lan kritikoak biltzen
dituen bibliografia gaurkotua.

Ez genuke aurkezpen hau amaitu nahi gure ikerketa bideragarri egin
zuen Amorebieta-Etxanoko Udalari eskerrak eman gabe. “Santiago Onaindia
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Ikerketa Beka 1999” eman ziguten epaimahaikideek nahiz udaletxeko kide-
ek lana burutzeko beharrezko genituen erraztasunak eskaini zizkiguten.
Horien artean, aipamen berezia egin nahiko genioke dagoeneko tamalez
gure artean ez dugun Aintzane Verdes idazkari maitagarriari. Berarentzat
gure oroimen sentikorrena. Eskerrak, bukatzeko, Jesus María Lasagabaster,
Jon Kortazar, Patri Urkizu, Aurelia Arkotxa, Iñaki Aldekoa, Joseba Gabilon-
do, Arrate Egaña… eta hainbat laguni, baita material bibliografikoa eskura
jarri zidaten idazle eta kazetariei ere.
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1. Euskal literatur sistema: diagnostikoa eta
milurteko berrirako erronkak1

a) Euskal literatur sistema

Jakina denez, 1970eko hamarkadan, joera pragmatikoko norabide berriak
sortu ziren literatur ikerketaren eremuan. Literatur testuaren erabateko gai-
lentasuna baztertu eta sistema kontzeptua darabilte joera teoriko eta kritiko
hauek. Azken batean, literatura komunikazio-bide eta gizarte-instituzio gisa-
ra ikusten dute ikerlariok eta teoria sistemikoak deritzoten hauetan, oinarri
teoriko desberdinak dituzten ekarriak barneratu izan ohi dira. Hortxe
geneuzkake, esaterako, I. Lotmanen kulturaren semiotika, P. Bourdieu sozio-
logoaren champ littéraire kontzeptua, J. Duboisek instituzio literarioen ingu-
ruan esandakoak eta, bereziki, Alemanian sorturiko literaturaren teoria enpi-
rikoa (Empirische Literaturwissenschaft), Siegfried J. Schmidtek bultzatua,
eta polisistemen teoria (Polysystem Theory), besteren artean, Tel Aviveko
Unibertsitateko Itamar Even-Zoharek garatua.

Ekarri guztion ondorioz, sistema soziokultural gisara definitzen da litera-
tura eta literatur komunikazioan elkarri eragiten dioten aldagaiak aztertzen
dira. D. Villanuevak dioskunez (Villanueva, D., 1999: 3), sistema hitza Clau-
dio Guillenek erabili zuen lehenengoz 1971n, eta, gerora, teoria enpirikoak
eta polisistemen teoriak erabiltzen duten terminologiarekin bat etorri da.
Esan beharrik ez dago, azken hauek, hots, teoria enpirikoak eta polisistemen
teoriak, euren izaera zientifikoa defendatzen dutela eta behin eta berriro
azpimarratzen dituztela beren hurbilpenetan dauden oinarri epistemologiko
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aldizkarian eman zen argitara (Uztaro 34, 2000, 87-96).



eta metodologikoak. Sistema nozioak, beraz, literatur jarduera funtzionalki
definitzea eskatzen du eta bertan parte hartzen duten protagonistek elkarren
artean dituzten harremanak zehaztea. Enpirikoentzat testuak ez du berez
inongo adierarik, irakurketaren eta bertan parte hartzen duten kognizio-era-
giketen bidez lortzen baitu adiera hori. Modu honetan ulertuta, literatur sis-
tema bateko kideek ematen diote testu bati bere adiera. Ikus daitekeenez, ez
da zaila baieztapen eta helburu guztiotan mende hasieran zientziaren teo-
riaren esparruan, K. Popper, I. Lakatos eta bestek egindako ekarriak antze-
matea eta enpirismoak beti subjektibitate-artekotasuna adierazten duela
ohartzea. 

Esandakoari jarraituz, euskal sistema literarioaz mintzo garenean, teoria
enpirikoaren jarraitzaileek zehaztutakoaren ildotik (ik. Schmidt, S. J.: 1990),
euskal literatur testuen produkzioa, bitartekaritza, harrera eta birsorkuntza
barneratzen dituen egituraz mintzo garela zehaztu beharko genuke. Egitura
horretan, azken atalean sartuko lirateke kritikak egin ditzakeen ekarriak, bir-
sotze terminoarekin hauxe baita adierazi nahi duguna: testu literarioen gai-
nean egiten den irakurketa sortzailea. Bigarren uneko sorkuntza hau, kriti-
ka, interpretazio, iruzkin, parodia, laburpen, egokitzapen, parafrasi edo film
moduan gauza daiteke. Eta sistema bat dela diogu, elementuok guztiok elka-
rren artean lotuta daudelako eta elkarri eragiten diotelako: ekoizleak (idazle-
ak) obra sortzen du; bitartekariak produktu hori hartzaileen eskuetan jartzen
du, bereziki, irakurleen eskuetan. Azkenik, birsortzaile dei diezaiokegunari
dagokio obrari buruzko bigarren produktua (kritika, iruzkin…) egitea. Eus-
kal eleberriaren bilakaera historikoaren aurkezpena egin baino lehen, gure
literatur sistema deskribatzen ahaleginduko gara. Prozedura honekin, poeti-
ka eta ekarri bakoitzaren azalpena jatorri dituzten baldintza sozio-historiko-
en argitan egitea dugu helburu. Edonola ere, esan beharrik ez dago atal
honetan egungo literatur sistema soilik izango dugula hizpide eta, hori
horrela izanik, denboran hurbilekoak zaizkigun testuak ulertzeko bakarrik
suertatuko zaigula argigarri. Has gaitezen, beraz, oso gainetik bada ere, eus-
kal sistema literarioa zehazten eta kritikak bertan lukeen garrantziaz gogoe-
ta egiten.

Produkzioaren alderdiari bagagozkio, jakina da, aro demokratikoa deitu
izan zaion honen hasieran, eta Hegoaldeari dagokionez behintzat, erakun-
deen diru-laguntzei nahiz lege berriei esker, euskal liburugintzaren baldin-
tzak hobetu egin zirela. 1950eko hamarkadan, euskarazko literatura jardue-
ra autonomo gisara instituzionalizatu bazen euskal gizartean (ik. Lasagabas-
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ter, J. M.:1984), 1980ko hamarkadan eman ziren garapen literarioa
bermatzeko baldintza soziohistoriko egokiak. Argitaletxeak ugaldu2, sor-
kuntza literariorako diru-laguntzak plazaratu eta sariketak bultzatu ziren eta
euskal literaturaren mundua giro zurrunbilotsuan sartu zen. Ustela edo Pott
aldizkarien ildoari jarraituz, berrikuntza poetikoaren aldarria literaturaren
autonomiaren aldarri bilakatu zen Pottekoen testuetan. Abangoardia kon-
tzeptuari hertsiki lotuta dagoen literaturaren autonomiaren aldeko jarrera
honetan3, sorkuntza literarioarekiko konpromisoak adierazpide desberdinen
ikerketa eragingo dio sortzaileari.

Euskal liburugintzaren inguruko kopuruak guztiz dira adierazkorrak:
1876-1975 bitartean, urtean 31,5 liburu argitaratzen bazen, 1976-1994 bitar-
tean, kopuru hori 659,2 liburura igo zen. Horretaz gain, 1999an4, 1.523 libu-
ru argitaratu zirela ikus dezakegu, eta, Unescoren sailkapenari jarraituz, %
13,1 literatur liburua zen, % 23 haur eta gazte literatura eta % 33,8 irakas-
kuntza-liburua. Guztiz aipagarria da literatur liburuen ehunekoa jaitsiz joan
dela azken urte hauetan eta inguruko hizkuntzetako liburugintzan duen
ehunekora berdindu duela. Alabaina, aldatu ez dena narratibak duen gai-
lentasuna izan da. 1976-1994 epeko liburugintzari begiratuz, % 48,5 zen
narratiba-liburua; % 20,2 poesia-liburua; % 9,7 herri literatura; % 9,1 an-
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2 J. M. Torrealdairen liburu ezagunean lau argitaletxe-belaunaldi bereizten dira 1936ko gerraren
ondoren. Hona hemen Torrealdaik eskaintzen digun taula (ik. 1997:560):

Belaunaldia Urteak Argitaratzailea
lehena 1936-1967 % 16,5
bigarrena 1968-1975 % 29,0
hirugarrena 1976-1986 % 25,5
laugarrena 1987-1996 % 29,0

Dakusagunez, argitaletxeen gehiengo nabarmena XX. mendearen azken 25 urteetan sortua
da. Torrealdairen aburuz, aurreko taulan datozen azken bi belaunaldiekin hasten da euskal edi-
zio modernoaren historia. Hauxe esaten du soziologo ezagunak bere liburuan (1997:560):

[…], 1974 inguruan, hasitako bide berria esanguratsua da: politizazioa ez da hain
nabarmena liburuetan, epelduz bezala doa, eta editorialen arteko aspaldiko burru-
kak isiltzera bide doaz. Honekin batean, saio liburua krisian sartzen da. Argitaletxe-
ek kultur politika hori oinarriagotik hasi nahi dute, behar den lekutik, alegia, kultu-
raren eta hizkuntzaren moldaketan. Ikastola liburutara, irakurgaitara, hiztegi eta
oinarrizko liburutara jotzen da gogotsuago gaur.

3 ik. Bürger, P., 1987, Teoría de la vanguardia, Península, Bartzelona. Autonomia kontzeptua gil-
tzarri da Bürgerren teorian. Autonomiak askatasuna ematen dio arteari; hau da, literaturaz kan-
poko helburuetatik aske uzten du. Baina honek ez du “l’art pour l’art” lelopean estetizismoak bila-
tu zuen marfilezko dorrera kondenatzen jarduera artistikoa. Eguneroko praxian barneratu nahi
du abangoardiak artea, Arte Instituzioaren inplikazio erabatekoa bilatuz artearen beraren buruas-
kitasuna lortzeko. 
4 ik. Jakin 120, 2000ko iraila-urria.
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tzerki-liburua eta % 4 historia/kritika-liburua. Narratibaren bilakaerari dago-
kionez, aipagarria da 1980ko hamarkadatik aurrera ipuingintzak lortu duen
maila eta aberastasuna, edo 1990eko hamarkadan eleberrigintzak berriro ere
izan duen igoera. Horrekin batera, nabarmentzekoa da narratibaren eta poe-
siaren produkzio aldea 1980ko hamarkadak aurrera egin ahala sendotuz
joan zela, izan ere, 1970eko hamarkadaren erdialdera bi generoen produk-
zio-ehunekoak antzekoak baitziren. Torrealdairen arabera (1997:332),
1985ean iritsi zuen poesiak 1976-1994 epeko gailurra. Poesia argitalpenaren
jaitsieraren oinarrian merkatu urritasunak dakartzan arazoak dakuskite argi-
taratzaileek (ibid. Torrealdai, J. M.: 1997).

1999ko datuetara itzuliz, literaturan argitaratzen denaren % 59,3 narrazio
testuek osatzen dute, % 11 poesiako lanek eta % 7 antzerki-lanek. Literatur
kritikari dagokionez, ezin azken urteetako datu zehatzik eman, daukagun
azken datua 1976-1994 epeari dagokiona baita. Urte horietan, literaturan
argitaratzen zen % 4 zegokion kritikari. Handik aurrerako ehunekoei dago-
kienez, Torrealdairen estatistiketan, 1995etik aurrera, “Literaturaren Histo-
ria eta Kritika” atala desagertu egin denez (atal horren ordez, “Saioa”, “Gene-
roak nahasian” edo “Besterik” izenburuekin adierazitako atalak datoz)5, ezin
datu zehatzagorik eman. Ez dakigu aldaketa horiekin zer iradoki nahi den.
Sailkapen irizpide hutsa bada, harrigarria ere bada Torrealdairen datuetan
kritikari zegokion atala desagertu izana, inguruko literaturetan “Teoria eta
Kritika” atalak beti izan baitu bere lekua6. 

Esandakoaz gain, Euskal Herriko Editoreen Elkartearen arabera (1999),
gaur egun EAEn 100 argitaletxe daude eta horietatik % 35 1990az geroztik
sortutakoa da. Gehienetan, argitaletxe txikiez mintzo gara, batez beste, 4 lan-
gile dituztenak eta azpiegitura nahiko mugatuekin moldatzen direnak.
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5 Hona Jakinen (120, 1999ko iraila-urria) 1999ko liburugintzari buruz datozen datuak:
“Helduen” Literatura, guztira: 1999an argitara emandakoaren % 13,1.

Eleberria. Ipuina……………...…... %59,3
Olerkia……………………….......… % 11
Antzerkia………………………....... % 7
Herri literatura. Bertsoa………..… % 6
Saioak. Poligrafiak ……………...... % 9,1
Generoak nahasian…………..….... % 5,5
Besterik…………………….….....… % 2,1

6 Espainiako 1998ko liburugintzari dagozkion datuen arabera (ik. Ministerio de Educación y Cul-
tura, Panorámica de la Edición Española de libros, Madril, 1999), urte horretan 60.426 liburu argita-
ratu baziren, % 18, hau da, 10.875 liburu, literaturakoak izan ziren. “Historia de la Literatura.
Teoría y Crítica” atalari dagokionez, guztira, 615 liburu eman ziren argitara, literatura-produk-
zioaren % 5,6 eta produkzio osoaren % 1,02. 
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Horretaz gainera, aipagarria da argitaratzen denaren ia erdia liburu dende-
tan saltzen dela eta beste zenbait lekutan oso hedatuta dauden salmenta-
moduak (hipermerkatuak, internet, etxez etxeko salmenta…) azken urteo-
tan hasi direla sartzen gurean. Aipatutako argitaletxeen erdiak arazoak ditu
bizirik irauteko, eta horrek esplikatuko luke, segur aski, azken urteotan pro-
moziora bideratutako aurrekontuak murriztu izana.

Produkzioaren atala osatzeko, idazleei dagozkien xehetasunak aipatu
beharko genituzke. J. M. Torrealdaik bere Euskal Kultura Gaur (1997) libu-
ruan dioenari jarraituz, gaur egun 300 euskal idazle inguru daude eta euren
ezaugarri soziologikoak honela deskribatuko genituzke: % 90 gizonezkoak
dira eta % 10,6 bakarrik emakumezko7. Adinari dagokionez, batez beste, 49
urte dituzte idazleok (%70 30-50 urte bitartean dabil) eta horren ondorioz,
argi ikusten da gaur egun argitaratzen duten idazleen artean belaunaldi des-
berdinetako egileak kausi ditzakegula. Hortxe dauzkagu, adibidez, 1920-
-1930 hamarkadetan jaiotako idazleak (Txillardegi…) edo 64ko belaunaldia
deitu izan zaion horretan sartuko liratekeen R. Saizarbitoria, A. Lertxundi, 
P. Urkizu eta A. Urretabizkaia, besteak beste, edo autonomia literarioaren
belaunaldia deritzona, alegia, 1950 ostean jaio ziren egileek osatzen dutena:
B. Atxaga, J. M. Iturralde, K. Izagirre, J. Sarrionandia, E. Jimenez, L. Minte-
gi, L. Oñederra eta beste; edo 1960ko hamarkadan jaiotakoak eta 1980koan
argitaratzen hasi ziren P. Aristi, J. L. Zabala, X. Mendiguren Elizegi, A. Epal-
tza, I. Borda, I. Mujika Iraola eta abar. Aipatutako egileoi guztioi 1990eko
hamarkadan argitaratzen hasi diren euskal egile gazteak gehitu beharko
genizkieke, hala nola, H. Cano, I. Rozas, U. Apalategi edo U. Iturriaga. Egi-
leen %60k unibertsitate-ikasketak ditu eginak eta %6 bakarrik bizi da litera-
turatik. Esan beharra dago, gainera, egungo euskal idazle gehienak irakasle-
ak ere badirela.

Torrealdairen datuetara itzulita, argi dago euskal emakume idazleen
kopurua inguruko literaturetakoa baino txikiagoa dela, gaztelaniazko litera-
turan idazleen % 14 baitzen emakumezko 1988an, eta frantsesezkoan % 18
baita egun. Horretaz gain, euskal emakume idazleen soslaiari begiratuz gero,
honako ezaugarriok nabarmendu beharko lirateke:

• Orokorrean, emakume idazleak gizonezkoak baino gazteagoak dira
(emakume idazleen % 58,8k 40 urte baino gutxiago ditu).
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7 Bestalde, Euskal Idazleen Elkartearen azken datuen arabera, elkarteak dauzkan 247 bazkideeta-
tik, 33 bakarrik dira emakumezko.
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• Ia erdiak (% 47) irakaskuntzan egiten du lan (gizonezkoen kasuan,
berriz, % 37 dira irakasle).

• Emakume ezkongabe gehiago dago (% 41) ezkonduak baino (gizonez-
koen kasuan, ezkongabeak % 20, 9 dira).

• Emakume idazleen lan gutxiago itzuli dira gizonezkoenak baino (ema-
kumeen % 94k ez du itzulitako lanik).

Alabaina, Intimismoaz haraindi: emakumezkoek idatzitako euskal literatura
(Eusko Ikaskuntza, Donostia, 2000) liburuan nioenari jarraituz, ahanzte kri-
tiko nabarmen baten aurrean gauden susmoa dugu. Alegia, L. Whitek bere
1996ko doktorego-tesian frogatu zuen modura8, guztiz eztabaidagarriak dira
euskal literaturaren historietan erabili ohi diren emakumezko idazleen
kopuruak. Bere ustetan, gehienetan irizpide desberdinak erabili ohi dira
idazle emakumezkoa edo gizonezkoa literatur historietan sartzeko garaian.
Lan bakarra edo itzulpena argitaratu izana ez da aski izaten emakumezko bat
idazle gisa hartzeko, eta bestela gertatzen da gizonezkoen kasuan. Nevadako
Unibertsitateko White irakaslearen aburuz, 1936 ostean argitaratu duten eus-
kal emakumezko idazleen kopurua 79koa-edo izango litzateke eta, beraz,
kopuru hori urrun dago literatura-historietan adierazi ohi denetik. B. Murua-
gak (19989) esandakoari jarraituz, euskal literaturaren androzentrismoa guz-
tiz da nabarmena. Gizonezkoa da azterketaren gune eta zentroa eta horrek
eragin zuzena du eskaini ohi diren emaitzetan. Whiteren ikerketaren ondo-
rioei kasu eginez gero, 1980 bitarteko emakume idazleen ehunekoa, %2 ez,
baizik % 32 litzateke; literatoena, berriz, % 3 ordez, % 27. Honetaz gain,
bada beste datu aipagarri bat: gerra aurreko emakumezko idazle gehienek
aldizkarietan argitaratzen bazuten eta ogibidez andereño ziren obra baka-
rreko egileak baziren, gerra ostean aldatu egiten dela emakumezkoen idazle
soslaia eta hainbat ogibidetako egileez osatua dela. 

Edonola ere, argi dago beharrezkoa litzaigukeela arazo honen inguruko
azterketa sakonagoa egitea. Gure ustez, euskal idazle emakumezkoen ingu-
ruko datu kuantitatibo gaurkotuek asko lagunduko ligukete gaur egun gure-
an oso hedatuta dauden topiko asko apurtzen. Hauen artean, segur aski,
“emakumezkoen literaturaren boomaz” mintzo diren baieztapenak izango

18

8 WHITE, L., 1996, Emakumezkoen Hitzak Euskaraz. Basque Women Writers of the Twentieth Century, Uni-
versity of Nevada, Reno (argitaragabea).
9 ik. MURUAGA, B., 1998, “Euskal Literatura eta androzentrismoa”, Jakin 106, 1998ko maiatza-ekai-
na, 99-104.
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genituzke aipagarrienetakoak. Benetan duda egiten dugu azken urteotan
emakumezkoek idatzitako lanen kopuruak nabarmen egin duenik gora. Bes-
te informazio-iturririk ezean (guk dakigula, egileen sexuaren araberako pro-
dukzio-estatistikarik ez baitago gurean), Juan Luis Zabala idazle eta kazeta-
riak 1995az geroztik Egan aldizkarian kaleratzen dituen zerrendak begiratu
ditugu: 

Emakumeak
guztira 1995 1996 1997 1998 1999 2000

Eleberria 0/16 2/21 0/9 2/15 1/13 1/18
Ipuina 2/19 0/20 0/10 5/11 1/15 7/24
Olerkia 2/10 2/13 0/11 2/13 3/10 7/11
Antzerkia 0/1 1/3 0/5 0/3 0/9 0/10
Saiakerak… 3/23 1/25 5/51 10/57 23/78 7/83
HGL 3/25 12/33 5/42 5/59 5/69 24/149
Guztira 10/94 18/115 10/128 24/158 33/194 46/295

(% 10,6) (% 15,65) ( % 7,81) (% 15,18) (% 17,1) (% 15,59)

1995etik 2000 arteko zerrendak aztertu ondoren, argi ikusi dugu argitara
emandako euskal literatur liburuen % 15 inguru dela emakumezkoek ida-
tzia. Eleberriari dagokionez, I. Borda (2), Y. Arrieta, A. Urretabizkaia, 
L. Oñederra eta I. Rozas ditugu 1995-2000 artean eleberriak kaleratu dituzte-
nak; guztira, 5 emakume idazle. Esan beharrik ez dago, kopuruok urruti dau-
dela Alicia Redondo Goicoecheak 1998an kaleratutako emaitzetatik. Iker-
tzaile honen arabera, 1970-2000 artean argitara eman diren Espainiako
nobelen egileen artean 174 emakumezko dira10. 

Beraz, igoera kuantitatibo baten aurrean baino gehiago, presentzia nabar-
menago baten aurrean gaudela zehaztu beharko genuke. Gezurra badirudi
ere, aldeak alde, antzeko zerbait gertatu zen 1960ko hamarkadan gaztela-
niazko literaturan izan zuten boom ospetsuarekin, hots, egile hegoamerika-
rrak protagonista izan zituenarekin. Jakina denez, García Márquez, Cortázar
edo Vargas Llosaren testuen zabalkundean izugarrizko garrantzia izan zuten
Barral eta beste zenbait argitaratzailek. Kritikari batek baino gehiagok aitor-
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10 ik. “Pour un catalogue des romancières espagnols en castillan, 1970-2000” in BUSSIÈRE PERRIN,
Annie (koord.), 1998, Le roman espagnol actuel. Tendances et perspectives, 1975-2000, Editions du
CERS, Montpellier, 1998, I alea. Madrileko Universidad Complutensen irakasle den Redondo
anderearekin izan genuen elkarrizketan jakinarazi zitzaigunez, gaur egun Espainiako egileen
artean % 25 inguru da emakumezko.
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tu duen moduan (J. Savalek, kasu)11, ordu arte bazter literatura izan ziren
idazle hegoamerikarren lanak gaztelaniazko literatura kanoniko izatera iritsi
ziren urte horietan. Hau da, ordura artean espainiar idazleen lanek izanda-
ko leku hegemonikoa hasi zen iraultzen urte horietan. Euskal literaturari
dagokionez, azterketa sakonegirik egin gabe ere, badira zenbait adierazle
antzeko emaitzetara iristen lagun diezaguketenak. Azken batean, ildo horre-
tatik doa 2000. urteko Euskadi Sarien irabazleen artean emakumezkoek izan
zuten protagonismoa12. Euskal emakumezko idazle batek inoiz eduki duen
presentzia mediatiko handiena (ik. J. Osororen Tentazioak) edo kritikak egin-
dako harrera hoberena (ik. L. Oñederraren Eta emakumeari sugeak esan zion)
iritsi ziren orduan, eta, datuok, igoera kuantitatiboa baino gehiago, igoera
kualitatiboa adierazten dute. Alegia, idazleok kaleratutako lanak kritikarien
arreta, onespena lortuz doazen neurrian (Miren Agur Meaberen poema-
-liburuak 2001ean erdietsitako Kritika Saria ere hortxe dugu), euren izaera
marjinala ere gaindituz doazela esango genuke. Azken batean, “euskal ema-
kumezkoen boomaz” mintzo garenean, orain artean erdietsi gabeko oihar-
tzuna da adierazi nahi duguna13. Beraz, gai honi buruzko ikerketa kuantita-
tibo sakonagoen beharra berriro ere aitortu arren, euskal emakumezko idaz-
leen izaera marjinala gainditzeko bidean urratsak egiten ari direla
nabarmendu nahi genuke.

Lehen esan dugun moduan, 1980ko hamarkadan nabarmen sendotu eta
ugaldu zen euskal liburugintza. Igoera honen arrazoiak hobeki azaltzeko
garaian, euskarazko liburugintzari eman zitzaizkion diru-laguntza berriez
gain, literatur sorkuntzari berari ematen hasi zitzaizkionak hartu beharko
genituzke kontuan. Kultura Sailak 1984-1991 bitartean eskainitako diru-
laguntzak edo Gipuzkoako Foru Aldundiak 1983tik gaurdaino sorkuntzari
ematen dizkionak aztertuz gero, errazago ulertuko dugu idazle-kopuruak
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11 Lancasterko Unibertsitateak 2001eko martxoan antolatu zuten Peripheral Identities in the Iberian
Context biltzarrean Edinburgoko Unibertsitatean irakasle den J. Saval irakasleak aurkeztu zuen
txostenean aztertu zen gai hau. Oraindik argitara eman gabeko lana.
12 ik. Emakunde 42, 2001eko martxoa, 32-38.
13 Edozein kasutan, ez nuke atal hau amaitu nahi igoera kualitatiboaz mintzatu naizenean gehie-
gi nabarmendu ez dudan kontu bat aipatu gabe: esan beharrik ere ez dago kaleratu diren ema-
kumezkoen lan guztien kalitatea ez dela, inondik ere, maila berekoa izan. Emakumezko guztiak
zaku berean sartzen dituzten hurbilpen kritikoak kritikatzen ditugunok argi utzi behar dugu mai-
la duineko lanen ondoan (Oñederraren nobela, Meaberen poema-liburua, Rozasen narratiba,
Urretabizkaiaren azken nobela….), hala-moduzko lanak ere kaleratu direla (adibidez, Gutiziak
[Txalaparta, 2000] liburuan barneratu ziren ipuinak, ez ziren, kalitate maila berekoak). Harriga-
rriena, segur aski, euskal literaturaren mundu honetan emakumez soilik osatutako liburu bat
kaleratzeak eragindako zeresanak izango lirateke. 
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azken hamarkadetan izan duen igoera. Aipatutako diru-laguntza horiekin
batera, gogora ekar ditzagun azken hamarkadetan sendotuz joan diren hain-
bat egitasmo. Hala nola, gaztetxoentzat antolatzen den “Urruzuno Literatur
Lehiaketa”, aurten, 2001ean, 15 urte bete dituena eta urtero 14-18 urteko
gazteek egindako 350-550 lan jasotzen dituena. Urruzunotarrak izan dira,
esaterako, Lubaki Banda (1993-1995) osatu zuten kide asko (Cano, Berasalu-
ze…). Bestalde, azken urteotan, erakundeek sorkuntza literarioari emanda-
ko diru-laguntzak desagertzen joan diren heinean, ekimen pribatu interes-
garriak ere agertu dira. Hortxe dauzkagu, esate baterako, Euskalgintza Elkar-
lanean Fundazioak ematen dituen “Joseba Jaka Literatur Bekak” (1998-...),
edo duela urte parea Beasaingo Udalak sortu zuen “Igartza Saria” (Literatur
Sorkuntza Beka Idazle berrientzat), urte batzuk lehenago Iruñeko Udalak
idazle hasiberrientzat sortutakoaren antzekoa. Dudarik ez dago aipatutako
diru-laguntzok eta Euskal Herri osoan oraindik indarrean dauden lehiaketa
ugariek idazleen profesionalizaziorako oraindik dauden zailtasunak leuntzen
laguntzen dutela. 

Eta idazleez mintzo garenez, gogora dezagun 1980ko hamarkadan sortu
zirela sortzaileen eskubideak defendatzeko beharrezkoak ziren elkarteak,
hala nola, Euskal Idazleen Elkartea-EIE14 (1982) edo Euskal Itzultzaile, Zuzen-
tzaile eta Interpretarien Elkartea-EIZIE (1987). Gaurtik begiratuta, euskal itzul-
tzaileek funtsezko ekarria egin dute, zalantzarik gabe, hizkuntza literarioa
sendotzeko eta aberasteko. Euskal irakurleen literatur horizontearen aberas-
garri, gaur egun, Lermontov, Woolf, Joyce, Stevenson edo Carlo Levi euska-
raz irakurtzea gomendagarria ez ezik, plazerra ere bada. Edozein modutan,
nabarmentzekoa da euskarara itzulitako ondare unibertsal honek ez duela,
oraingoz, Manu Lopezek aurkeztu berri duen doktorego-tesitik kanpo15, eus-
kal kritikaren arretarik merezi izan. Even-Zoharrek darabilen kontzeptuaz
baliatuz, itzulpenek, haur eta gazte literaturak, edo emakumezkoek idatzita-
ko literaturak, gune marjinala du oraindik –periferikoa esango lukete teoria
sistemikoen defendatzaileek– euskal literatur sistema garaikidean. Edonola
ere, eta gai honi berriro ere helduko diogulako, jarrai dezagun euskal litera-
tur sistemaren deskribapen laburra egiten.
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14 Euskal Idazleen Elkartearen helburu nagusietako bat euskal idazleak ezagutaraztea da. Xede
horrekin burutu dituen hainbat egitasmoren artean, 1989tik aurrera martxan dagoen “Idazleak
Eskoletan” kanpaina edo 1985az aurrera antolatzen den Galeuzca topaketetan parte hartzea aipa-
tu beharko genituzke. Elkartearen interneteko helbidean bazkideei nahiz egitasmoei buruzko
informazioa kontsulta daiteke (http://www.idazleak.org). 
15 ik. LOPEZ, M., 2000, Euskarara itzulitako haur eta gazte literatura: funtzioak, eraginak eta itzulpen-estra-
tegiak, Euskal Herriko Unibertsitatearen Argitalpen Zerbitzua, Bilbo.
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Harreraren alderdiari heldu nahiko genioke jarraian, gure literatur siste-
maren barruan ahulenetakoa datekeen alderdiari. Azken urteotan euskal
liburugintzak izan duen igoera eta tiradak ugaldu izanak euskaraz inoiz baino
gehiago irakurtzen dela iradoki nahi badigu ere, guztiok dakigu euskal ira-
kurleen soslai soziologikoa ezezaguna zaigula oraindik. Ikerketa soziologiko
zabal eta gaurkotu baten faltan, euskal irakurleen inguruan egin diren azter-
ketek egoeraren diagnosi partziala egiten lagun diezagukete, eta hementxe
sartuko genituzke, esaterako, nire doktorego-tesian egin nituen azterketa
soziologikoak, 2.700 euskal hiztun gazte elebidun aztertzen zituztenak (ik.
Euskal gazteen irakurzaletasuna. Azterketa soziologikoa. Bergarako Udala, 1998)
edo Siadecok Egunkariarentzat 1996an egin zuen ikerketa. Horiekin batera,
1999an Euskadiko Editoreen Elkarteak Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailaren
babesaz burutu zuena aipatu beharko genuke (ik. http://www1.euskadi.net/
kultura/literatura). Ez da lekua eta momentua ikerketa horien ondorioak
komentatzekoa, baina badira hiru datu, gutxienez, guztiz nabarmentzekoak
direnak. Batetik, euskarazko irakurzaletasuna jaitsi egiten dela adinarekin eta
irakurzaletasun horrek irakaskuntza zirkuituarekin harreman hertsiegia due-
la. Bestetik, 20 eta 39 urte bitarteko euskal hiztun alfabetatuen artean ira-
kurtzeko zaletasuna oso mugatua dela (%36k ez du liburu bakar bat ere 
irakurtzen urtean). Bi emaitza horiei Euskadiko Editoreen Elkartearen inkes-
taren ondorioetako bat gehitu beharko genieke: inkesta egin zitzaienen
hamarretik zazpik gaztelaniaz irakurtzen zuela (lagina: 907 elkarrizketa).

Ikusten dugunez, Elebitasun Dekretuaren ostean Euskal Autonomia Erki-
degoan azken urteotan 100.000 euskal hiztun gehiago garela jakina bada ere,
askotan aipatu izan da uste genuen baino irakurle gutxiago erakarri ditugu-
la. Alegia, euskaraz ikasi duten gazte asko ez direla benetan irakurketarekin
zaletu eta euskal literaturaren merkatua irakaskuntzarekin lotuegia dagoela
oraindik16. 
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16 Honekin batera, azkenaldi honetan behin eta berriro azpimarratu nahi izan da gehienetan
aipatzen diren euskal hiztunei dagozkien kopuru horiek ez ote dauden puztuxeegi. Bernardo
Atxagak berak, 1999ko azaroan Donostian eman zuen hitzaldi batean, euskal hiztun eta irakurle-
en tipologia interesgarria proposatu zigun. Egile asteasuarrak hiru euskaldun-mota bereizi zituen.
Batetik, euskaldun patetikoak, hau da, euskaldunak izanik euskaraz bizi nahi dutenak eta, euren
buruarekin kontraesan izugarrian, aukera hori kontzienteki egiten dutenak euren burua behar-
tuz (militanteak ere deituak). Patetiko hauekin batera, sinpatikoak egongo lirateke, euskal mun-
dua maite eta itxuraz errespetatzen dutenak, baina inongo behar eta obligaziorik sentitzen ez
dutenak euskaraz bizi eta sentitzeko. Azken taldea antipatikoek osatuko lukete, eta hauen inguru-
ko deskribapenak beharrezkoak ez direlakoan nago. Bernardo Atxagaren iritziz, patetikoen talde
horretan leudeke euskal irakurle gehienak eta, bere aburuz, 200.000 hiztunek osatuko lukete,
gehienez, talde hori. 
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Euskal sistema literarioaren eskema laburregi hau nolabait osatzeko, bitarte-
kariez ere hitz egin beharko genuke. Gauza jakina da azken hamarkada haue-
tan bitartekarien garrantzi eta eraginkortasun komertziala izugarri eraldatu eta
merkatuaren legeetara makurtu dela. Ikuskizunaren kultura deborgiar honetan,
erresonantzia kutxarik gabe, nekez egingo du literatur lan batek aurrera, nahiz
eta bere kalitate eta ekarriak agerikoak izan. Beste era batera esateko, merka-
tuak agintzen du, gehienetan helburu ez oso literarioz diharduen merkatuak.

Puntu honetan, aipagarria da bitartekarien artean irudi berria sortu zai-
gula azkenaldian gurean: agente literarioa deritzona. Dirudienez, lehenengo
euskal agentzia 1995ean sortu zen Hego Euskal Herrian (Ikeder). Hala ere,
jakina da idazle gutxi baliatzen direla agenteez euskal munduan eta oraindik
ez dagoela hedatuegia pertsonaia horren beharra gure sortzaileen artean.
Agente literarioaz gain, literatur lanen promozioa eragin dezaketen beste ele-
mentu batzuez ere mintzatu beharko ginateke, hala nola, 1980ko hamarkadaz
geroztik gurean gutxituz joan diren literatur sariez. Zenbait literatur sarik idaz-
leen promoziorako duda ezinezko garrantzia duela ahaztu gabe (Atxagaren
kasua paradigmatikoa dugu honi dagokionez), gaur egungo euskal literatura-
ren merkatuan sari bat irabazteak baino garrantzi edo eraginkortasun handia-
goa izan dezake komunikabideetan etengabe iragarritako lan batek17. Honen
ondorioz, ez da inondik ere harritzekoa literatura enpirikoaren jarraitzaileen
artean literaturaren merkatuan komunikabideek duten garrantzia neurtzera
bideratutako ahaleginek azkenaldian lehentasuna hartu izana.18

Bitartekaritzat har genitzake, halaber, hainbat erakunde publiko nahiz
pribatu, liburuaren promoziorako diru-laguntzak ematen dituztenak.
Aurrerago aipatuko den moduan, Euskal Herriari dagokionez, hortxe
geneuzkake Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailak, Foru Aldundiek, hainbat
erakundek (Euskal Kultur Erakundea…) euskarazko liburuaren sustapene-
ra bideratu dituzten diru-laguntzak (liburutegietarako aleak erosiz, liburu
azoketan euren presentzia ziurtatuz, katalogoen edizioa bultzatuz…).
Horiez gain, bitartekarien atal honetan ezin utzi aipatu gabe euskal liburu-
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17 Berriki, literatur sarietan irabazle suertatzen diren liburuen zabalpen eskasa salatzen zuten
adierazpenak argitaratu dira egunkarietan. Ikus, LOPEZ, J.: “Non daude saritutako lanak?” (Zaba-
lik, 2000-2-5, 50A).
18 Liburu honen probak zuzentzen ari ginela irakurri genuen Jon Alonsoren Agur, Darwin (Pamie-
la, 2001) saiakera interesgarri eta guztiz gomendagarria. Guk diogunaren ildo beretik, halaxe dio
Alonsok 123. orrialdean: “Komunikabideek saltzen dituzte liburuak. Komunikabideek irudia salt-
zen dute. Beraz, komunikabideek irudi salgarria duten idazleak (onak edo txarrak, eta hori idaz-
le direnean) maite dituzte.”
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gintzan Durangoko Euskal Liburu eta Diskoen Azokak betetzen duen lekua.
Azken urteotan azokaren helburu, antolaketa, funtzio edo egituraketa bera
eztabaidagai izan badira ere (begiratu besterik ez dago komunikabideetan
argitara eman diren artikulu, mahainguru, edo iritzi-artikuluak), dudarik ez
dago Durangoko Azoka, ezer baino lehen, euskal liburugintzaren erakusto-
ki garrantzizkoena dela oraindik. Urteko nobedade gehienak azokarako
aurkezten eta “metatzen” dira eta salmenta-kopuru deigarriak (sinesga-
rriak?) ezagutarazten. 2000. urteko azokari dagozkion datuak aztertuz gero,
ondorioak guztiz aipagarriak direlakoan gaude (ik. Egunkaria, 2000-12-12):
urte horretan, 250.000 bisitari izan zituen azokak eta ia 300 milioikoak izan
ziren salmentak. Emaitzak eta bakoirtasuna erlatibizatuz, azokaren inguru-
ko dinamikaren diagnostikoak (benetako salmentak, irakurleen soslai eta
ohiturak, nobedadeen iraunkortasuna,...) egiteke dirau. Gurean hain beha-
rrezkoa dugun Irakurketaren Planaren zehaztapenak asko lagunduko luke
azokaren beraren etorkizuneko erronka eta funtzionamendua zehazten.

Euskal literatur sistemaren deskribapena osatzeko, birsortzaileen ekarriak
komentatuko ditugu jarraian, kritikarienak bereziki. Alabaina, euskal kriti-
karen diagnosiari ekin baino lehen, beharrezko irizten diogu literatur kriti-
kaz mintzo garenean zertaz mintzo garen zehazteari. Horretarako, N. Fryek
El camino crítico. Ensayo sobre el contexto social de la crítica literaria (Taurus,
Madril, 1986) liburuan egiten duen oinarrizko bereizketari helduko diogu.
N. Fryeren aburuz, kritika akademikoa eta kritika publikoa sailkapen bikoi-
tzean bil daitezke esparru honetan kaleratzen diren lan gehienak. Lehenen-
goa, zirkuitu hertsiagora iristen da, eta, gehienetan, paradigma teoriko nahiz
metodologiko jakinen arabera bideratutako ikerlanak plazaratzen ditu. Kriti-
ka publikoaren arloan sartuko genituzke komunikabideetan eta aldizkarie-
tan, dela dibulgaziokoetan, dela espezializatuagoetan, argitaratzen diren
iruzkin, aipamen, elkarrizketa eta abarrak. Kritika publikoa deritzon honek
ez du egitura eta metodologia jakin batzuen arabera antolatu beharrik bere
jarduna.

Sailkapen bikoitz hori argia eta didaktikoa dela onartuta ere, bistakoa da
zailtasun bat baino gehiago eragiten duela kritika-lanak sailkatzeko orduan.
Adibidez, komunikabideetako artikulu laburrak kenduta, non sailkatu, esa-
terako, aldizkarietan kaleratzen diren egile, obra, genero edo garai bati
buruzko kritika-lan labur, monografiko edo iruzkinak? Artikulu hauetan ez
da, gehienetan, inongo paradigma metodologikoren aipu espliziturik egiten
eta gauza jakina da euren harrera-esparrua unibertsitateetako ikasleek osa-
tzen dutena baino zabalagoa dela. Nire aburuz, eta D. Villanuevak eta beste
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kritikari batzuek egiten dituzten bereizketak kontuan hartuta (ik. El polen de
ideas, PPU, Bartzelona, 1991, 163-174), kritika-lanaren beraren xedeak esan-
go luke mota batekoa ala bestekoa den. Horrela, artikuluaren helburua lan
baten inguruko argitalpenari dagokion informazioa, dibulgazioa edo pro-
mozioa badira, kritika publikoaz mintzo gaitezke. Aldiz, kritika-lan baten
oinarrian irakurketa eta azterketa pausatuagoa badago, azterkizun den testua
distantzia kritikoz irakurtzen bada lehenengo inpresiotik haratago joanez eta
kritika bera arrazoituz, bigarren motako kritika-lan baten aurrean geundeke,
N. Fryek “akademikoa” deritzon horren aurrean.

Zehaztapen hauek egin ondoren, euskal kritika-motez arituko gara
jarraian. Gai hauxe izango dugu hizpide, hain justu, ondoko lerro hauetan:
arestian aipatu diren bi kritika-motek gurean duten lekua eta azken hamar-
kada honetan indartuz joan diren joerak. Ikusiko dugunez, bi kritika-arloe-
tan eman da bilakaera nabarmena, baina euskal kritikagintzaren statusa bera
oraindik ez da gure literatur sisteman behar bezala bermatu. Baieztapen hau
egiteko, besteak beste, bi gabezia ekarriko ditugu gogora: batetik, euskal kri-
tikarien elkarterik ezarena (ibid. Kortazar, J.: 2000); beste herrialde batzue-
tan sendotuta dauden Kritika Sariak gurean ez egotearena, bestetik. 1976tik
aurrera estatu espainiarreko hizkuntzetako literaturak ere kontuan hartzen
dituzten Sari Nazionalek ez dute gurean kritika sari berezirik eragin. Adibi-
de deigarri bat gogora ekarriz, hortxe daukagu, esaterako, Galiziar Kritika
Saria, 1978tik aurrera indarrean dagoena.

b) Euskal kritikaren bilakaera azken urteotan

Zail da euskal literatur kritikaz hitz egitea, kritikak berak, jarduera auto-
nomo gisara, eragiten duen zeresanari erreferentziarik egin gabe. Nork ez du
entzun literatur kritikari baten atzean idazteko balio ez duen izakia dagoela?
Hori gutxi balitz, izugarri oparoak dira kritikarien bertute eta ezaugarri ez
oso aipagarriez mintzo diren egile nahiz liburuak. T. S. Eliot poetak inteli-
gentzia jotzen zuen kritikariak behar duen ezaugarri gisara, alabaina, ez dut
uste mezu hori zegoenik idazleek behin eta berriro egin dituzten adierazpe-
nen oinarrian. Horretara jarrita, benetan erraza da kritikarien kontrako
baieztapenak aurkitzea, eta zehaztasun handiegitan sartu gabe, hortxe dauz-
kagu J.R.R. Tolkienen “Munstroak eta kritikariak” artikulua edo A. Bierce-
ren Deabruaren hiztegia delakoan literatur kritikariaz ematen den definizio
iraingarria. Adibide hauei film batzuetan esaten direnak gehituz gero (ik.
Woody Allenen Deconstructing Harry), kritikariaren inguruan bildu ohi diren
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susmoen kronika gaurkotua osatuko genuke19.
Aipatutako susmo eta gutxiespen horiek kritikaren helburuen inguruko

eztabaidak dituzte oinarri. Edonola ere, kritikaren beraren helburu, baliabi-
de edo prozedurak zeintzuk diren zehazteak mendeetako eztabaida eta hur-
bilpen ugarietara eramango gintuzke. Behialako kritikari jainkotuen eta gaur
egungo kritikarien artean dagoen aldea bat dator literatur kritikaren baitan
jarduera kritikoak izan duen bilakaerarekin. Jakina denez, obraren balio lite-
rarioaren gainean iritzi eta epaiak ematen zituzten kritika inpresionistetatik
abiatu eta literatur testuen irakurketa eta interpretazioa helburu duten hur-
bilpenetara heldu gara joan den mendean. Kritika inpresionista saihestuz eta
errusiar formalisten hurbilpen deskribatzaileegia gaindituz, gaur egungo
norabide kritiko pragmatikoek literatur lanen irakurketa-proposamenak egi-
ten dizkigute eta sorkuntzaren ingurune sozio-historikoarekin harremanetan
jartzen dituzte artelanak. Paul de Manek dioen modura, irakurketaren meta-
forak kaleratzen ditu gaur egungo literatur kritikak eta, gehienetan, testua-
ren beraren baliabide deigarrienak edo alderdirik zailenak izaten ditu hizpi-
de20. Hortik dator askotan horrelako kritika-lanen aurrean literaturazaleek
egin ohi duten salaketa: non dago obraren kalitateaz edo kalitaterik ezaz mintzo zi-
tzaigun epailea?

Luze joko liguke arazo honetaz hitz egiteak. Tartean aipatu beharko genu-
ke, segur aski, kritikarik deskriptiboena egin arren hautapenak berak inpli-
zituki iradoki diezagukeen balorazioa… baina, funtsean, eta euskal literatu-
rara itzuliz, irakurlea orientatuko duen hautapenaren falta sumatu ohi da
beti. Aspalditik ezagutzen dira gurean euskal kritikaren urritasunaren ingu-
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19 Edonola ere, bada kritikariaren aldeko jarrerarik erakutsi duen sortzailerik. Hauen artean, eza-
gunak dira Juan Benetek gai honi buruz esandakoak, izan ere, Benetentzat kritikari frakasatu bat
baita funtsean idazle oro:

A menudo la obra literaria propia se produce como un imperfecto –pero logrado–
intento de desvanecer el misterio que la literatura opone al conocimiento. Se ha dicho con
frecuencia que un crítico es un creador fracasado; un hombre que teniendo talento para
escribir, pero careciendo del necesario para crear personajes, situaciones, temas y proble-
mas originales, ha de verter su inspiración y estrujar sus facultades sobre lo que han hecho
otros. Yo, desde una perspectiva genética, opino en buena medida lo contrario: el nove-
lista es un crítico fracasado, un hombre que por querer llevar hasta un límite imposible el
conocimiento del arte que le apasiona –o de uno sólo de sus productos de su predilec-
ción– no encuentra otra salida que la creación, a la vista que la obra de arte opone al cono-
cimiento analítico. (ik. BENET, J., 1981, La moviola de Eurípides, Taurus, Madril, 78)

20 Kritikaren funtzioaz, ik. GULLÓN, G., 2000, “La novela histórica: ficción para convivir”, Ínsula
641, 2000ko maiatza, 3-5.



ruko kexuak21 eta idazle hasiberriak ere literatur lanen gaineko kritikaren
beharra izango du lehen aldarri.

Honetaz egin nahiko genuke hausnarketa jarraian eta, lehenago egin
dugun bereizkuntzari berriro ere helduz, kritika publikoaren eta akademi-
koaren bilakaeraz eta hedapenaz mintzatuko gara ondoko lerroetan. Bi
kritika-moten artean dagoen eten edo distantzia nabarmendu nahiko
genuke lehenik. Espainiako literatur sisteman, esaterako, Dario Villanueva
kritika-moten arteko hurbiltze prozesuaz mintzo bada (ik. Villanueva, D.
[zuz.], Historia y Crítica de la Literatura Española, 9. liburukia, Crítica, Bar-
tzelona, 1992), gurean ez da horrelakorik gertatzen ari. Izan ere, uniber-
tsitateko zenbat irakaslek kaleratzen dituzte kritika eta aipamenak pren-
tsan? Komunikabideetako kritikariek zenbat artikulu kaleratzen dituzte
aipamen laburren mugak gainditzen dituztenak? Gutxi, ezbairik gabe.
Ondoko lerroetan ikusiko dugun modura, euskal kritika akademikoak
azken hamarkadetan bilakaera azkarra izan duen arren, edo kritika publi-
koak lortu duen hedapena inoiz ezagutu duguna baino zabalagoa izanik
ere, bien arteko etena edo komunikaziorik eza handituz joan da. Alegia,
kritika-mota bakoitzak bere zirkuitu bereziak dituela aitortu beharrean
gaudela eta gutxitan egiten direla azterketa hutsaz edo promozio hutsaz
haraindiko hurbilpenak. 

Baina hau ez da beti horrela izan gurean eta atzera begiratuz erraz topatu-
ko dugu literatur kritikak zeresan handiagoa eman zuen garairik. Orduan,
poetika desberdinek, literaturaren helburuek edo kritikak berak gogoeta uga-
ri eragiten zuten eta bizitasun handiko eztabaidak bultzatzen zituzten. Hortxe
dauzkagu, esate baterako, 1930eko hamarkadan euskal literaturaren inguru-
ko auziak eragin zuen eztabaida (ik. Aranbarri, I. & Izagirre, K., 1996, Gerrau-
rreko literatur kritika, Amorebietako Udala-Labayru Ikastegia, 1996), edo gero-
ago, 1980ko hamarkadan, sortu ziren eztabaida literarioak. Lehenengoetan,
poetika post-sinbolistaren aldekoek poetika post-erromantizistaren aldekoen
kontra jardun zuten. 1980ko hamarkadako eztabaidetan, berriz, kritika-mota
izan zen gehienetan eztabaidagai22. Tartean geratuko lirateke 1950eko hamar-
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21 Euskal kritikaren urritasunaren inguruko adierazpenak aurkitzea benetan da erraza. Adibide
batzuk aipatzekotan, hortxe dauzkagu 1988an Bernardo Atxagak egindako adierazpenak (ik. Deia,
88-11-14, 51) edo adibide berriagoak gogoratuz, Torrealdaik Euskal Kultura Gaur liburuan 365.
orrialdean dakartzan egileei egindako inkestaren emaitzak. 
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kadan Egan aldizkarian Koldo Mitxelenak argitara emandako lan interesga-
rriak, edo urte batzuk lehentxeago Andima Ibinagabeitiak Euzko Gogoan argi-
taratutakoak. Garai horietako eztabaida literarioak irakurtzen ditugunean,
gaur egunean faltan dugun bizitasunaz jabetzen gara.

Eztabaida kritikoaren desagerpena literatura bizitzeko eta ulertzeko
modu garaikidearekin hertsiki lotuta dago. Merkataritza, hau da, merkatua,
da nagusi gaur egungo kulturan eta, honen ondorioz, jarduera literarioa
bera merkatuaren legeetara errendituz joan da. Behialako helburu eta xede
jasoak baztertuz, marketing eraginkorrenarekin bidera daitekeen produktu
bilakatu da liburua. S. Sanz Villanuevak egokiro adierazi zuen moduan23:  

El intelectual ha pasado a ser un voceras o un frívolo mediático; el crea-
dor mide su obra por las cifras de ventas (un libro no existe hasta después
de que llegue el albarán del editor, dice con gracia Terenci Moix); el profe-
sor renuncia al corpus canónico para no espantar al estudiante; el estudian-
te no admite otro juicio de valor que su caprichosa opinión improvisada.
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22 1980ko hamarkadako eztabaida literarioei dagokienez, bistakoa da lege baldintza berrietan sor-
tuz zihoazen euskal unibertsitate-gune berriek bultzada eman ziotela hausnarketa kritikoari.
Gogora dezagun, 1981ekoa dela Euskal Filologiako lehenengo promozioa eta 1989an lortu zute-
la Iparraldean, Baionako fakultatean, ezagutza ofiziala euskal ikasketek. Promozio berri hauek,
euskal literatura gero eta oparoagoaren inguruko hausnarketak eman zituzten argitara perretxi-
koen antzera sortuz zihoazen literatur aldizkari eta plataformetan. Kritika inpresionistaren alde-
koek eta kritika zientifikoa edo akademikoa defendatzen zutenek, Oh! Euzkadi eta gisako aldizka-
riak erabili zituzten eztabaidak bideratzeko. Ordukoak ditugu, esaterako, Ramon Etxezarretak kri-
tika zientifikoaren aurka esandakoak (ik.: “Ez du Jon Kortazarrek zure plazerraren sentsazioa
neurtuko, Tere”, 1981) edo Mikel Hernandez Abaituak kritika zientifikoaren alde eta inpresio-
nistaren aurka kaleratutakoak (ik.: “Badakigu EUTG ez dela mundu osoa. Inor ez da idiota”
1981).

Manu Lopezek argitaratu zuen “Kritikak eta kritikoak azken euskal literaturan” (Jakin 49,
1988ko urria-abendua, 73-86) artikuluan argi adierazi zituen urte horietako eztabaiden nondik
norakoak, eta berdin generrake Jon Kortazarrek Luma eta Lurra (BBK-Labayru Ikastegia, 1997:29)
liburuaren sarreran egiten duen azterketaz ere. Kortazarrek oroitarazi digunez, Felix Ibargutxi
kazetariak 1987. urtea “Idazle guztiak aztoratu ziren urtea” izendatu zuen eta urte horretan sor-
tutako eztabaida nagusiak laburbildu zituen. Ordukoak dira, halaber, Jon Juaristik Antología de la
narrativa vasca actual liburuari egindako kritikak; Antton Azkargortak Atxaga, Iturralde eta Ordo-
rikaren Henry Bengoa Inventariumi egindakoak; Pako Aristik A. Urretabizkaiaren Saturno nobelari
egindako kritika misoginoa; Joxerra Garziak Laura Mintegiren Bai… baina ez! nobelaren idazke-
rari buruz esandakoak; Verines-en egiten diren topaketen ostean Mikel Hernandez Abaitua eta
Jon Juaristiren artean sortutakoak; Valentziako Galeuzcan sortutakoak… 1987ko urte zurrunbi-
lotsu haren ostean, 1989an (ik. Hegats 1, 1989ko abendua, 11-15), L. M. Mujikak artikulu bat
eman zuen argitara euskal literatur kritikari buruzkoa. Bertan, M. Lopezek erabilitako bibliogra-
fiari osatugabea iritzi ondoren, kritika batek ona izateko bete behar dituen baldintzez hitz egiten
du eta aipamen laburren mugez. L. M. Mujikaren iritziz, azterketa luze eta sakonek soilik ber-
matzen dute kritika baten kalitatea, eta hori dela-eta, lekuz kanpo kontsideratzen ditu aipamen
laburretan askotan kaleratu izan diren gehiegizko laudorio edo kritikak.
23 ik. Leer 108, 1999ko abendua, 176-177.



Salmentak dira, beraz, merkatuan agintzen dutenak, eta, Hans Magnus
Enzensbergerek esan bezala, merkatu horretan berdin balio dute Dantek
edo Disneyren Donald ahateak. Egoera honetan, komunikabideak dira egi-
leen eta irakurleen, hots, kontsumitzaileen artean funtsezko bitartekariak.
Argitalpen berri batentzat asteroko gehigarrian egilearekin elkarrizketa ema-
teak edo liburuaren inguruko aipamena argitaratzeak edozein hausnarketa
kritiko luzek adinako balioa du. Hau da, arreta mediatikoa lortzen duten
liburuek dute ziurtatuta, nolabait, hartzaileengana helduko den oihartzun
beharrezkoa.

Gauzak horrela planteatuta, interesgarria izango litzateke euskal kritika
publikoak azken hamarkadetan izan duen garapena zehazki aztertzea eta
euskal liburugintzaren bilakaera garaikidean merkatu-estrategia berriek izan
duten eragina zehaztea. Edonola ere, dudarik ez dago, inoiz baino kritika
publiko gehiago egiten dela gaur egun eta behiala ezinezko ikusten ziren
hainbat errealitate (telebista, irratia, Internet…) orain eskura dauzkagun
tresnak direla. Euskal literaturak inoiz baino presentzia handiagoa du gaur
egun komunikabideetan. Komunikabideen arloa aztertzerakoan, 1980ko
hamarkadaren amaieran desagertu ziren Eguna edo Hemenekin batera, 1986-
1995 bitartean El Diario Vasco egunkariak kaleratu zuen Zabalik gehigarria
nabarmendu beharko genuke lehenik. Felix Ibargutxi kazetariaren zuzenda-
ritzapean argitara eman zen gehigarri interesgarri honek 8 orri izan zituen
1992 arte eta egile nahiz kazetari kualifikatuek (A. Lertxundi, P. Aristi, G.
Markuleta…) kolaboratu zuten bertan24. 1990ean Egunkaria sortu zenetik,
euskal liburugintza izan zen hizpide “Liburuak” edo “Liluratura” sailetan esa-
terako. Gerora etorri zen, 1998an, Begia gehigarria. Honekin batera aipatu
beharko genituzke 1990eko hamarkadan hainbat egunkaritan sortu ziren
asteroko gehigarriak: Focus (El Diario Vascon, 1998tik aurrera); Mugalari
(Garan, 1999tik aurrera); Igandegin (Eginen, 1993-1998); Igandeia (1993-
1996) eta Ortzadar (1997tik aurrera) Deian; Territorios (El Correon, 1996tik
aurrera); edo El Paísen 1999tik aurrera argitara ematen den orritxoa25.
Horiei guztiei, astekarietan (Argia, Zabalik…) edo hilabetekarietan (Aizu!,
Habe, Pérgola…) argitara ematen diren atalak gehitu behar zaizkie. 

Berdin mintzo gintezke irratiari edo telebistari buruz. Zehatzegiak izateko
asmorik gabe, irratiari dagokionez, hortxe dauzkagu, 1980ko hamarkadan

29

24 Auñamendi Entziklopedia internetera eramateko dagoen egitasmoaren barruan, F. Ibargutxik
hartu du euskal idazleei dagozkien sarrera guztiak gaurkotzeko lan eskerga.
25 Iratxe Gutierrezek (2000) argitalpenok guztiok aipatzen eta aztertzen ditu bere liburuan.
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sortu ziren hainbat saio –“Sorgin afaria” (1983-1986)…–, edo gaur egun egi-
ten diren “Komatxo artean” (1995-...) edo “Sormenari lehio” saioak eta beste
hainbat saiotan liburugintzari eskaini zaizkion tarteak. Telebistari dagokionez,
berriz, “Arkupe”, “Farenheit” (1988-1991), “Hitzaro” (1995-2001) edo
2001eko ekainerako 39 saio emitituta zituen “Sautrela” programak gogoratu
nahi genituzke, besteak beste. Dena dela, zerrenda honek iradoki lezakeen
baikortasuna pixka bat lehundu beharrez, esan dezagun prime-time delakotik
kanpo emititutako saioak direla gehienak26 eta iraunkortasunik eza izan ohi
dela, ezbairik gabe, ahalegin hauek gainditu behar izaten duten erronka
nagusia27. Salbuespen nabarmenena bertsolaritzari bultzada izugarria eman
dion Hitzetik hortzera saioaren harrera bikaina izango litzateke. 

Kritika publikoari dagokion erreferentzia-zerrenda hau osatzeko, Inter-
net-en eskura dagoen informazioa ekarri nahiko genuke gogora. Inoiz ez
bezala, gaurko irakurleak eskura dauzka hainbat argitaletxetako web orrietan
nobedadeei buruzko erreferentziak, edo nahi izanez gero, egunkarien heme-
rotekak, elkarteen orriak (EIE; EIZIE; Galtzagorri;…) edo Ibiñagabeitia Proiek-
tua eta gisa horretako proposamen interesgarriak. Susa Argitaletxearen eki-
menez, Euskal Aldizkarien Gordailua edo Literatura Fotokopietan gehigarriak ere
aurki daitezke sarean28 (ik. http://armiarma.com/andima).

Ez genuke kritika publikoari dagokion atal hau bukatu nahi oraindik begi
bistakoa den hutsune bat gogora ekarri gabe: argitalpen berriei buruzko
aipamenak eta informazioa inoiz baino ugariagoak diren arren, badago
guretzat deigarria den arazo bat: euskal liburugintzari buruzko aldizkaririk
ezarena. Alegia, oraindik ez da sortu gurean argitaratzen diren liburuei
buruzko kritikak eta aipamenak bilduko dituen aldizkari espezifikorik. Gaz-
telaniazko Qué Leer edo galegozko Eido de Libros (1998) eta Guía dos libros
(1998) har daitezke liburugintzari buruzko aldizkarien adibide gisa; argital-
pen hauetan irakurleria zabalari begira antolatutako informazioa kaleratzen
da eta euren helburu behinena literatura betiko zirkuitu hertsi eta mugatue-
tatik ateratzea da. Egungo euskal kritika publikoa sakabanatuegia dago,
ordea, eta, gainera, ez da oso izpiritu kritiko zorrotzez egina. Bestela esateko,
gutxi kritikatzen da, edo batere ez. Komunikabideek maila berean jartzen
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26 ik. Edorta Aranaren baieztapen interesgarriak 1999-05-22ko Egunkarian.
27 Iraunkortasunari dagokionez, 28 urteren buruan, 2001eko ekainean, emititzeari utzi dioten
Bernard Pivoten Bouillon de Culture saioa genuke eredu aipagarrienetakoa.
28 Literatura aldizkarien gordailu honek XX. mende hondarreko euskarazko hamasei aldizkari
biltzen ditu. Berriki jakin dugunez (ik. Berripapera 109, 2001eko ekaina), laster aldizkari gehiago
izango dira sarean, dela osorik euskaraz argitaratu ez direnak, dela 1960 baino lehenagokoak. 
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dituzte liburu guztien ekarpen literarioak; ez dago kalitate literarioaren ara-
berako oihartzunik. Gainera, liburu-ataletan kritikak argitara ematen dituzten
salbuespen interesgarri batzuk kenduta (F. Juaristi, J. Rojo, J. Kortazar, J. L.
Zabala, J. Benito, A. Iban, A. Urkiza…), aurkezpen egunean esandakoen
laburpena gainditzen duten iruzkin gutxi aurkituko du irakurleak29. Gure
aburuz, euskal liburugintzari buruzko argitalpen batek gaur egun daukagun
gabezia nabarmenetakoa betetzen lagunduko liguke: euskal literatura betiko
zirkuituetatik kanpora ateratzen eta hartzaile sail zabalagora iristen. Alegia,
gure literatura normalizatzen.

c) Kritika akademikoaz30

Gure literaturaren gaineko ikerketa akademikoen diagnosia egingo bage-
nu, segituan ohartuko ginateke literaturaren historiari eta teoriari dagozkion
arloak izan direla urrienak. Teorian ekarri gutxi egotea ulergarria bada ere31,
ulergarria diot, teoriaren arloak lurraldetasuna gainditu egiten duelako, his-
torien alorrean zenbait hutsune nabarmen ditugu oraindik. 

Espainiako literaturan adituek monografia-eskasiari egozten badiote lite-
ratura garaikidearen historiak egiteko zailtasuna (ik. V. García de la Concha-
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29 Esandakoaz gain, zenbait idazleren aburuz, profesionaltasun gutxi erakusten dute kazetari ba-
tzuek argitara eman den liburu baten aitzakian egilea elkarrizketatzen dutenean. Hona, Hasier
Etxeberriak salatutakoa (ik. Egunkaria, 97-11-25, 26):

Kritika dela-eta, gauza bat esan nahi dut. Liburua argitaratu dudanetik egiten
didaten bosgarren elkarrizketa da hau. Kasu guztietan niri elkarrizketa egiteko era-
bakia liburua irakurri gabe hartu du kazetariak edo arduradunak, eta kasurik gehie-
netan liburuko ipuin bakar bat ere irakurri gabe etorri dira niregana kazetariak.
Horrekin dena dago esanda. Kontua ez da kritika eza soilik. Egiten dena ere kaltega-
rria da. Baina, gainera, argitaratzen dugunok harrapatuak gaude. Agertzea gustatzen
zaigu, jendeak aipa gaitzala, baina ez da serioa jokatzen den bezala jokatzea. Beti
kexatzen gara kritikari buruz, baina geu ere, idazleok, kolaboratzaile gara kakazahar
horretan.

30 Literaturaren ikerketa akademikoek gurean izan duten garapenari buruz esango ditugunak
2000ko martxoaren 11n Gasteizko Filologia Fakultatean “Euskal Kritikari buruzko I. Jardunaldiak”
direlakoetan esandakoak laburbiltzen dituzte. Jardunaldietako txosten guztiak aurki emango ditu
argitara Eusko Ikaskuntzak. 1996 arteko ikerketei buruz, ikus Cuadernos de Alzate aldizkarian argi-
tara eman nuen artikulua (ik. “La historiografía literaria vasca [1900-1996]. Resumen crítico-
-bibliográfico”, Cuadernos de Alzate 16, 1997ko maiatza, 185-190).
31 Mereziko luke teoriaren alorrean gurean egin diren apurrak biltzea. Hegoaldeko unibertsita-
teetan irakurri diren tesiak eta EHUn aurkeztutako tesinen zerrenda aztertu ondoren, norabide
teorikoa duten bi tesina bakarrik aurkitu ditugu: 1987an Joseba Gabilondok Gasteizeko Filologia
Fakultatean aurkeztu zuen “Dekonstrukzioa eta idazketa” izenekoa eta 1990. urtean nik neuk
fakultate berean aurkeztutako “Fokalizazioa: hurbilpen teorikoa eta zenbait aplikazio euskal
narratiban”.
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ren adierazpenak Historia y Crítica de la literatura española lanaren zazpigarren
alean), euskal kasuan are zailagoa da oraintsu arte oso urriak zirelako hur-
bilpen diakronikoa egiteko behar diren lan sinkronikoak. Atzerapen hau
guztiz da ulergarria euskal literatura bera 1950eko hamarkadan instituziona-
lizatu baitzen jarduera autonomo gisara. Honi, Euskal Filologia sailak beran-
du sortu izana gehituz gero, ulertzekoa da literaturaren historia urri egotea
gurean.

Alabaina, ez da urritasuna euskal literaturaren historiei egotzi izan zaien
arazo bakarra, J. M. Lasagabasterrek 1983ko artikulu ezagunean32 salatu zuen
modura, zehaztasun historiografiko eskasa ere oztopo izan baita argitara
eman diren lan gehienetan. Lasagabasterrek zioskunez, Koldo Mitxelenaren
Historia de la Literatura Vasca ezagunaz gain, ordura arteko euskal literatura-
ren historia gehienetan autoreak eta obrak elkarren ondoan pilatzen ziren,
inongo irizpide literariorik gabe antolatuta. Alegia, bizitza literarioak euskal
gizartean zuen lekua ez zen inondik ere aztertzen. Nire ustez, eskasia horiek
(dela monografiei dagokiena, dela literaturaren historiei dagokiena) azken
urte hauetan nolabait konponduz joan dira. Azken hamarkada honetan argi-
taratu diren zenbait literatur historia begiratu besterik ez dago irizpideak
guztiz aldatu direla ikusteko. Hortxe dauzkagu, adibide gisara, historiogra-
fiari dagokion atal honetan, Jon Kortazarrek argitara emandako Literatura
Vasca Siglo XX (Etor, Donostia, 1990), Euskal literaturaren historia txikia (Erein,
Donostia, 1997) eta Euskal Literatura XX. mendean (Prames, Zaragoza, 2000);
J.B. Orpustanen Précis d’histoire littéraire basque (1545-1950) (Izpegi, Baigorri,
1996); Xabier Etxanizen Euskal haur eta gazte literaturaren historia (Pamiela,
Iruñea, 1998); Patri Urkizuren Historia del teatro vasco (Orain, Donostia,
1996) eta berak zuzendutako Historia de la Literatura Vasca (UNED, Madril,
2000); Iñaki Aldekoak apailatutako Mendebaldea eta narraziogintza (Erein,
Donostia, 1998) eta euskal poesia modernoaren bilakaera aztertzen duen
egile beraren Antología de la Poesía Vasca (Visor, Madril, 1993). 

Horiez gain, bistakoa da azken hamarkadetan argitara eman diren dokto-
rego-tesiek euskal literatur kritikari eman dioten bultzada. Gasteizen, Deus-
tun, Donostian, Bordelen, Baionan edo Pauen sortzen joan diren sailetan,
metodologia eta irizpide kritiko zorrotzera egokituz joan da euskal literatu-
raren ikerketa. Alabaina, gehiegi pentsatu beharrik ez dago doktorego-tesi
hauetan aztertu diren egileak euskal literatur ikerketetan behin eta berriro

32

32 ikus, LASAGABASTER, J. M., 1983, “La historiografía literaria vasca. Aproximación crítico-biblio-
gráfica”, Mundaiz 26, 34-52.
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kanonizatutakoak direla ohartzeko. Ildo horretatik, aipagarria da doktorego-
tesi hauek poeten lanen inguruan eginak direla gehienak, eta ez euskal
narratibaren ingurukoak. Doktorego-tesiak aztertzerakoan, Pizkundeko egi-
leei buruzkoak hartu beharko genituzke abiapuntu: Lizardiri buruzkoak
(Otegi, K.: 1991; Otaegi, L.: 1993); Orixeri buruzkoa (Etxeberria, G.: 1997);
“Herri poesia eta gerra-aurreko lirika: Orixe, Lauaxeta, Lizardi” izenekoa
(J.K. Igerabide, 1990). Lau tesi hauei 1985ean Jon Kortazarrek Lauaxetari
buruz irakurritakoa gehitu behar zaie. 

Gabriel Arestiren obrari buruzkoak ere baditugu pare bat (Arkotxa, A.:
1992; Aldekoa, I.: 1996); ohiturazko eleberriari buruz 1989an A. Toledok ira-
kurritakoari, 1990ean S. García Trujillok defendatutakoa erantsi beharko
genioke… eta baditugu garaiko euskal idazle itzulienaren, Bernardo Atxaga-
ren, inguruko beste bi tesi: M. Jose Olaziregirena (1997) eta U. Apalategire-
na (1998). Zerrenda hau osatzen dute erretorikaren ikuspuntutik P. Salabe-
rrik (1997) Axularri buruz egindakoa; Jon Casenavek Jean Etxepareri buruz
egindakoa (1997); Eneko Bidegainek (1999) ikuspuntu estilistikoz eginda-
koa… eta haur literaturari buruzko hirurak: X. Etxaniz (1996), E. Martin
(1998), M. Lopez (2000)33. Aipatzekoak dira, halaber, Nevadako Unibertsita-
teak Renon duen egoitzan irakurri diren bi tesiak: bata euskal emakume
idazleei buruzkoa (White, L.: 1996), euskal polizi eleberriari buruzkoa bestea
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33 Horiez gain, gogora ditzagun Beñat Oihartzabalek 1981ean defendatu zuen tesia, 1990ean
ASJUn argitara eman zena (ik. La pastorale souletine: édition critique de Charlemagne), edo 60ko
hamarkadan Jean Haritschelharrek, R. Lafonen zuzendaritzapean, Etxahuni buruz egindako dok-
torego-tesi ezaguna: Le poète souletin Pierre Topet-Etchaun (1786-1862). Contribution à l’etude de la poé-
sie populaire basque du XIXe siècle (Societé des Amis du Musée Basque, Bayonne, 1969). J. Harits-
chelharrek berak, 1990eko azaroaren 12tik 16ra Donostian egin zen “XX. mendeko euskal litera-
tura” biltzarrean, “Literatura ikerketak” izenburua zeraman txosten interesgarria aurkeztu zuen
(ik. Hegats 4, 1991ko ekaina, 9-16). Euskal Literaturari buruzko ikerketen hastapenez eta bilakae-
raz Haritschelharrek esaten dituenak interesgarriak suertatzen dira euskal literatura ikerketen
bilakaeraz jabetu nahi duen edonorentzat. Besteren artean, honako ikerketok nabarmentzen ditu
Euskaltzainburuak: 1665ean Oihenartek argitara emandako L’Art poétique basque... delakoa; XIX.
mendean burutu ziren zenbait kantu-bilketa (Michel, Sallaberry, Vinson…); 1897an Donibane
Lohitzunen egin zen “Le congrès de la tradition basque”; XX. mende hasieran sortzen diren aldiz-
karien garrantzia literaturaren ikerketan; unibertsitatean euskal literaturari buruz egin zen lehe-
nengo doktorego-tesia, A. Léonek egina (ik. Une pastorale basque. Hélène de Constantinople. Étude his-
torique et critique, Librairie Ancienne Honoré Champion, Paris, 1909); G. Herelleren ikerketak pas-
toralei buruz; M. Lekuonaren Literatura oral euskerika (1935); P. Lafitteren lanak, hala nola,
Euskualdunen loretegia (1931) edo Le basque et la littérature d´expression basque en Labourd, Basse-Nava-
rre et Soule (1942); K. Mitxelenaren historia bikaina… Gogora dezagun, Jean Haritshelhar Borde-
leko Unibertsitateko katedraduna izan dela 17 urtez (1969-1986). Bera izan zen 1948tik 1968 arte
katedra berean aritu zen R. Lafon ordezkatu zuena. Haritschelharren zuzendaritzapean eginak
dira Iparraldeko ikerlarien tesi gehienak, hala nola, Peillen, Orpustan, Xarriton, Oronoz, Oihar-
tzabal, Arkotxa edo Videgainenak (azken honek Faussat katedraduna ere izan zuen zuzendari). 
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(Cillero, J.: 2000). Eta horien osagarri, aurten Missouriko unibertsitatean M.
Nuñez Betelu donostiarrak euskal literatura femeninoaz eta nazio-identitate-
az irakurri berri duena. 

Edonola ere, bereziki nabarmentzekoa irizten diogu doktorego-tesiok
guztiok egindako ekarriari, beste arrazoi batzuen artean, literatur kritika
garaikidean indarrean dauden teoriak eta metodologiak gure literaturaren
azterketara ekarri dituztelako. Oraindik jarraitzaile gehien dituena eredu eta
metodologia semiotikoa da, baina horrez gainera harrera-teoriaz, soziolo-
giaz, erretorikaz, polisistemen teoriaz, kritika feministaz… aberastu dituzte
euskal literaturaren ikerketak. Etorkizunean hurbilpen diakronikoak burutu
ahal izateko monografia sendo eta zabalak eskaintzen dizkigute, gutxienez,
unibertsitatean egin diren ikerketok. 

Euskal kritika akademikoari dagokion ataltxo honetan sartuko genituzke,
halaber, azken urteotan zenbait euskal idazleren mendeurren edo omenal-
diak direla medio kaleratu diren monografia eta argitalpenak. Besteren arte-
an, Orixe, A. Oihenart, A. M. Labaien, J. Mirande, Antonie d’Abbadie, X.
Lizardi, G. Aresti, Axular, N. Etxaniz, D. Agirre, E. Bustintza eta B. Gandia-
gari berriki egindakoak34. 

Horiekin guztiekin batera, aipagarriak dira, euskal emakume idazleen
lanak aztergai dituzten argitalpenak. Hasi Kultura Sailak argitara ematen
duen Bidegileak sailean kaleratu diren Euskal emakume idazleak (1908-1936)
(M. Atxaga, Eusko Jaurlaritza, 1997) eta Emakumea Euskal Antzerkian (H.
Cano, Eusko Jaurlaritza, 1997) liburuxkekin, eta M. J. Olaziregik 1998ko
Angel Apraiz bekari esker idatzitako Intimismoaz haraindi. Emakumezkoek ida-
tzitako euskal literatura (Eusko Ikaskuntza, Donostia, 1999) liburura, poliki-
-poliki euskal emakumeek idatzitako literaturaren gaineko sorkuntza kritikoa
umotuz joan da. Horien osagarri da 2000. urtean Anthropos argitaletxeak
argitara eman zuen Breve historia feminista de la literatura española (en lengua
catalana, gallega y vasca). Honako bederatzi aditu hauek parte hartu zuten lan
horretan: L. White, A. Arkotxa, L. Otaegi, A. Toledo, E. Martin, C. Larraña-
ga, A. Iturbide, I. Etxebarria eta M. J. Olaziregi. Dela gizonezkoen lanetan
emakumezkoen irudia aztertuz, dela emakumezkoek idatzitako lanak
komentatuz, gurean gehiegitan ahazten diren idazleez, emakumezkoez,
dihardu argitalpen honek ere. Euskal kritika feministari dagokion atal hone-
tan bereziki nabarmendu nahiko genituzke Nevadako Unibertsitateko ira-

34

34 Bibliografia zehaztuagoa nahi izanez gero, lehenago aipatu dudan “Euskal Kritikari buruzko 
I. Jardunaldiak” direlakoetan esandakoak kontsulta daitezke.
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kasle den Joseba Gabilondok argitara emandako lan interesgarriak. Gure
bibliografian bildu ditugun bere artikulu gehienetan (bereziki, 1998b,
1999a, 1999b, 1999c, 2000a eta 2000b), azken urteotan Estatu Batuetan indar
handiz kaleratu diren teoria feminista eta poskolonialak euskal literaturara
aplikatu ditu. Testuen irakurketa deskriptiboa gaindituz, interpretazio politi-
koa irakurketa psikoanalitikoarekin uztartzen duen hurbilpen kritikoa dara-
bil Gabilondok. Aire berriak, ezbairik gabe, euskal literaturaren azterketa
ikuspuntu desberdinez aberasteko.

Bukatzeko, euskal kritika akademikoaren fruituak ezagutarazi dituzten ikas-
taroak eta argitalpenak gogora ekarri nahiko genituzke. Lehenengoei dagokie-
nez, hortxe dauzkagu, Udako Euskal Unibertsitateak, UEUk, 1973tik Iparralde-
an eta 1977tik aurrera Hegoaldean, antolatu literaturari buruzko ikastaroak (ik.
http://www.ueu.org), Euskal Herriko Unibertsitateak 1981az geroztik Miramar
Jauregian antolatu dituenak (ik. http://www.sc.ehu.es), edo hainbat erakun-
dek, adibidez Eusko Ikaskuntzak, azken urteotan antolatu dituen graduondoko
ikastaroak35. Argitalpenei dagokienez, hortxe daude lan espezializatuagoak
kaleratzen dituztenak. Hala nola, RIEV (Revista Internacional de Estudios Vascos),
Egan (1948-...), Euskera (1953-...), ASJU (Anuario del Seminario de Filología Vasca
“Julio de Urquijo”) (1954), Jakin (1956-...), Letras de Deusto (1971), Mundaiz
(1975), Idatz eta Mintz (1981-...), Enseiucarrean (1985-...), Literatur Gazeta (1985-
1989), Hegats (1989-...), Uztaro (1980), Bitarte (1993-...), Oihenart (1997)…

Euskal literatur sistemari buruzko atal luzexka hau amaitzeko, birsorkun-
tzaren atalean aipatu gabe utzi ditugun hainbat elementu aipatu beharko geni-
tuzke. Hortxe dauzkagu, esaterako, 1980-1990 hamarkadetan zenbait euskal
eleberri edo ipuinez egin diren egokitzapenak, dela film edo laburmetraia
moduan (Zergatik Panpox, Hamaseigarrenean aidanez, 100 metro…), dela irrati-
nobela modura (Babilonia, Hamabost egun Urgainen…). Edonola ere, euskal lite-
ratur sisteman birsortzaile eraginkorrena, ezbairik gabe, hezkuntza sistema
bera dugu. Testu liburuetan argitara ematen diren iruzkin, laburpen, aipamen,
ikasgai, unitate didaktiko eta abarrek euskal literaturaren merkatu nagusian
eragiten dute. Lehenago aipatutakoaren ildotik, euskarazko irakurketak zir-
kuitu akademikoarekiko duen mendekotasunak testu liburuetan argitara ema-
ten diren “birsorkuntza” didaktikoen eraginkortasuna frogatzen du.

35

35 Graduondoko ikastaro hauetako batzuk on-line egin daitezke. Asmo bera du Nevadako Uni-
bertsitateak “Basque Cultural Studies” lemapean antolatu duen graduondoko ikastaro berriare-
kin. Bertan, euskal literaturari dagokion atalean, Atxagaren obrari buruzko on-line ikastaroa
eskainiko da, sei kredituren balioa izango duena.





2. Euskal narratiba garaikidearen bilakaeraz

Gure ikerketaren xede nagusia euskal eleberrigintzaren bilakaeraren
azterketa den arren, garrantzizko irizten diogu azken urteotan gainerako
genero narratiboek izan duten igoera eta sendotzea nabarmentzeari. Azken
batean, gure jarduna euskal eleberrigintzaren azterketara mugatu badugu
ere, dudarik ez dago ipuingintzak gurean erdietsi duen mailak hurbilpen kri-
tiko zabal eta gaurkotuak merezi dituela. Ondorio horixe ateratzen da I.
Mujika Iraolak (1991), I. Aldekoak (1993; 2000) edo X. Mendiguren Elizegik
(1997) argitara eman dituzten artikulu nahiz sarrera interesgarrietatik1: eus-
kal ipuingintza modernoak 1980ko hamarkadatik gaurdaino izan duen ber-
matze-prozesuak liburu honen mugak gaindituko lituzkeen azterketa zeha-
tzagoa eskatzen duela.

Eskaera horrek denboran oso hurbilekoa dugun sorkuntza literarioari
erreparatzera derrigortuko gintuzke, jakina denez, narraziozko generoak
izendatzeko erabiltzen ditugun terminoak berak ere oso berriak baitira eus-
kal tradizioan2. “Eleberri” hitzaren adierak Orotariko Euskal Hiztegian begira-
tuz gero, segituan ohartuko gara adibide zaharretan adiera negatiboa duela,
zurrumurru edo esamesaren parekoa. XX. mendean aldatu zen eleberri hi-
tzaren adierazia, lehenengo hamarkadetan erabili ohi zen “irakurgai” hi-
tzaren ordezko gisa erabiltzen hasi zenean. “Eleberri” hitzaren baliokideak
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1 ik. MUJIKA IRAOLA, I., 1991, “Ipuingintzaz”, Hegats 5, 1991ko abendua, 17-26; ALDEKOA, I., 1993,
“Mapak eta istorioak” in ALDEKOA, I., 1993, Euskal Ipuinen antologia bat, Alberdania, Irun, 7-23; Alde-
koa, I., 2000, “El cuento en euskera”, Bitarte 21, 111-115; MENDIGUREN ELIZEGI, X., 1997, “Aniztasu-
na eta Kalitatea” in TORREALDAI, J. M., 1997, Euskal Kultura Gaur, Jakin, Arantzazu, 330-331.
2 Orotariko Euskal Hiztegian esaten zaigunez, “Literatura” hitza bera Orixeren Mireion (1930) azal-
tzen da lehenengoz. Sintomatikoa, guztiz, berankortasun hau eta euskal sorkuntza literarioaren
helburu nahiz parametroez argibide ugari ematen diguna.



ditugu, halaber, 1970eko hamarkadaz geroztik Hegoaldean hedatu den
“nobela” hitza, edo XX. mende hasierako zenbait idazle sabindarrek erabili
ohi zuten “edeskixuna” neologismoa. Bestalde, logikoa denez, askozaz ere
zabalagoa da “ipuin” hitzaren tradizioa. I. Mujika Iraolak (1991) dioskunez,
normalean ipuinlaritzat ez ditugun idazle klasikoek ere (Axular, Tartas, Agi-
rre Asteasukoa…) idatzi zituzten ipuin laburrak, ahozko lengoaiaren kutsu
handia zutenak eta helburu moralizatzailez egindakoak. Agirre Asteasukoak
(1742-1823), kasu, ipuin hitza gezurraren eta asmakuntzaren sinonimotzat
erabiltzen du. Mujika Iraolaren aburuz, ipuingintza moderno eta helduen-
tzakoa bete-betean A. Lertxundiren Hunik arrats artean (Lur, 1970) ipuin-bil-
dumarekin hasten da. 

Narraziozko generoei dagokien terminologiaren zehaztapen berantiarrak
harreman hertsia du liburugintzan izan duen bilakaera deigarriarekin.
Torrealdaik emandako datuei kasu eginez gero, argi dago narraziozko gene-
roek gero eta protagonismo handiagoa izan dutela euskal liburugintzan.
1876-1935 urte bitartean literatur produkzioaren % 18,7 zegokion narratiba-
ri; 1936-1975 bitartean, berriz, % 23,8 izatera iritsi zen; eta 1976-1996 bitar-
tean produkzioaren % 48,5 hartu zuen. Gaur egun, literatur liburuaren %
59,3 da narraziozkoa. Ehuneko horren arabera, ehunekoak zenbakietara
itzuliz, helduen literaturan urtero narraziozko 120 liburu inguru argitaratzen
dira.

Urteekin egin den igoera eta protagonismo hau azaltzeko arrazoien arte-
an, baldintza sozio-historiko berriak aipatu izan dira nagusiki. Jon Kortaza-
rrek (2000:270) euskal literatur sistemaren sendotzearekin lotu du narrati-
bak azken hamarkadetan izan duen igoera nabarmena. Kortazarren aburuz,
literatur sistema indartu egin da azken urteotan eta honek komunikazio-sis-
tema bera aldarazi egin du: komertzioa da nagusi egungo literatur munduan
eta horrek, noski, komertzialki errentagarriak diren generoak indartzea eka-
rri du, hau da, narraziozko generoak indartzea.

Eta komertzialki errentagarriak diren generoez mintzo garenez, ekar di-
tzagun gogora azken urteotan ugarituz joan diren euskal best-sellerrak. Lehen-
dik ezagutzen genituen liburu salduenen zerrendari (ik. Olaziregi, M. J.
1998f: 111), azkenaldian urtero bina edo hiruna argitalpen izan dituzten
lanak gehitu zaizkio. Eta datu garrantzitsua: guztiak dira narraziozko libu-
ruak. Kutsidazu bidea, Ixabel (26. argitalpena, 2001ean) edo 110 Street-eko gel-
tokia (22. argitalpena, 2000an) eleberri ezagunen ondoan, 1999an lau argi-
talpen izan zituen Ostegunak (15. argitalpena, 2000an) liburuaren kasua aipa-
tu beharko genuke. Irakaskuntzaren zirkuituarekin (eskola + euskaltegiak)
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izan dezaketen lotura onartuz ere, liburuak promozionatzeko moduak,
komunikabideetan izan duten oihartzunak, edo generozko narratibarekin
dituzten harreman argiak (umorezko nobela, nobela poliziakoa…) best-seller
fenomenoaz mintzatzera garamatzate. Oro har, liburuok best-sellerei egozten
zaizkien ezaugarriak dituztela esan genezake. Estilistikoki: hizkuntza zehatz
eta erraza, elkarrizketa biziak, deskribapen gutxi, narrazioaren mesedetan.
Narrazio-estrategiei dagokienez, ostera, suspensearen edo umorean erabile-
ra dosifikatua, pertsonaia markatuak, filmei edo eguneroko berri ezagunei
erreferentzia egiten dieten testuarteko loturak, edo nobela beltzetako giro
ilun eta arriskutsuen oihartzunak3. 

Edonola ere, irakurleen ohituren aldaketa, merkatuaren legeetara makur-
tutako liburugintza, ikus-entzunezkoek eragindako kontamoldeen arrakas-
ta… gaur egun narraziogintzak duen harrera ona azaltzeko arrazoi baliaga-
rriak izanik ere, argi dago, euskal kasuari dagokionez behintzat, lehenago
aipatu diren gertakariek, hots, irakaskuntza elebidunaren eskaera berriek eta
literatur lehiaketak ugaltzeak eragin zuzena izan dutela narraziozko genero-
en zabalkundean. Sariketei dagokienez, Torrealdairen liburuko 458-467
orrialdeetan datozenak zenbatuz gero, honako kopuru hauekin egingo
genuke topo:

Urteak Literatur generoa Lehiaketa-kopurua

1977-1994 narratiba 22
1954-1995 eleberria 55
1976-1996 ipuina 202
1959-1995 poesia 104
1954-1996 antzerkia 33
1959-1996 saiakera 29

Kopuruen batura ezin adierazgarriagoa da: narraziozko generoetan, guz-
tira, 279 lehiaketa jasotzen ditu Torrealdaik; poesian, 104; antzerkian, 33; eta
saiakeran, 29. Honetaz gain, bada beste datu interesgarri bat: narratibazko
generoen artean ipuingintza saritzera bideratutako lehiaketa asko direla ele-
berriarekin konparatuz gero. 

Datu horien ildotik, guztiz ulergarriak dira generoen artean berriki eman
diren fluktuazioak. 1990eko hamarkadan, esaterako, ordura artean poesiaz-
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3 ik. LÓPEZ DE ABIADA, J. M.; PEÑATE RIVERO, J. (arg.), 1993, Éxito de ventas y calidad literaria, Ver-
bum, Madril.



ko lanak argitaratuta zituzten hainbat idazle narratiba-lanak kaleratzen hasi
zen. I. Gutierrezek (2000:11) adierazi digunez, egile horien artean dauzkagu:
L. M. Mujika, I. Aranbarri, E. Jimenez, X. Montoia, J. L. Otamendi eta M.
Erzilla. Era berean, bada azken hamarkada honetan ipuingintzatik eleberri-
gintzara jauzi egin duen egile ezagunik ere; hortxe dauzkagu, esate baterako,
I. Mujika Iraola edo A. Egaña. Hauekin batera aipatu beharko genituzke
euren lehenengo lana kaleratu duten zenbait egile, eleberrigileak guztiak: L.
Oñederra edo I. Rozas… edo eleberriak nahiz ipuinak kaleratu izan dituzten
idazleak: E. Jimenez, X. Montoia, H. Etxeberria, J. M. Iturralde, H. Cano, P.
Aristi…

Azken batean, zail da generoen arteko fluktuazio horien oinarrian dau-
den arrazoi guztiak ematea. Merkatuaren eskakizun berriez gain, beste ba-
tzuk ere aipatzen ditu D. Vilavedrak galegozko literaturan gertatutakoak
azaltzeko4. Irakasle honen aburuz, besteren artean, honakook izan daitezke
generoen arteko fluktuazioak ulertzen lagun diezaguketen arrazoiak: krea-
zio-nekea, garai berriek eskatzen dutenarekin bat egiteko nahia, adierazpide
berriagoekin ahalegintzeko desira, edo irakurleria zabalagoa erdiestekoa.
Arrazoiak dena delakoak izanda ere, dudarik ez dago narratibaren gailenta-
sun literario honek eragin zuzena izan duela XX. mendeko euskal literatur
lanen kanonizazio irizpideetan. Hau da, 1960ko hamarkada arteko euskal
literatura kanonikoa batez ere poetek zedarritzen bazuten (Lizardi, Lauaxe-
ta, Orixe, Mirande, Aresti…), 1970eko hamarkadatik aurrera kanona elebe-
rrigileek edo ipuingileek zehazten dute nagusiki, alegia, narratibazko lanen
autoreek5. 

a) Euskal literaturaren kanon berriaz

Azken hamarkadetako eztabaida literarioan ezerk zeresanik sortu badu,
kanonaren inguruko auziak eragin du. Kanona, ez jatorriz zuen esanahiari
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4 ik. VILAVEDRA, D., 1999, Historia da Literatura Galega, Galaxia, Vigo, 273. orrialdea eta hurrengo-
ak.
5 Edonola ere, esan dezagun genero narratiboaren gailentasuna duda ezinezkoa den garai haue-
tan poesiak baduela oraindik, batez ere egile gazte hasiberrien kasuan, bere erakarmen eta inda-
rra. Jon Kortazarrek oroitarazi digun moduan, 1990etik 2000. urte bitartean 38 idazlek argitaratu
zuten euren lehen poema liburua eta horien artean kausi ditzakegu 70eko hamarkadan jaiotako
euskal idazle berri asko: Kirmen Uribe, Asier Serrano, Igor Estankona, Jose Luis Padron, Urtzi
Urrutikoetxea, Castillo Suarez, Xabier Olaso, etab. Poesiarentzat garai onak ez diren hauetan,
guztiz azpimarratzekoa da poeta gazteon lan gehienak kaleratu dituen Susa argitaletxearen aha-
legina, poesia-sail bat ez ezik, Koldo Izagirrek zuzendutako XX. mendeko euskal poesia kaierak ize-
neko bilduma eskaini diguna.



atxikiz ulertua (grekerazko “kanon” hitza zurginek neurketak egiteko erabi-
li ohi zuten makilatxoa izendatzeko erabiltzen baitzen), ezta zentzu bibliko-
an ulertua ere, baizik eta XVIII. mendeaz geroztik literatur kritikan eta teo-
rian aztertu den modura ikertuz: hizkuntza desberdinetako literaturetan ere-
dugarritzat hartuak izan diren testu edo egileen inguruko hausnarketa
gisara.

Jakina denez, kanonaren inguruko azken urteotako eztabaidarik sutsue-
nek Estatu Batuetako unibertsitateetan izan dute sorburua. Besteak beste,
Critical Inquiry edo New Literary History aldizkari ezagunetan argitara eman
diren artikulu ugariez gain, estrukturalismo osteko kritikan barneratzen
diren New Historicism edo Cultural Studies direlakoek ere literatur kanon oro-
ren oinarri ideologikoa azpimarratu nahi izan dute. Azken batean, Harold
Bloomen Mendebaldeko Kanona (1994) liburu ezagunari hainbat kritikari eza-
gunek egindako zehaztapenak (besteren artean, F. Kermode, P. Brooks, E.
Said edo J. Culler adituenak) irizpide estetiko hutsez haratago definitzen eta
aztertzen den literatur kanonaz mintzo zaizkigu. Finean, literaturaren insti-
tuzioak, hau da, jarduera literarioan parte hartzen duten sortzaile, kritikari,
argitaletxe, hezkuntza-erakunde edo komunikabideek osatzen duten egitu-
rak, finkatzen ditu kanonaren oinarriak.

Harold Bloomen Mendebaldeko Kanona (1994) liburu ezagunaren ondoren
piztutako polemikan hauxe zen Bloomi kritikatzen zitzaiona: arraza zuriko
gizonezko europarrak nagusi ziren bere zerrenda kanonikoa botere politiko
eta kulturala zuen instituzio literarioak finkatutakoa zela. Gerora, nahiz eta
kanon kontzeptua bera auzitan jarria izan den, erabilgarria suertatu da lite-
raturaren azterketa sozio-historikoak egiteko garaian. Esan beharra dago,
egun Nevadako Unibertsitateak Renon duen egoitzan irakasle den Joseba
Gabilondo izan zela kanonaren inguruko hausnarketak gurera ekarri zituen
lehenengo euskal kritikaria. 1993an Etiopia poema liburuaz argitara eman
zuen artikuluan, testu kanoniko duda ezinezkotzat jo zuen Atxagaren lan
ezaguna6 eta kanonaren inguruko eztabaida egungo euskal literaturaren
bilakaera aztertzeko erabili zuen. Azkenaldian genero edo liburu kanoniko-
ak hizpide bihurtu baditugu ere7, asko dago oraindik ikertzeko. Helburua ez
da euskal liburu eta egileen zerrenda eredugarri edo kanonikorik proposa-
tzea; gure literatur lanen kanonizazio prozesu sozio-literarioak aztertzea bai-
zik. Hau da, garai desberdinetan indarrean egon diren poetiken ezaugarriak
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6 ik. GABILONDO, J., 1993, op. cit.
7 ik. OLAZIREGI, M. J.: 2000c.



ikertzea eta ordezkapen estetikoen bilakaeraz jabetzea. Modu honetan uler-
tuta, kanonaren azterketak egun hain beharrezkoa dugun irakurketa diakro-
nikoa egiten ere lagunduko liguke (ik. Genette, G., Figures III, Seuil, 1972)
eta bilakaera literarioa parametro hertsiki estetikoetan interpretatzen.
Horretarako, hau da, euskal literatur kanonaren nondik norakoak zehazte-
ko, literaturen historiak, antologiak, ikerketa monografikoak, irakaskuntza-
programak… eta beste hainbat elementu ikertu beharko genuke lehenik. 

Alabaina, gure ikerketa honetan hori guztia aztertzeko lekurik ez dagoe-
nez, eskura dauzkagun zenbait informazio-iturriz soilik baliatuko gara narra-
tzaileek gaurko euskal literatur sisteman duten leku hegemonikoa zehazteko.
Hauen artean gurean egin diren zenbait inkesta soziologiko erabiliko dugu,
garaiko euskal literaturaren kanona iradoki dezaketen heinean. 

J. M. Torrealdaik bere Euskal Kultura Gaur (1997: 366) liburuan argitara
emandako emaitzak komentatuko ditugu hasteko. Jakina denez, liburu
horretan euskal liburugintzaren mundua aztertzen du soziologo honek eta
euskal idazleen artean egindako inkestaren emaitzak iruzkintzen. Hona,
jarraian, inkesta horretan “Zeintzuk dira azken 20-25 urteotako 10 euskal obra
hoberenak?” galderari euskal idazleek emandako erantzunak8:

Azken 20-25 urteotako 10 euskal obra “hoberenak”

Izenburua Botoak

Obabakoak 90 boto
Otto Pette 69    “
Narrazioak 38    “
Hamaika pauso 33    “
Babilonia 31    “
Espainolak eta euskaldunak 25    “
Ehun metro 23    “
Gizona bere bakardadean 21    “
Ni ez naiz hemengoa 20    “
Azukrea belazeetan 20    “

Torrealdaik berak 1975ean egindako inkestaren emaitzak begiratuz gero,
honako hau ikusten dugu: fikziozko lanen kopurua nabarmen jaisten dela,
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poesia, historia edo entsegu-liburuen mesedetan: Harri eta Herri (Gabriel
Aresti); Mitxelenaren idazlan hautatuak (Koldo Mitxelena); Hizkuntza, etnia eta
marxismoa (Jose Azurmendi), Huntaz eta Hartaz (Txillardegi), Elsa Scheelen
(Txillardegi), Euskal literaturaren historia (Ibon Sarasola), Hiru gizon bakarka
(Bitoriano Gandiaga), Egunero hasten delako (Ramon Saizarbitoria); Herriaren
lekuko (Rikardo Arregi) eta Axular-en hiztegia (Luis Villasante) ziren 1975eko
inkestan azaltzen ziren liburuak.

Horiekin batera, “Idazle hoberenak” galderari 1997an emandako eran-
tzunak ere begiratzen baditugu, honako hau ikusiko dugu: genero bakoitze-
ko ordezkari kopuru bertsua ageri dela, baina, hala ere, narratzaileak direla
nagusi (ik. Torrealdai, J. M.: 1997: 475):

Idazleak Botoak

Bernardo Atxaga 122 boto
Anjel Lertxundi 103    “
Joseba Sarrionandia 189    “
Ramon Saizarbitoria 176    “
Joan Mari Irigoien 160    “
Koldo Izagirre 155    “
Txillardegi 145    “
Joxe Azurmendi 132    “
Joxe Austin Arrieta 129    “
Juan Mari Lekuona 127    “

Beraz, behiala poetak baziren gure literatur sisteman gune zentrala bete-
tzen zutenak, narratzaileak dira gaur egun, batez ere, idazleen begietara erre-
ferentzia-gune funtsezkoak.

Laburki aipatuko ditugun beste inkestak, 1990 eta 1996an irakurketa-
ohiturei buruz egin genituenak izango dira (ik. Olaziregi, M. J.: 1998f).
Euskal liburugintzak irakaskuntzaren zirkuituarekin duen mendekotasuna
kontuan hartuta, uste dugu 14-18 eta 18-21 urteko ikasleen artean egin
genituen 2.700 inkesten emaitzek kanon literarioa bermatzen duen irakas-
kuntza-sistemaren berri ere ematen digula. Alegia, irakurketa gehienen
oinarrian eskolak agindutako liburu bat bazegoen, bertan agertzen diren
egileen zerrendak eskolak agindutako liburuen egileez osatua behar luke
izan, hau da, eskolak irakaskuntza-programen bidez kanonizatutako libu-
ruen egileez. Hau guztia kontuan hartuta, adierazgarria da 1994ko emai-
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tzetan gaztelaniazko egileek zuten garrantzia. Kontu egin urte horretan
inkesta egin zitzaien ikasleak unibertsitarioak zirela eta derrigorrezko hez-
kuntzan irakurri behar zituzten liburuetatik libro zeudela. Horregatik
aipatzen zituzten gaztelaniazko hainbeste autore: adinak gora egin ahala,
gaztelaniazko literatura gehiago irakurtzen zutelako. Amaitzeko, zerrenda
hauetan narratzaileek duten protagonismo ia erabatekoa azpimarratu nahi-
ko genuke.

Gogokoen zituzten hiru egileak

1994an gogokoen zituztenak 1990an gogokoen zituztenak

B. Atxaga   35,0 B. Atxaga 43,7
I. Allende 15,3 G. Garate 41
S. King 10,4 A. Urretabizkaia 19,7
A. Vázquez Figueroa 19,8 A. Lertxundi 19,1
G. García Márquez 18,7 J. Sarrionandia 18,6
A. Christie 18,2 R. Saizarbitoria 17,5
J. Sarrionandia 18,2 P. Aristi 13,7
J. M. Irigoien 17,1 P. Zabaleta 19,3
G. Garate 16,6 X. Gereño 16,6
K. Follet 14,9 J. M. Irigoien 16,6

Aurreko lerroetan gogoratu ditugun bi inkestekin batera, gurean egon da
atzerriko egunkari ezagunen antzera (ik. The New York Times, The Guardian,...)
XX. mendeko euskal liburu onenen zerrenda proposatzera ausartu denik.
2000-12-30ean Gara egunkariak argitara eman zuen zerrendan, kasu, XX.
mendeko euskal/erdal liburu onenak omen direnak aipatzen ziren. Aukera-
keta bera eztabaidagarri izan daitekeela onartuz ere, gauza bat zegoen argi
aipatutako zerrendan: narratibazko lanen gailentasuna fikziozko euskal
lanen artean (liburuen % 70 zen narratibazkoa).  

Orain artean iruzkindu ditugun iturriez gain, badago beste baliabiderik
euskal literaturaren kanon garaikidean narratzaileek luketen pisua neurtze-
ko, hala nola, azken urteotan kritikak aztertu, aipatu edo iruzkindu dituen
autoreak aztertzea. Bistakoa da poeta gehienen inguruan baino gehiago ida-
tzi izan dela B. Atxaga, R. Saizarbitoria, A. Lertxundi, J. M. Irigoien edo Txi-
llardegiren gainean. Poeta garaikideen artean, Atxaga, Sarrionandia edo J. M.
Lekuona izango lirateke, segur aski, egile aztertuenak. Edonola ere, horrela-
ko baieztapen batek hausnarketa luzeagoa eskatuko lukeenez, irakurleak lan
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honen amaieran datorren bibliografiara jo dezake egungo hainbat narrat-
zailek eragin duten azterketa oparoa frogatzeko.9

b) Euskal eleberriari buruzko ikerketak zertan diren

Aurreko puntuetan ohar batzuk egin ditugu narraziozko lanen kopuruak
azken urteotan izan duen igoeraz. Edonola ere, euskal eleberriaren bilakae-
ra dugunez gure ikerlanaren helburu, beharrezko iritzi diogu gure eleberri-
gintzaren ikerketak zertan ziren puntu honetan aipatzeari. Horretaz mintza-
tuko gara, hain zuzen, jarraian: gure eleberrigintzaz kaleratu diren hurbil-
penez.

Has gaitezen ikuspuntu historiografikoa oinarri harturik euskal eleberri-
gintzaren aldiak zehazten ahalegindu diren ikerlanak aipatuz. Hauen artean,
1978an J. M. Lasagabaster irakasleak ezagutzera eman zuen lan ezaguna da
nabarmentzekoa: “Euskal nobelaren gizarte-kondairaren oinharriak” (ik.
Lasagabaster, J. M.:1981). Lasagabasterrek euskal eleberrigintzaren bilakae-
raz esandakoak abiapuntu funtsezko bihurtu dira ondorengo kritikarientzat.
Berari zor diogu euskal eleberrigintzaren sorrerari buruzko lehenengo
zehaztapena eta XX. mendearen 70eko hamarkada artean nagusitu ziren
poetika desberdinen deskribapena. Lasagabasterren aburuz, euskal eleberria
ohiturazkoa izan zen XX. mendearen lehenengo erdiraino (1898-1957) eta
modernoa 1957tik aurrera, alegia, Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua
eleberritik aurrera. Honekin batera, bi aldi bereizten ditu euskal eleberri
modernoari dagokionez: eleberrigintza existentzialistaren itzalak mendera-
tzen duen aldia (1957-1969) eta zentzu hertsian moderno kontsidera deza-
kegun euskal eleberriarena (1969-...), hau da, Egunero hasten delako lanarekin
hasten dena.

Geroagokoak dira Gotzon Garate idazle eta irakasleak Lasagabasterren
sailkapenari egin zizkion zehaztapenak (ik. Garate, G.: 1983; 1985; 1989).
Oro har donostiar kritikariaren planteamendua onartu zuela esan genezake,
baina ohiturazko eleberrigintzari zegokion aldian berrikuntza bat sartu zuen.
Garateren aburuz, euskal eleberria ohiturazkoa izan zen bere sorreratik 1946
arte, urte horretan, J. A. Irazustak Joanixio argitaratu baitzuen eta 1957 arte
iraun zuen euskal eleberri errealistari hasiera eman baitzion lan harekin. Ana
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9 Euskal Editoreen Elkarteak 1998an argitara eman zuen Euskal Idazleak. Escritores en Lengua Vas-
ca. Basque Writers katalogoan ere, narratzaileak gehiengo dira. Bertan datozen 26 idazleetatik, 9k
poesiazko nahiz narratibazko lanak argitaratu dituzte eta 2k bakarrik poesia-lanak (Lekuonak eta
Gandiagak).



Toledo irakaslearen doktorego-tesiak (ik. Domingo Agirre. Euskal eleberriaren
sorrera, Bizkaiko Foru Aldundia, Bilbao, 1989) eta geroagoko argitalpenek fro-
gatu dutenez (ik. Toledo, A.: 1989, 1993), J. M. Lasagabaster zuzen zebilen
ohiturazko eleberriaren aldia 1957 artekoa zela adierazi zuenean. Ildo berari
jarraitzen diote Jon Etxaideren eleberrigintzari buruzko doktorego-tesia egi-
ten ari den J. Rojo irakasleak berriki egindako baieztapenek10.

Aipatutakoez gain, euskal eleberrigintza garaikidearen joera berriez min-
tzatu diren ikerlanak ere gogoratu beharko genituzke. Hauen artean, Jon
Kortazarren Literatura Vasca. Siglo XX (1990) eta XX. mendeko euskal literatura
(2000) edo Iñaki Aldekoaren Mendebaldea eta narraziogintza (1998a). Biak
saiatzen dira 1976az geroztikako eleberrigintzaren irakurketa konparatzailea
egiten, nobela-moten sailkapena (ik. Kortazar, J.: 1990)  hamarkadaka anto-
latutako hurbilpenarekin uztartuz. 

Hurbilpen historiografikoekin batera, euskal eleberrigintzaz argitaratu
diren lan kritikoak ere aipagarriak dira, besteak beste 1970eko hamarkadan
argitaratu ziren zenbait lan ezagun: I. Sarasolaren Txillardegi eta Saizarbitoria-
ren nobelagintza (1975) edo K. Otegiren Pertsonaia euskal nobelagintzan (1976).
Lehenengoan bi eleberrigileen poetikak konparatzen dira, eta Saizarbitoria-
rena modernotasunaren eredu kontsideratzen. Otegik, berriz, zenbait euskal
eleberritako pertsonaiak konparatu zituen liburuaren sarreran ageri den
hurbilpen teorikoaren ildotik. Euskal eleberrigintzari buruzko azterketa
berriagoei dagokienez, 1989an A. Toledok argitara eman zuen Domingo Agi-
rre. Euskal nobelaren sorrera (Bizkaiko Foru Aldundia, Bilbo) doktorego-tesia-
ren ostean, S. García Trujilloren La novela costumbrista de Domingo Agirre (Des-
clée de Brouwer, Bilbo, 1993) eta Ohiturazko euskal literatura (Mensajero, Bil-
bo, 1995) azpimarratu beharko genituzke. Azken biok, egileak 1989an
ikuspuntu semiotikoz bideratutako doktorego-tesiaren emaitzatzat har geni-
tzake. Era berean, aipagarriak dira Auñemendiko lorea (1898) nobelaren men-
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10 ik. ROJO, J., 1999, “Yon Etxaideren idazlanak: historiatik literaturara”, Jakin 110, 1999ko urta-
rrila-otsaila, 37-48: 

Gauzak horrela, Yon Etxaidek, berriz, ez dio ohiturazko nobelaren ereduari eus-
ten, eta nobela historikoa aukeratzen du bere kontakizunak garatzeko. […] Hala ere,
Yon Etxaide ez da guztiz libratzen Domingo Agirrek ezarritako ereduetatik eta bere
idazlanetan nekazari mundua […] eta, aurreko nobeletan bezala, kontakizunean par-
te hartzen duen narratzaile orojakilea ere agertzen dira. (39. or.)

Nobela honek ohiturazkoekin dituen harremanak kontuan harturik, Jon Korta-
zarren iritziari jarraituz, nobela errealistaren hasieran edo mugan dagoela esan dai-
teke, baina noski, garai hartan Espainian nagusi zen errealismoarekin zerikusirik izan
gabe. (43. or.)



deurrenean Euskaltzaindiaren ekimenez Zumaian egin ziren ekitaldien frui-
tu diren artikuluak (ik. Euskera, 1999,1, 365-385). 

Horiekin batera, zenbait eleberrigileri buruz kaleratu diren azterketa
luzeagoak gogora ekarriko ditugu. Hala nola, 1991ko Santiago Onaindia
Bekari esker R. Mielgo Merinok idatzitako Eusebio Erkiagaren gerraosteko elabe-
rrigintza (1958-1964) (Amorebieta-Etxanoko Udala, 1995), Jon Kortazarrek
paratutako José Manuel Etxeita (BBK, Bilbo, 1999) edo M. J. Olaziregik pres-
tatutako Bernardo Atxagaren irakurlea (Erein, Donostia, 1998) eta Ramon Sai-
zarbitoriaren unibertso literarioa (Labayru Ikastegia, Bilbo, 2001). 

Eleberrigileak ez ezik ipuingileak ere aztertzen dituzte Hegats aldizkaria-
ren 4. (1991) eta 8. (1994) aleek. Era berean, narratibazko nahiz poesiazko
lanak ditu aztergai Ínsula aldizkariak 1998ko azaroan argitara eman zuen ale
monografikoak. “Letras vascas, hoy” titulupean, Bernardo Atxagaren obra,
Andu Lertxundi eta Saizarbitoriaren nobelagintza, Sarrionandiaren literatu-
ra, Juan Mari Lekuona, Mikel Lasa, Xabier Lete, Joseba Sarrionandia eta Ber-
nardo Atxagaren poesia, azken urteotako ipuin eta itzulpengintza, haur eta
gazte literatura eta emakumezkoek idatzitako euskal literatura aztertzen dira.
J. Kortazar eta M. J. Olaziregik zuzendutako ale honek, ikuspuntu, metodo-
logia eta irizpide gaurkotuz bideratutako artikuluak biltzen ditu. 

Atal hau bukatzeko, azken urteotan Labayru argitaletxearen “Kaierak” bil-
duman argitara eman diren zenbait ikerlan aipatuko ditugu. Bilduma honen
xedea euskal egile nahiz obrei buruzko kritika lanak biltzea da, eta argitara
eman diren ikerlanei buruzko bibliografia eskaintzea. L. Otaegiren Bernardo
Atxaga. Egilearen hitza (1999) edo Iratxe Gutierrezen 90eko hamarkadako narra-
tiba berria: Literatur Kritika (2000) lanak ildo horretatik doaz: kritikariek egile
horiei buruz kaleratutako kritika eta iruzkinak jasotzen dituzte.
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3. Euskal eleberriaren bilakaera 
XX. mendearen erdia arte

a) Eleberria, eleberri laburra, ipuina, ipuin luzea…

Aurreko ataletan esan dugun modura, gure ikerlanak euskal eleberriaren
bilakaera aztertu nahiko luke. Eleberriarena, ez euskal ipuingintzak arretarik
merezi ez duelako, gure ikerketari mugak jartzearren baizik. Genero narrati-
boen artean ipuingintzak eleberriarekin batera gaur egun lukeen protago-
nismoa ukatu gabe ere, ikerlan honen mugak gaindituko lituzke ipuinak
azken urteotan izan duen ugaltze eta aberastearen berri emateak. Horrega-
tik, ipuin-liburuak aipatzen ditugunean eleberrigile ere badiren egileen
bibliografia osatzeko aipatuko ditugu. Alegia, idazleen ibilbidea osotasunean
deskribatzeko asmoz bakarrik aipatuko ditugu ipuin-bildumak.

Hori guztia esan ondoren, eleberriaren eta ipuinaren arteko muga gero
eta ilunagoez hitz egin beharko genuke jarraian. Eleberria, ipuina, eleberri labu-
rra edo ipuin luzea… guztion ahotan dabiltzan terminoak dira horiek. Hala
ere, non dago euren arteko muga? Ez da erraza galdera honi zehaztasunez
erantzutea. Testuaren neurria, fikzio-mota (errealista, fantastikoa), irakurke-
ta intentsitatea, erritmoa… behin eta berriro aipatzen diren alderdiak dira
narraziozko genero hauen arteko mugak definitzeko garaian. Ondorengo
lerroetan ikusiko dugunez, termino bakoitzak bere bilakaera jakina du eta
ikuspuntu aniztasuna da nagusi horietako bakoitza definitzeko garaian. Hau-
xe izango dugu hizpide, laburki bada ere, jarraian: eleberriak, ipuinak edo ele-
berri laburrak definitzeko erabili diren hurbilpenetatik atera daitezkeen ondo-
rioak.

Eleberriari dagokionez, XX. mendean argitara eman diren kritika-lan
interesgarriak aztertzea ezinbestekoa zaigu genero narratibo honen inguru-
ko azterketa teorikoen bilakaeraz jabetzeko (ik. Sullà, E.: 1996). Jakina de-
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nez, dela generoari berari eman zaizkion izenengatik (novella, romanzo, nou-
velle/roman), dela luzera edo fikziozko edukiek definizioan izan zuten
garrantziagatik, eleberri hitzarekin adierazten denaren inguruko bibliografia
eta eztabaidak ugariak izan dira. E. M. Fosterren definizio ezagunetik hasi
(“Eleberria luzera jakineko fikziozko prosa da; hau da, 150.000 hitz inguru
dituen testua”) eta Bajtin, James, Gide, Benedetti, Sábato edo Kunderak
eman dituztenetara, gauza bat da etengabe argi geratzen dena: generoaren
beraren izaera malgua, edo, Barojak zioenari jarraiki, historian zehar gene-
roak bereganatu dituen forma anitzak. Eta zail bada eleberriaren beraren
definizio adostu eta zehatz batera iristea, zail da, halaber, generoak bere bai-
tan hartzen dituen tipologien berri ematea. 

Hala ere, Sullàk dioskun modura (1996: 14), eleberriak sailkatzeko hartu
diren irizpideak honako ezaugarri hauen arabera laburbilduko genituzke:
ezaugarri formalen araberako tipologia (gutun-eleberriak eta foiletoiak),
edukien araberako tipologia (sentimenduzko eleberriak, heziketa elebe-
rriak), pertsonaien araberako sailkapenak (zaldun eleberriak eta eleberri
pikareskoak), eta irudikatzen duten giroaren araberakoak (eleberri beltza,
zientzia fikziozkoa, fantasiazkoa). Kontuan izatekoa da XVIII. mendeko Inga-
laterran hasiera izan zuen eleberri modernoak XIX. mendean erdietsi zuela
urrezko aroa Errealismoaren eskutik eta krisi sakona izan zuela mende
amaieran Naturalismoaren sorrerarekin. Orduan gertatu zen Modernism
ingelesaren jarraitzaile kontsideratzen diren XX. mende hasierako eleberri-
gile handien ekarriek eragindako iraultza, Proust, Joyce, Woolf edo Faulkner-
en eskutik eleberrigintzaren oinarriak astindu zituena. Ordutik hona, zer-
nahi aldetatik begiratuta ere, garaiaren arabera aldatuz eta egokituz joan da
Hegelek epika burges moderno deitu zuen narraziozko genero hau.

Eleberriaren sendotze prozesuak, eleberri laburrarenarekin ere bateragune
ugari ditu. Beste hizkuntzetan novela (portugesez), novella (italieraz; ingele-
sez), nouvelle (frantsesez), novela corta (gaztelaniaz) edo novelle (alemanieraz)
deitua, eleberriaren eta ipuinaren arteko generoa dela esango genuke. Bo-
ccacciok eta bestek novella zeritzen XIV. mendean idatzitako testuei, hau da,
prosazko kontakizun laburrei; kontakizun haiek entretenimendua bilatzen
zuten abentura edo gertakari heroikoen kontaketarekin. Halarik ere, XVIII-
-XIX. mendeen artean garatu zen indarrez genero hau eta orduan erdietsi
zituen luzerari nahiz idazkerari zegozkion berezitasun nagusiak. Ordurako,
ipuingintzak, bereziki eleberri gotikoaren arrakastaren eraginez, gai eta kon-
tamolde berrietara errenditutako narrazioak proposatzen zituen. Esparru
britainiarretik beste herrialde batzuetara hedatu zen ipuingintza eta XIX.
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mendeko maisuekin erdietsi zuen gailurra (ik. Hoffmann, Poe, Pushkin,
Txekhov, Maupassant…).

Eleberrigintza laburrari dagokionez, aipagarria da hasieran egile alema-
niarrak izan zirela zaleenak baina astiro-astiro beste herrialde batzuetara ere
hedatuz joan zela. Oinarrian, luzera zehaztugabeko testu narratiboa dela
esango dugu, gertakari, arazo edo egoera zehatz baten inguruan antolatuta-
koa, suspense edo amaiera harrigarriekin irakurlea asalda lezakeena eta
askotan sinboloa motibo gisara erabili ohi duena. G. Sobejanok honako ezau-
garriok egozten dizkio eleberri laburrari:

1. Ipuina baino luzeagoa da eta haren antzera, kontzentrazioa, inten-
tsitatea, bilatzen du.

2. Gertakari aipagarri baten kontakizunak osatzen du testuaren gune
tematikoa.

3. Testuan etengabe errepikatzen dira nabarmendu nahi diren gai edo
motiboak.

4. Une kritiko edo gertakari erabakigarri batek pertsonaia nagusiaren
lehenaldia eta etorkizuna baldintzatzen ditu. 

5. Batzuetan objektu edo sinbolo baten inguruan harilkatzen da trama
nagusia.

6. Intentsitatea bilatzen da.

Ikusten denez, aipagai ditugun beste bi generoen, ipuinaren eta elebe-
rriaren, antz handia du eleberri laburrak. Ipuinarekin honako zerrenda hone-
tan aipatzen diren parekotasunak dituzte: narrazioa pertsonaien eta giroen
deskribapenari gailentzen zaie; bigarren mailako pertsonaiak eta narrazioa
luzatzen duten hausnarketa-pasarteak urriak izan ohi dira; teknika eta tonu
antzekoak dituzte… eta, batez ere, emozio jakin bat eragin nahi da bi gene-
roetan. Desberdintasunei dagokienez, berriz, bistakoa da luzera dela bi gene-
roen arteko alde nagusia. Hamar-hamabost orriko testu bat eleberri laburtzat
har ez daitekeen moduan, berrogeita hamar orrikoa ezin ipuin kontsideratu.
Hortik aurrera, zail da kopuru zehatzik ematea, eleberri laburra 250 orri
artekoa ere izan baitaiteke zenbait kritikariren aburuz. 

Orobat, eleberriarekin konparatuz gero, luzera litzateke eleberri laburra-
ren ezaugarririk bereizgarriena. Horrekin batera, bi generoen xedeak ere
arrunt desberdinak direla esaten dute kritikariek: eleberriak errealitate bat,
unibertso sinesgarri bat eraiki nahi du, xeheki deskribatua eta zehaztua; ele-
berri laburrak, aldiz, errealitatearen alderdi, ezaugarri edo zatiren batean
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jartzen ditu bere begiak. Deskribapenen nolakotasuna genuke bien arteko
beste alde bat: deskribapen ugariagoak eleberrian, urriagoak eleberri labu-
rrean. Honek guztiak tempo arinagoa eragiten dio eleberri laburrari, errit-
mo azkarragoa, irakurlearengan eragin nahi den emoziora bideratutako
erritmo arina. Beraz, eleberriak zehaztasuna, detaileetan kontzentratutako
unibertso literarioa bilatzen du, eta konkretutasuna maite du eleberri labu-
rrak, deskribapen, elkarrizketa edo errepikapenak murriztetik datorkion
trinkotasuna.

Hau guzti hau esan ondoren, gure lan honetan euskal eleberriak nahiz
eleberri laburrak aztertzeko asmoa dugula esan beharra dugu. Ikusi den
modura, bien arteko mugak eztabaidagarriak izanik ere, ipuinaren intentsi-
tatea eta eleberriaren patxada bilatzen duten testuak, hots, eleberri laburrak
nahiz eleberriak, izango ditugu aztergai.

b) Euskal eleberrigintzaren sorrera eta garapena XX. mendearen lehen
erdian. Ohiturazko eleberrigintzaren gailentasuna

Euskal eleberrigintzaren jatorriaz egindako azterketa gehienak Koldo Mi-
txelenaren (1960: 14) hitzak errepikatuz hasten dira:

Entre nosotros hay que situar en el último decenio del siglo pasado las
primeras señales manifiestas de la aparición de un espíritu nuevo -prefigu-
rado ya en unos cuantos precursores- que había de transformar en muchos
aspectos las características de la literatura. Ya no es la poesía el único géne-
ro cultivado desinteresadamente; desaparece el antiguo predominio de las
obras de edificación y formación religiosa, aunque desde luego el fondo
de todo lo que se escribe sigue siendo estrictamente católico […].

Eleberria, oro har, genero berantiarra da gainerako generoen aldean, bai-
na euskal literaturaren kasuan haren jatorria XIX. mendearen amaiera arte
atzeratu zen, orduan, Mitxelenak aipatzen duen espiritu berria agertzean,
egon zirelako fikziozko prosa berria sortzeko baldintza sozio-literarioak1.
Bigarren gerra karlistaren ondoren foruak galdu zirenean sortu zen kritikak
euskal literaturaren «berpizkunde» deitu duena (Pizkundea ere esan zaio, eta
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1 1897 eta 1975 artean argitaratutako eleberri kopurua nahiko deigarria da: argitaratu ziren 72
eleberrietatik, 67 argitaratu ziren XX. mendean, eta haietatik 55 gerra ostean [ik. J. M. LASAGA-
BASTER (1981: 348)].



garaiari eta edukiari dagozkion zenbait desberdintasun bazter utzita, Renai-
xença katalanaren eta Rexurdimento galegoaren euskal bertsioa da). Are gehia-
go, I. Sarasolari (1976: 15) jarraituz, euskal literatura stricto sensu orduantxe
sortu zela esan daiteke.

Euskal eleberrigintzaren aurrekarien artean, Joan Antonio Mogelen Peru
Abarka aipatzen da (1820an idatzia, baina 1880 arte argitaratu gabea). Mi-
txelenarentzat hura izan zen euskaraz idatzitako lehen eleberri-saioa (ik. K.
Mitxelena, 1968: 108), eta obraren azpi-izenburuak zioen bezala –«Baserritar
bakarti baten eta Maisu Juan izeneko kale bizargin baten arteko elkarrizketa»–, bi
pertsonaien arteko elkarrizketek osatzen dute kontakizunaren hari xumea.
X. Altzibarrek ere hauxe dio (1996: 331):

El doctor Peru Abarca es una obra sobre la lengua vasca, en forma de diá-
logo, principalmente entre el casero Peru y el barbero cirujano Maisu
Juan, con una trama y diversos episodios o escenas, y diversas formas lite-
rarias complementarias (canciones, fábulas, refranes, traducciones de los
clásicos latinos,…) escrito con la finalidad de persuadir a los cultos vas-
congados de la pureza, fecundidad y elocuencia de la lengua vasca.

Esan genezake elkarrizketen hezurdura narratiboa oso ahula dela eta
beren garapen narratiboa ez dela eleberritzat hartzeko nahikoa (ik. Lasaga-
baster, J. M., 1981: 353-355). Hala ere, azpimarratzekoa da obra narratibo
honen helburu nagusia ez zela erlijiosoa, ordu arte gertatu ohi zen bezala2.
Urte batzuk geroago, Bizenta Mogel J.A. Mogelen ilobak Esoporen alegien
itzulpen-liburu bat argitaratu zuen, Ipui onac izenekoa. Liburu horren argi-
talpenak nolabaiteko berrikuntza ekarri zuen, zeren eta, bere helburu didak-
tiko eta moralista gorabehera, euskarazko haur eta gazte literatura sortzeko
zimenduak ezarri baitzituen (ik. Etxaniz, X.: 1997); gainera, gizonak nagusi
ziren tradizio literarioaren barruan emakume baten lehen argitalpena izan
zen3. Emakume gaztea zen Bizenta, eta, gainera, kultua (latina, gaztelania eta
euskara zekizkielako); egileak berak liburuaren hitzaurrean dioskun modu-
ra, garai hartan desegoki edo arrarotzat har zitekeen hori. Esandakoaz gain,

53

2 I. Sarasolak bere Historia social de la Literatura Vasca (1976: 183) liburuan erakutsitako datuak
nahiko esanguratsuak dira: 1545 (euskarazko lehen liburua argitaratu zen urtea) eta 1879 bitar-
tean argitaratutako euskarazko 101 liburuen artean, lau bakarrik har daitezke benetan literario-
tzat. Argitalpen produkzio hark benetan bilatzen zituen helburuak ez ziren estetikoak, erlijiosoak
baizik, gehienetan.
3 ik. OLAZIREGI, M. J., “Bizenta Mogel (1782-1854), edo euskal tradizio literario androzentrikoa pi-
tzatu zenekoa.” in AA.VV., Euskaltzaindiaren nazioarteko XV. biltzarra (argitaratzear).
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A. Toledo liburu horren garrantzia nabarmentzen saiatu da, narrazio-mota
berri baten eredu delakoan eta irakurketa literarioago baten eredua ere
badelakoan, nahiz oraindik helburu estetiko zorrotzetatik urrun egon. Ipui
onac abiapuntua izan zen: alegia egile sorta bat agertu zen harrezkero, kasu
gehienetan forma nagusia poesia izan arren.

Pixkanaka euskal literaturan prosa berri bat sortzen ari zen, eleberriaren
generotik urrun samar artean, baina hura finkatzeko oinarriak ipintzen ari
zena. 1870ean, J. B. Daskonagerrek euskaratu egin zuen bere Les échos du pas
de Roland, jatorriz frantsesez idatzia, Atheka gaitzeko oihartzunak izenburua
emanda. Daskonagerreren eleberriak ez zuen jarraitzaile askorik izan euskal
idazleen artean, eta 1876 osteko literaturaren berpiztean, J. Juaristik (1987b)
baieztatzen duen bezala, batik bat espainieraz idatzi zen. Lehen euskal ele-
berria sortzeko aitzindaritzat jotzen dira Juan Bautista Elizanbururen Piarres
Adame saratarraren zenbait historio Laphurdiko eskuaran (1888) eta Resurrección
María Azkueren Bein da betiko (1893), kritikarien arabera, autore honek eus-
kararen historiari egindako ekarria euskal literaturaren historiari egindakoa
baino handiagoa izan bazen ere. J.B. Elizanbururen eleberri laburrak narra-
zio sorta bat agertzen du –Piarres Adamek kontatuak–, Adamek Pello gazte-
arekin batera Olhetako jaietara egindako bidaian zehar jazotako gertakariek
aberastua. Testuaren egiturak erraztu egin zuen hasieran zatika argitaratu
izana 1886-1888 urteetan.

Esan genezake XIX. mendearen hondarrean sendotuz joan zela euskal
eleberriaren sorrera ekarri zuen egoera sozio-kulturala. Garai hartan gerta-
turiko industrializazioarekin batera, eskolatze tasa igo zen eta zenbait litera-
tur aldizkariren sorrerari esker irakurle kopurua ere areagotu egin zen. Kal-
kuluen arabera, 1876 eta 1936 artean 140 inguru aldizkako argitalpen sortu
ziren (almanakak, astekariak, urtekariak…), garai hartako kultur bizitasuna-
ren adierazgarri. Orduko zenbait aldizkari aipatzearren, hortxe dauzkagu,
Euskal-Erria (1880-1918), Eskualduna (1887-1944), lehen euskal astekaria, 30
urtean Jean Hiriart-Urruti kazetari lapurtarra zuzendari izan zuena, Euskal-
tzale (1897-1899), Ibaizabal (1902-1903), Euskal Esnalea (1911-1936), Euskale-
rriaren alde (1911-1931), Euskera (1919), Yakintza (1933-1936), Antzerti (1932-
-1936), Euzko Deya (1916-1923), Zeruko Argia (1919-1936), Argia (1921-1936),
Gure Herria (1921-1939), Euzkadi (1901-1915; hiruhilabetekari gisa sortu eta
hilabetekari bihurtu zen gerora), Ekin (1932-1936)… Deigarria da hainbat
emakumezko idazlek parte hartu zuela argitalpen horietako batzuetan, hala
nola Euskal-Esnalea eta Euskalerriaren alde aldizkarietan. M. Atxagak Euskal
Emakume Idazleak (1908-1936) (Eusko Jaurlaritza, Gasteiz, 1997) lanean egiaz-
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tatu duen bezala, emakume idazleen zerrendan zeuden, besteak beste, Rosa-
rio Artola, Katalina Elizegi, Sorne Unzueta, Tene Muxika, Julia Gabilondo,
Maria Pilar Lekuona eta Julene Azpeitia. 

Egile horien lanak aztertu ditu Missouriko Unibertsitatean (Columbia-
-EEBB) Maite Nuñez Betelu donostiarrak berriki aurkeztu duen doktorego-
tesian: Género y construcción nacional en las escritoras vascas (2001). Oraindik
argitaratu gabe dagoen lan honen bigarren atalak La defensa cultural del ideal
político (1900-1939) izenburu deigarria du eta hona hemen zer esaten duen,
laburbilduta: 

1. Euskal emakume idazleen lanei dagokienez, hogeigarren mendearen
lehenengo berrogei urteak benetan emankorrak izan ziren. Nazionalis-
moaren deiari erantzunez, emakumezkoek euskararen defentsan eta
hedapenean protagonismo itzela izan zuten. Orduan hasi ziren kale-
ratzen emakumezko idazleen hainbat poema, ipuin eta antzerki. Anto-
nio Elorzak gogoratu duen bezala, nazionalistek euskal emakumeen
baitan, euskal amen baitan, uzten dute euskararen eta erlijioaren trans-
misioaren ardura.

2. Garai hartako egileen artean, Rosario Artolaren lana gogoratu beharko
genuke lehenengo, 1889-1918 bitartean 40 poema eman baitzituen
argitara Euskal-Erria aldizkarian. Harekin batera, mendearen lehenen-
go hamarkadan, ideologia nazionalistaren itzalean antolatutako lanak
kaleratu zituen Karmele Erraztik. Harkaitz Canoren aburuz (ik. Emaku-
mea euskal antzerkian, Kultura Saila, Gasteiz, 1997), Katarine Eleizegiren
Garbiñe (1916) antzerkiari zor diogu euskal teatro modernoaren hasie-
ra. Eleizegiren lanak nazionalismoaren itzalean sortuak izanik ere,
bazuen testuarekiko ardura estetikorik. Haren ondoren, hogeiko
hamarkadako egile ezagunena Tene Mujika izan zen, eta 1930eko
hamarkadan sendotu zen Sorne Unzuetaren ibilbidea. 

3. Aipatutako egileez gain, hogeiko hamarkadakoak dira joera tradiziona-
listagoari jarraitzen zion Maddi Elissage eta herri ipuinen ekarriaz balia-
tu ziren Errose Bustintza eta Maddi Ariztia. Politikaren arloari dago-
kionez, urte horietan sortu ziren Emakume Abertzale Batza (1922) Bilbon,
edo Begiraleak (1934) Iparraldean. Espainiako Gerra Zibilak eta Biga-
rren Mundu Gerrak, ordea, mugimendu hau guztia eten egin zuten.

Nuñez Beteluk tesiaren ondorioetan dioskun modura, erlijioak eta nazio-
nalismoak zehaztu zuten euskal emakume idazleon lanen ildoa. Euskararen
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aldeko defentsa erlijioaren defentsaren barnean kokatzen da eta Ama Birji-
na bihurtzen dute euskaldun ama zintzoentzako eredu. Horixe baita, hain
justu, emakumezkoek ingurune honetan zuten papera: fede katolikoaren eta
abertzaletasunaren berme izatearena. Nazionalismoak amak goraipatu egi-
ten ditu, euren eskuetan uzten baitu belaunaldi berrien heziketa. Ondorio
hauen harira, gogora ekar dezagun Joseba Gabilondok 1998an Ínsula aldiz-
karian argitaratutako artikulu interesgarria, zeinetan emakumezko idazleek
euskal literatur sisteman duten gune ez zentrala aztertu ondoren, ideologia
nazionalistak emakumezkoei onartzen dien rol bakarra salatzen duen: ama-
ren rola, hain justu.

Emakume idazleok guztiok eta urte haietako aldizkarietan parte hartu
zuten gainerako egileek garai hartako egoeraren irudi baikorregia eman
badiezagukete ere, argi dago orduko irakurle kopurua ez zela uste zitekeen
bezain handia. Euskal irakurleak ez zeuden orduan sortzen ari ziren eleberri
eta narrazioek eskatzen zuten irakurketa isil eta intentsibora ohituta, eta,
eskolatzea batez ere espainieraz zenez, zaila zen euskal irakurleen kopurua
areagotzea. Dena dela, XIX. mendearen amaieran sortutako euskal eskola
bakanei Diputazioek 1920tik aurrera abiarazi zituzten auzo eskolen eta
1920ko eta 1930eko hamarkadetan ugalduz joan ziren ikastolen ekarria gehi-
tu zitzaizkien. Euskararen irakaskuntzan egiten ari zen ahaleginaren adibide
ditugu I. Lopez de Mendizabalek 1907tik aurrera argitaratutako liburuak,
haien artean aipagarrienak Xabiertxo (1925) eta Umearen laguna (1920).

1897an Euskaltzale aldizkaria sortzeak beste bulkada bat eman zion euskal
prosaren garapenari. 1898an, aldizkari horretan hasi zen zatika argitaratzen
Domingo Agirreren Auñemendiko lorea, J. M. Lasagabasterren aburuz (1981),
lehen euskal eleberria. Eleberri historiko-erromantikoa da, eta Navarro
Villosladaren Amaya o los vascos en el siglo VIII obrarekin zituen analogiak age-
rian utzi zituen P. Lhandek jada 1923an. G. Garatek (1985) adierazi zuen
moduan, testuak helburu didaktiko argia du, eta obraren literatur unibertsoa
honako hiru ardatz hauetan mamitzen da: «abertzaletasuna, euskaltzaletasu-
na, kristautasuna». Lan horretan kristau emakume baten historia kontatzen
zaigu: Riktrudis, Adalbaldo dukearen emaztea, bere egin nahi du kristautu
gabeko Portun euskal buruzagiak. Eleberri historiko-erromantikoak markat-
zen du eleberriko fikzioaren hasiera, esan bezala, baina gero ohiturazko pro-
saren kutsu nabaria hartzen du, XX. mendearen erdialdea arte euskal litera-
tur panoraman nagusitu zen prosarena hain zuzen ere.

Euskal abertzaletasunak XIX. mendearen hondarrean izaniko bultzada
erabakigarria izan zen prosa berri haren helburu, gai eta are estiloetan ere
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(ik. Sarasola, I.: 1976: 75). S. Arana Goiriren (1865-1903) ideia puristak ira-
bazle suertatu ziren R. M. Azkue (1864-1951) eta Julio Urkijo (1871-1950)
filologoen ikuspegi moderatuagoaren aurrean, eta horrek erromanikoaren
kontaminazio sintaktiko eta lexikaletik libre zegoen hizkuntza hobestea eka-
rri zuen, baita garai hartako euskaldun gehien-gehienentzat ulertezinak
ziren neologismoak erabiltzea ere. Jeltzaleentzat zerotik abiatu beharra zego-
en, klasikoak ahaztu beharra, «Jaungoikoa eta Lege-zarra» ikurritzarentzat
baliagarri izango zen literatura idatzi ahal izateko. Ideologia eta iruditeria
jeltzalearen eragina nabarmena izan zen garai hartako herri generoan, gene-
ro dramatikoan, argitaratzen ziren literatur testuen % 51 antzerki-lanak bai-
tziren. Zenbait autorek, hala nola M. Soroa edo T. Altzagak, euskaraz ira-
kurtzeko maila oso apala zuten irakurleengana iristea lortu zuten.

Idazle gehienak ohiturazko fikzioaz baliatu ziren ideologia jeltzalearen
oinarrian zegoen ikuspegi idealizatu eta tradizionalista azaltzeko. Zubiaurre
anaien edo Arrue anaien pinturan gertatu zen bezalaxe, euskal eleberria
mundu idealizatu eta esentzialista bat islatzen saiatu zen, Euskal Herrian era-
tuz joan ziren hiri industrialetatik oso urrun zegoen mundu bat. Akziorik
gabeko eleberriak dira, zenbait irudi ohiturazkoz osatuak. Lasagabasterren
arabera (1981), eleberri-mota honen ezaugarri nagusiak honako hauek lira-
teke: landa giroan kokatutako zenbait pertsonaiaren bizitzaren narrazioa egi-
ten da, langileria ez da ia inoiz agertzen, eta, oro har, gatazka gutxi eta mun-
ta eskasekoak dituen mundu bat islatzen dute. Azken finean tesi-eleberria da,
hiru ardatzen inguruan taxutua –fedea, abertzaletasuna eta euskalduntasu-
na– eta narratzaile ahalguztidun batek zuzendua eta kontatua. G. Garateren
azterketak (1983) beste zenbait datu gaineratzen ditu, hala nola, nobelen sin-
pletasuna eta hizkuntzaren defentsaren kontzientzia autorearen kontzientzia
literarioaren gainean egotea.

Domingo Agirre apaiza (1864-1920) izan zen garai hartako eleberrigile
handia. Auñemendiko Lorearekin euskal eleberrigintzaren jatorria markatu eta
Kresala (1906) eta Garoarekin (1912) gailurrera eraman zuen generoa. Bie-
tan saiatu zen «benetako» euskal tradizio ereduen bizitza islatzen, baserria
eta itsasoa, alegia. Kresala bizkaieraz idatzita dago, eta bertan Arranondoko
–Ondarroa autorearen jaioterriaren transposizio literarioa– arrantzaleen
bizitza eta ohiturak deskribatzen ditu. Protagonisten maitasun istorioaren
narrazioak hari ahul bat eskaintzen du eleberrian agertzen diren koadroak
lotzeko, eta hasieran Euskal Erria (1880-1918) aldizkarian atalka argitaratu
zenez, zenbait pasarte foiletoi-teknikari jarraituz idatziak ditu. Eleberriak
herritartasuna defendatu nahi du, tradizioa, zibilizazio modernoaren erasoa-
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ren aurrean. Esan beharrik ez dago ideologia katolikoa oso presente dagoela
Agirreren bi nobeletan, eta narratzaileak garaiko euskaldunen herri hizkera
islatu nahi izanak autorea Aranaren planteamendu puristetatik urrundu egin
zela erakusten du. Egia esan, Agirreren arrakasta elkarrizketen freskotasunari
zor zaio, nahiz eta freskotasun hori, Lasagabasterrek dioenez (1985), mende
erdi batean ez zuten aprobetxatzen jakin eleberrigile errealistek.

Hala ere, S. García Trujilloren (1995: 41) eta besteren baten iritzia alde
batera utzita, esan ohi da Garoa eleberriak (1912) definitu zuela autorearen
heldutasun narratiboa. Eleberri honetan Uribarriko (Oñati) Joanes artzaina-
ren eta bere familiaren historia kontatu zuen Agirrek. Gipuzkeraz dago idatzi-
ta, eta euskaltasun tradizionalistaren azken hondarraren –baserri munduaren–
kontakizun idealizatua da. K. Otegik, Pertsonaia euskal nobelagintzan (1976) bere
liburuan, obraren oinarrizko ezaugarriak deskribatu zituen, hots, geografiaz,
moralez, hizkuntzaz eta ideologiaz definitutako bi munduren azalpena: bate-
tik, euskal mendi eta baserriaren mundu idealizatua, euskal funtsaren eremu
berezia, eta mundu urbanoa, bestetik, bertute abertzale zein moralik gabea.
Ezaugarri horien alboan, Otegik bi ezaugarri azpimarratu zituen: pertsonaiek
gatazkarik ez izatea (ez dute eboluzionatzen eta, E. M. Fosterren bereizketari
jarraituz, pertsonaia lautzat jo daitezke) eta kontalari subjektibo orojakilea
(mota autorialekoa, N. Friedmanen sailkapenaren arabera). Ezaugarri guztiok
direla eta, euskal kritikariek Agirreren eleberriak Peredaren nobelekin (batez
ere Peñas Arriba eta Sotilezarekin) dituen lotura intertestualei erreparatu diete.
J. Montesinosek Peredaren eleberrigintzari aplikatzen dion termino bera era-
biliz, Agirreren eleberriei idilio eleberri deituko diegu, joan den mendeko eus-
kal arrantzale eta artzainen bizitza islatzen duten eleberriak izaki.

Domingo Agirreren ekarrien ondoren, euskal eleberrigintzak hark mar-
katutako ildotik jo zuen. Hala gertatu zen Jose Manuel Etxeitaren nobelen
kasuan (1842-1915). Autore honek Truebaren zenbait ipuin itzuli eta narra-
tiba zein poesia landu zituen. Josetxo (1909) eta Jaioterri maitea (1910) nobe-
letan ohiturazko lanen ildoari jarraitu zion, nahiz foiletoi eta abentura ele-
berriaren zenbait osagai ere baduten. Josetxoren kasuan ijitoek lapurtutako
seme baten historia kontatzen zaigu; semeak, gorriak ikusi ondoren, bizitzan
arrakasta lortu eta gurasoak ezagutzeko parada du. J. Kortazarrek (1999: 38)
esan duen moduan, «narrazio mistoa da hau: bertan biltzen dira asmakizu-
na, autobiografia eta foiletoi eta abentura nobelen ekarpen aberatsa». Jaiote-
rri maiteak Ameriketako emigrazioaz dihardu, era oso idealizatu batean bada
ere, eta amaiera zoriontsua du honek ere. Bi eleberriek badituzte zenbait
ezaugarri formal komun, hala nola ekintzen errepika eta nobelen interes
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puntuak txandakatzea, eta antzekotasun estilistikoak ere badituzte, esaterako
pertsonaien elkarrizketen tipismoa, neologismoen eskasia eta esaldi laburrak
erabiltzea (ik. Kortazar, J.: 1990: 47)… Gerra Zibilaren aurreko ohiturazko
eleberrigintzaren ikuspegia osatzeko, honako beste hiru aipamen hauek
egingo ditugu: R. M. Azkueren Ardi galdua eleberria (1918), Jean Barbieren
(1875-1931) Piarres eleberri folklorikoa (1926-29) eta Pierre Lhanderen
(1877-1957) Mirentxu (1914) eta Yolanda (1921) eleberriak.

Eleberri horiek bezain handinahiak izan gabe, garai hartan argitaratu
ziren ipuin labur ohiturazkoek haiek baino arrakasta handiagoa izan zuten
euskal irakurleengana iristeko orduan. Sail horretan sar daitezke Jean Etxe-
pareren (1877-1935) Buruxkak (1910) kazetaritza-kronika eta Berebilez (1934)
kazetaritza-erreportajea alde batetik, eta Ebaristo Bustintza «Kirikiño»ren
(1866-1929) Abarrak (1918) eta Bigarren abarrak (1930) ipuin laburren bildu-
mak. Kazetaritzan ziharduten idazleek lan eskerga egin zuten garai hartako
egunkari eta aldizkarietan; hori erakutsi dute X. Altzibarren azterketek
(1997) Kirikiñori dagokionez, eta P. Xarriton (1992) eta P. Urkizurenek
(1995) Etxepareren eta Elissalderen kasuan, hurrenez hurren.

Kirikiñoren ipuinek ahozko narrazioa darabilte, eta umorezkoak dira. K.
Mitxelenak berak goraipatu egin zituen autore bizkaitar honen prosaren ezau-
garriak, bereziki «narratzaile sen berebizikoa, haiei esker maisulan xumeak
marraztu ahal izan baititu, gai serio edo nahita umorezkoez baliatuz»
(1960:155). Nahiz ohiturazko poetikaren barruan kokatu, eta horregatixe
generoaren baldintza propioetara makurtu behar izan (narratzaile orojakilea,
gutxi garatutako pertsonaiak, testuaren moraltasun eta didaktismoa, zenbait
pertsonaia-tiporen ezaugarri topikoetan oinarritutako umorea), Kirikiñoren
ipuinek, Pedro Migel Urruzunoren (1844-1923) Ipuinak (1930) eta Pernando
Amezketarra; bere ateraldi eta gertaerak (1927) ezagunekin batera, badute merezi-
mendurik; izan ere, prosa arin bat garatzen jakin zuten, eragin garbizaletik
urrundua eta era honetako kontakizun tradizionalistak eskatzen zuen balizko
irakurlearekin, landa giroko irakurlearekin, alegia, lotzen asmatu zuena4.

Errepublika garaian (1931-1936), berpizkunde literarioa gertatu zen
Hegoaldean, poeten eskutik. Berritze poetikoa nagusi zen garai honen ai-
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tzindari izan ziren X. Lizardi eta Lauaxeta autore sinbolista-ostekoak, eta zen-
bait literatur lehiaketa eta gertakari aipagarri izan ziren garai hartan. Azken
finean, eta giro baikor eta ez hain itogarri baten babesean, euskarazko aldiz-
kariak sortu ziren, baita euskarazko atalak ere egunkari arruntetan. Asteka-
rien artean, azpimarratzekoa da Argiaren kasua (1921-36), edo zenbait egun-
karitako –Euzkadi Bilbon, eta El Pueblo Vasco, La Constancia edo El Día Donos-
tian– euskarazko atalak. I. Sarasolarentzat (1976: 150), El Día egunkariko
(1930-36) euskarazko atalak –Aitzolek zuzenduak– garai hartan egunkarien
euskarazko atal gehienek izaten zuten marjinaltasuna gainditzea lortu zuen.
Testuinguru horretan argitaratu ziren Agustin Anabitarteren (1891-1981)
Usauri (1929) eta Donostia (1933) eta Tomas Agirrerren Uztaro (1937).

Agustin Anabitartek (1891-1981), Argia aldizkariaren fundatzaileetakoa
eta Don Quijote obraren zati baten euskaratzaileak, Euskaltzaindiaren Schu-
chardt Saria irabazi zuen Usauri eta Donostia eleberriei esker. Beti ere ohitu-
razko poetikaren alorrean kokatuak badira ere, zenbait berrikuntza nabar-
men ageri zuten diskurtso narratiboaren mailan. Usauri (1929) lehen elebe-
rriak kostaldeko herri bateko berezitasun eta ohiturak kontatzen dizkigu, eta
narratzaile orojakilea erabiltzeaz gain, aurrekoetan baino sekuentzia objekti-
boagoak tartekatzen ditu. Zenbait narrazio-maila erabiltzeak eta pertsonaien
hizkera heteroglosikoa transkribatzeak gerraondoko eleberri lirikoaren ai-
tzindari bihurtu dute (ik. Kortazar, J.: 1990: 96). Alabaina, aipatzeko modu-
koa da teknika narratibo berri horien erabilera artean oso mugatua zela
garai hartako eleberrigintza europarraren aurrerapausoekin erkatzen badu-
gu. Kontatzen den istorioaren linealtasuna eta pertsonaien sendotasun eska-
sa lirateke, Kortazarren arabera, puntu ahulenak. Bigarren eleberria, Donos-
tia (1931), hau ere saritua, eleberri historikoa da orobat, eta mende amaie-
rako Donostia deskribatzen du, baina deskribapenak ez du inondik ere
narbarmentzen gizakiari eta mundu modernoaren balioei dagokien histori-
zitatea. Urte batzuk geroago, Anabitartek beste bi eleberri argitaratu zituen:
Poli (1958), umezurtz bihurri baten bizitzaren deskribapena, eta Aprika-ko
basamortuan (1961), zeinean autoreak 1954an Sahara basamortuan zehar
egindako bidaia deskribatzen baitu. Halaxe mintzo zaigu G. Aulestia irakas-
lea Aprika-ko basamortuan eleberriaz (1997: 45):

A la manera de los románticos franceses (Th. Gautier (1811-1872), G.
Flaubert (1821-1880), Stendhal (1783-1842) y P. Merimée (1803-1870)),
que en el siglo XIX atravesaban rápidamente el País Vasco para cruzar la
meseta castellana y llegar con ansiedad a Andalucía, […] en busca de una
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solución para curar su “mal du siècle”, el marino donostiarra [Anabitarte]
buscaba un poco de agua para saciar su enorme curiosidad: “nik lurralde
guztietarako gogoa izan det beti” (siempre me ha gustado viajar por todos
los países, p. 7). Con estas palabras comienza esta novela […].

Tomas Agirreri dagokionez (1898-1982), kultura handiko gizona izan zen,
baita itzultzailea ere, W. Scott, S. Pellico edo G. Papinirena, besteak beste.
Haren Uztaro (1937) eleberriak ere ohiturazko literaturaren ildoari jarraitzen
dio, baina bere zama moralizatzailea Anabitarteren eleberrietakoa baino
astunagoa da, eta bertara biltzen dira generoari dagozkion berezitasun for-
mal guztiak: narratzaile orojakilea, pertsonai onen eta gaiztoen bereizketa
(planteamendu manikeoa), eta abertzalekeria amorratua.

Gerra Zibilak ondorio izugarriak izan zituen Hegoaldeko euskal literatur
produkzioan. Espainiar eleberrigintzaren kasuan, J. M. Martínez Cacherok
«Gerra Zibilaren urte antzuak» aipatu zituen eta G. Sobejanok guda urteetan
eleberri esanguratsurik argitaratu ez izana aipatu zuen, baina euskal kasuan
ondorioak askoz dramatikoagoak izan ziren, ez bakarrik hildako eta erbeste-
ratuengatik, baita irabazleek ezarri zuten errepresio itzelagatik ere. Izan ere,
garai hartan debekatu egin ziren euskal izenak, baita hilerrietako hilobieta-
ko euskarazko inskripzioak ere, eta kalean, administrazioan, kulturan… fran-
kismoak zentsura zorrotza ezarri zuen. Gerra osteko belaunaldia euskal lite-
raturako garrantzitsuenetako bat izan zela esan izan da, gehien behar zuena
eman baitzion: jarraipena. Poesia izan zen generorik landuena, besteak bes-
te, errazagoa zelako poema deslaiak argitaratzea obra osoak baino, eta 1940
eta 1950 artean argitaratze jarduera normalizatua izatea ia-ia ezinezkoa zela-
ko. Euskal eleberrigintzaren kasuan, bederatzi urte pasatu ziren gerra aurre-
ko azken obra argitaratu zenetik (Uztaro, 1937)5 1946an Buenos Airesko Ekin
argitaletxean Joan Antonio Irazustaren Joanixio argitaratu zen arte6. Iberiar
penintsulan 1950ean argitaratu zen lehen eleberria, Jon Etxaideren Alos-
Torrea eleberri historikoa.

Erbesteko euskal literaturaren garaia dugu aipagai eta honako hauexek
izango ditugu, hain justu, ondorengo lerroetako gai nagusiak: erbesteak izan
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zituen aldien zehaztapena eta erbesteak euskal literaturaren bilakaeran izan
zituen ondorioak. Horretarako, erbesteko literaturaren berezitasunez hitz
egiteko, 2000ko azaroaren 6tik 9ra Donostian egin zen “Euskal Erbestera-
tuen Kultura. Biltzarra” delakoan Txuma Lasagabasterrek emandako hitzal-
diaz baliatuko gara7. 

Erbestealdiak zehaztuz hasi zen Lasagabaster bere hitzaldian eta 1936tik
1939rako erbesteratzeez mintzatu zen, Martin Ugaldek “El exilio en la litera-
tura vasca: Problemas y consecuencias” artikuluan bereizitako aldiei jarrai-
tuz8:

1. Lehenengo erbestea Gipuzkoan eman zen, gerraren hastapenetan
Irundik eta Bidasoatik barna Nafarroako mugetaraino hedatu zen ihe-
saldian.

2. Bigarren erbestealdia hurrengo urtean, 1937an, gertatu zen, ekainaren
19an Bilbo frankisten esku erori ostean.

3. Hirugarren erbestealdia da, ordea, garrantzitsu eta dramatikoena,
gerra galdu ostean, nagusiki itsasoz gertatu erbesteratze mingarria. 

Alabaina, Lasagabasterren iritziz, ez genuke euskal erbesteko literatura-
ren diagnostiko egokia egingo, baldin eta Euskal Herrian gelditu ziren egi-
leek pairatutako zentsuraz eta zailtasunez hitz egingo ez bagenu. Horregatik,
Gorka Aulestiari jarraituz9, kanpo eta barne erbesteaz mintzo da Lasagabas-
ter eta ondorio honetara iristen da bere txostenean: Gerra Zibila pizten den
unetik Francoren diktaduraren azken urteetaraino, euskal literatura guztia
erbesteko literatura dela esan daiteke, biziraupenekoa kanpoan eta erresis-
tentziakoa Euskal Herrian. Lehenengoari dagokionez, biziraupenekoari,
nabarmentzekoak dira 1940ko hamarkadan atzerrian zeuden erbesteratuek
martxan jarritako hainbat ekimen eta argitalpen. Telesfono Monzonen
Urrundik (1942) edo Gudarien egiñak (1944) Mexikon argitaratu ziren eta
Buenos Airesen sortutako Ekin argitaletxeak kaleratu zituen J. A. Irazustaren
Joanixio (1946) eleberria eta J. Eizagirreren Ekaitzpean (1946). Geroago,

62
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1950ean, Jokin Zaitegik Euzko-gogoa aldizkari garrantzitsua sortu zuen Guate-
malan, eta, aurrerago, 1956-1959 bitartean, Biarritzera aldatu zuen. Euzko-
Gogoaren 4.000 orrietan, garai hartako belaunaldi desberdinetako egileek
hartu zuten parte: Orixe, Lekuona, Labaien, Onaindia, Etxaide, Krutwig,
Mirande, Peillen, Txillardegi, Aresti… Erresistentziako literaturari dagokio-
nez, berriz, esan dezagun 1940ko hamarkadaren amaieran hasi zela berriro
ere euskal liburugintza berpizten. Horrela, 1948an Egan sortu zen; 1949an,
Itxaropena Argitaletxea, S. Mitxelenaren Arantzazu. Euskal sinismenaren poe-
maren argitalpenarekin; 1950ean, Orixeren Euskaldunak argitaratu zen; eta
1952an, Kulixka Sorta sortu zen, 1973 arte euskarazko 70 liburu baino gehia-
go kaleratu zituena.

Esan bezala, J. A. Irazustaren (1881-1952) Joanixio (1946) eleberria dugu
erbestean argitaratu zen lehena. Bertan, pertsonaia bat marrazten du Irazus-
tak, arrazoi ekonomikoak zirela medio Argentinara erbesteratu behar izan
duena, eta Euskadira, bere aberri idealizatura, itzultzeko irrikan dagoena. G.
Garaterentzat (1989), eleberri errealistaren ezaugarri guztiak ditu liburu
honek: deskribapen zehatzak, heroi banakoa eta lagunarteko estiloa. A. Tole-
do irakaslearen arabera (1997), ordea, erbesteak ez dio inongo eboluziorik
eragiten pertsonaiari eta, azken finean, pertsonaiaren deskribapena ohitu-
razko eleberrietan agertu ohi dena bera da obra honetan ere. Patuak agin-
duko balie bezala, istorioaren protagonistek beren herrira itzultzera bultza-
tzen dien indar baten mendean dihardute, baina bizitzea egokitu zaien bizi-
tzaren gorabeherek ez dute egiazko eraginik beren psikologian. Ezaugarri
berak izan zituen bere bigarren eleberriak, Bizia garratza da (1950), edo José
Eizagirreren (1881-1948) Ekaitzpean (1948) eleberriak. Azken bi hauek Gerra
Zibilaren gaia jorratzen badute ere, beren planteamendua ez da errealista,
ezta gutxiagorik ere, gatazkak ez baitu baldintzatzen ez narrazioa ez haren
azpian dagoen ikuspegi manikeoa. Euskal eleberrigintza babesleku izan zen
defendatu nahi zen ideologia esentzialista, klerikalista eta tradizionalista-
rentzat, baina ez zen garaiko euskal gizartearen kronika izan inolaz ere.
Narratzaile orojakile bat nagusitzen da, bere iritziak adierazteko orduan
inongo dudarik egiten ez duena, eta pertsonaiak agente hutsak dira, ez dute
eboluzionatzen. Azken finean, kontzientzia modernoaren gorabeheren berri
ez dakien mundu bat topatzen dugu eleberriotan.

Martin Ugalderen (1921) eleberriak iritsi arte ez zen euskal eleberrigin-
tzan kontatu Gerra Zibilaren eta erbestearen dramaren gordintasun osoa.
Autorearen ibilbide literarioari bere bizitzan jasan izan zituen hiru deserri-
ratzeek markatutako biografia gaineratu behar zaio. Bere burua abertzale
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aitortu zuen hau bere belaunaldiko idazle laiko bakanetakoa izan da, eta eus-
kal kultura eta nazioarekin konpromiso aktiboa izan du. Hala ere, euskaraz
eta gaztelaniaz idatzitako ia 50 liburuek eta ez bestek egiten du beharrezko
haren aipamena. Hasieran kazetaritza lanak argitaratu bazituen ere, laster
hasi zen idazten ipuin-liburuak, eleberriak, narrazio biografikoak, saiakera,
historia eta hizkuntzalaritzari buruzko lanak…

Ugaldek erbestean argitaratutako lehen euskarazko liburuak Iltzalleak
(1961) eta Umeentzako kontuak (1966) ipuin-liburuak, eta Ama gaxo dago
(1964) eta Gurpegin aspaldi gertatua (1965) antzerki lanak izan ziren. Denen
artean, Iltzalleak ipuin-liburua nabarmenduko genuke: erbesteko Eusko Jaur-
laritzaren Lehen Saria irabazi zuen, eta A. Lertxundi, I. Mujika Iraola, K. Iza-
girre eta X. Mendiguren Elizegi idazleen iritziz, hark markatu zituen euska-
razko ipuin modernoaren hastapenak. Generoaren maisu handiak (Poe,
Txekhov, Maupassant edo hegoamerikarrak, hala nola, Quiroga) dira Ugal-
deren eredu, eta haien gidaritzapean, ohiturazko lanen bidea alde batera
utzita, iritsi zen Ugaldek berak «erresistentziaren ipuinak» esan zien lan
hauek idaztera.

1969an Euskadira itzuli ondoren, bere euskarazko produkzioak gaindi-
tu egin zuen gaztelaniaz idatzitakoa bere bibliografian. Ibilbide berri
honetan, 1973an argitara eman zuen Itsasoa ur-bazter luzea da (1973) ele-
berria nabarmendu beharko genuke lehenik. Eleberri honetan pertsonaia
nagusiak duen tratamendu berritzailea azpimarratu nahi izan zuen Otegik
bere ikerlanean. “Pertsonaia babesgabea” deritzon tipologiakoa dela dios-
ku, egoera larri eta bitxian galduta sentitzen den pertsonaia, hain justu.
Bere iritziz, pertsonaiaren babesgabetasuna, fikzioan kontaturiko egintzen
bidez ez ezik, obraren alderdi formalen bidez ongi azaltzen da. Otegik
aurreko eleberrietan agertutako zenbait pertsonaiarekin konparatzen du
Ugalderena:

Bada heroi bazter utzirik beste euskal nobela batzuetan ere; Amerike-

tara joandako gure erbesteratuen bizitza kontatzen dutenetan alegia. J. M.

Etxeitaren Jayoterri maitia-ko edo J. M. Lertxundiren Polli eta Pello-ko per-

tsonaiek, esate baterako, egoera zailak jasan behar izaten dituzte; bakarrik

ikusten baitute beren burua, bazter utzirik. Tratamendu osoa, ordea, dife-

rentea da. Pertsonaia horiek, beren zorigaitzak gainditu egiten dituzte, eta

ongi amaitzen dute beren abentura. Ez da horrelakorik Itsasoa ur-bazter

luzea da delako nobelan. (Otegi, K.: 1976: 194)
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Mantal urdiña ipuin-liburua 1986an argitaratu zen. Zahartzaroa eta bakar-
dadea gai nagusi dituen narrazio-bilduma hau teknika modernoez idatzita
dago. Bihotza golkoan (1990) ere ipuin-liburu aipagarria da. Ibilbide hau osa-
tzen dute Ugaldek euskaraz argitaratutako bi eleberrik: Itzulera baten istorioa
(1989) [itz.: Historia de un regreso, Ed. Hiru, 1995] eta Pedrotxo (1993), Miran-
de Saria (1990) eta Domingo Agirre Saria (1993) irabazi zituztenak, hurre-
nez hurren. Haietako lehena, Itzulera baten istorioa, lan autobiografiko nahiko
argia da, eta Gerra Zibil ankerrak euskal familia batean kultura zein familia
alorrean eragindako erbesteratze eta deserrotzea du kontagai. Horretarako,
narratzailea protagonistaren bizitzan oinarritzen da batik bat: Caracasen jaio-
tako neska bat, 1945ean Euskal Herrira itzultzen dena. Gaztelaniazko bert-
sioaren kontrazalean agertzen den iruzkin laburrak egokiro laburbiltzen ditu
obraren edukia eta bertuteak:

Historia de un regreso es la historia de un regreso imposible, porque la
patria que añora el exiliado político no existe. Derrotado, ocupado, amor-
dazado, su país va transformándose lentamente. Nada de lo que fue volve-
rá a ser. Y ahí está el drama del exiliado, porque si vuelve, su patria ya no
le reconocerá como hijo. Entonces añorará otro clima, otras costumbres,
otra lengua, se sentirá también exiliado en su propio país. Sincera, desga-
rrada, Martín Ugalde supera la literatura testimonial de Joseba Eizagirre y
Jon Andoni Irazusta gracias a su capacidad ficcionadora, cerrando el ciclo
de la novelística del exilio de posguerra con una obra tierna y dura, entra-
ñable y mordaz.

Pedrotxo (1993) obra, berriz, 1948-1950ean kokatzen da, eta bertan deskri-
batzen da protagonistaren bizitzaren ibilbidea: 1933an jaiotako Pedrotxo
gazteak zuzen-zuzenean sufritzen ditu gerra osteko banantze eta garraztasu-
na. Gure ustez eleberri hau humanoa da politikoa baino gehiago, eta erre-
presio frankistaren deskribapenak, batik bat, anai arteko gerra hark ekarri
zuen giza eta gizarte hondamendia deskribatzen du.

Ugalderen errealismo testimonial gordinak aurrez aurre topo egiten du
Irazustaren eta Eizagirreren narrazioen ikuspuntu urrunarekin. Hori dela
eta, ez da harritzekoa esan izan dena, hots, euskal eleberrigintzaren beneta-
ko drama bere bilakaera traumatikoa izan dela, ohiturazko poetiketatik poe-
tika modernoetara igaro izana poetika errealistetatik pasatu gabe. J. M. Lasa-
gabasterrek bere garaian (1982) baieztatu zuen bezala, lastima izan zen Pio
Baroja idazlearen eredu hurbilak, adibidez, gure artean jarraitzailerik eduki
ez izana.
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Eta Barojaz ari garenez, haren euskaratzaileetako bat ekarri nahi genuke
gogora. Jon Etxaide (1920-98) idazleaz ari gara, Las inquietudes de Shanti
Andia itzuli baitzuen 1959an. Autore emankor honek, itzulpen, biografia,
drama, ipuin, artikulu eta abarrez gain, eleberri historikoak ere argitaratu
zituen, berritzailetzat hartuak izan zirenak irrika lohiak nagusi ziren mundu
bat sortu zutelako. 

Jon Etxaideren eleberrigintzari buruzko doktorego-tesia burutzen dihar-
duen Javier Rojo irakasle eta kritikariaren artikulu batez baliatuko gara
haren bilakaera literarioaz hitz egiteko10. Rojok dioen modura, Etxaide da
Espainiako Gerra Zibilaren ostean Euskal Herrian bertan agertu zen lehe-
nengo euskal eleberriaren idazlea, 1950ean argitara eman zuen Alos-Torrea
lanari esker. Alabaina, Jon Etxaidek argitara emandako lanetan egilea ez da
guztiz libratzen Domingo Agirrek ezarritako ereduetatik eta nekazari mun-
dua eta narratzaile orojakile iruzkingilea kausi ditzakegu bere idazlanetan.
Honetaz gain, kristau fedeak izugarrizko protagonismoa du pertsonaiek bizi
dituzten gatazken konponbidean. Rojoren aburuz, Etxaideren literaturaren
oinarrian bilaketa dago, Espainiako Gerra Zibilak Euskal Herrira ekarri zuen
tragediaren kausa sakonen bilaketa. Eta tragediaren arrazoiak bilatzeko, his-
toriara jotzen du eta euskaldunen arteko haserreen lekukoak aurkitzen aha-
legintzen da. Euskaldunen arteko batasunaren aldeko defentsa genuke,
beraz, egilearen literaturaren oinarrian dagoen helburua.

Honako fase hauek bereizten ditu Rojok Etxaideren literatur produkzioan:

1. Lehenengo fasea 1950ean argitara emandako Alos-Torrea eleberriarekin
hasten da. Juan Venancio de Araquistáinen Gau-illa leiendan oinarri-
tzen den eleberri honek, aita bigarrenez ezkontzen zaionean Usoa ize-
neko umezurtz batek bizi dituen zorigaitzak kontatzen ditu. Aipagarria
da eleberriaren bigarren argitalpenean, 1981ean kaleratu zen Usoa Alos-
torreko izenekoan, Etxaidek kronologia aldatu egin zuela. Rojoren uste-
tan, badira zenbait ezaugarri eleberri hau alegietan oinarritutako ele-
berri erromantikoetatik aldentzen dutenak, hala nola, kronologia
zehatza eta elementu fantastikoen urritasuna. Lehenengo lan honen
balorazio gisara, eleberrian bereizten diren bi mailen arteko lotura
eskasa, hau da, istorioaren eta kontatzen diren gertaera historikoen
arteko etena azpimarratzen du Rojok, eta Etxaideren ikaskuntza-proze-
suan kokatzen lehenengo lan hau.
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2. Bigarren fasean eleberri bat, –Eneko Agerroa (1981)– eta hiru ekitaldiko
drama bat –Amaiur (1951)– sartuko lirateke. Eleberriari dagokionez,
VI. eta VII. mendeetako Euskal Herriaren egoera berreraikitzen ahale-
gintzen da Etxaide, Estornés Lasaren eta A. Xahoren lan batzuetan
oinarrituta. Hala ere, egileak bertan adierazi nahi zuen tesia, Euskal
Herria salbatzeko euskaldunok batu egin behar dugula, nabarmenegia
suertatzen da irakurketan. Rojoren iritziz, eleberriak abenturazko
nobela politizatuaren itxura du eta ez dago historiaren, pertsonaien eta
tesiaren artean orekarik.

3. Hirugarren fasea ere eleberri batez –Joanak joan (1955)– eta drama
batez –Markesaren alaba– osatua da. Euskaltzaindiak saritutako eleberri
hau urrun dabil ohiturazko eleberrietan marrazten den mundu idiliko-
tik. Joanak joanen Pierre Topet «Etxahun» XIX. mendeko poetaren
bizitza kontatzen zaigu eta, nahiz eta batzuen arabera obra likitsa izan,
gertakariak ikuspuntu moraletik aztertzen dira, eta hau nabarmentzen
da protagonistak amaieran bizi duen aldaketarekin. Baina eleberriaren
punturik ahulena, beharbada, pertsonaiei ematen dien trataera da, ger-
takarien kontakizunak ez duelako haien psikologiaren garapenik isla-
tzen. Horri gaineratzen badiogu hariaren sinpletasuna edo kausalitate
falta, K. Mitxelenak aipatu bezala, ezin ukatuko dugu oraindik ohitu-
razko poetikaren alorrean sartzen dela. Rojoren aburuz, Joanak joanek
ez du zerikusi handirik aurreko eleberri historikoekin, eta, hori dela-
eta, ohiturazko eleberrigintzatik gertuago dagoela esaten du eta
Domingo Agirreri egindako omenaldi gisara kontsideratzen.

4. Azken fasean, Euskaltzaindiak saritutako Gorrotoa lege (1964) eleberria
eta Begia begi truk (1962) antzerki-lana izango genituzke. Gaia, berriz
ere, historikoa da; Erdi Aroko banderizoen arteko gerrak kontatzen
dira idazlan hauetan. Sir Walter Scotten ereduei jarraituz idatzitako
Gorrotoa lege eleberri historikoa, euskal eleberri historikorik hoberena
izan daitekeela dio Rojok. Bertan kontatzen direnak Mondragoeko
erreketaren inguruan kokatzen dira, baina alderdi historikoaz gain,
pertsonaia batzuen bizitza ere kontatzen zaigu bertan. Eleberri oreka-
tuagoa da, beraz, Gorrotoa lege, historia eta istorioa elkarri egokiro
uztartzen asmatzen duena.

Jose Antonio Loidik ere (1916-99) Amabost egun Urgain’en eleberriarekin
(1955) zenbait berritasun ekarri zizkion gaiari dagokionez garai hartako ele-
berrigintzari. Garbizalekeria orotik urrundua eta herri euskaran idatzia da
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Amabost egun Urgain’en, euskaraz idatzitako lehen polizi eleberria. Egia esate-
ko, Loidiren teknika E. A. Poe generoaren maisu handiak erabilitakotik
urrun dago, zeren eta elkarrizketen ahultasunari metairuzkinak gaineratu
behar zaizkio, eta horiek suspensea deuseztatu eta erritmoa mantsotu egiten
dute.

Pixkanaka, 1950eko hamarkadara hurbilduz joan gara, eta urte haietan
agertu zen idazle talde berria urrats erabakigarria izan zen euskal eleberri-
gintzaren modernizazioan. Lehen esan bezala, 1950ean, Jokin Zaitegik Euzko
Gogoa aldizkaria (1950-1959) sortu zuen Guatemalan; bertan argitaratu ziren
Ameriketan eta Europan erbesteratutako euskal idazleen lanak, eta euskarri
garrantzitsua izan zen belaunaldi berrientzat. 1956an, aldizkaria Biarritzera
aldatu zenean, bertako kideen artean haustura ideologiko eta generazionala
gertatu zen; horregatik mintzatu zen J. M. Larrea «1956ko belaunaldiaz».
Urte hartan bilera bat egin zen Arantzazun Euskaltzaindia berritzeko eta hiz-
kuntz batasunaren arazoa eguneratzeko, eta urte hartakoa da, halaber, Pari-
sen Jose Antonio Agirre lehendakariak bultzatu zuen Congreso Mundial Vasco
deitua. Euzko Gogoa utzi zuten literato gazteak Egan aldizkarira pasatu ziren
(esan bezala, 1948an sortua, baina 1954tik aurrera euskarazko kolaborazioak
onartu zituena). K. Mitxelena filologoa zuzendaritza taldean egon zen Ega-
nen bigarren garai hartan, eta idazle zein filologo belaunaldi berrien bultza-
tzaile ez ezik, euskararen batasunaren eragile nagusia ere izan zen.

J. M. Larrea eta J. Juaristi (1987b:109) bat datoz Eganen inguruan bildu-
tako idazle taldeak belaunaldi baten ezaugarri guztiak dituela; izan ere,
haien arteko adin, ideologia eta estetika desberdintasunak gorabehera, zen-
bait berezitasunek markatzen dute nortasun kolektiboa: haietako gehienen
ama hizkuntza ez da euskara, agnostikoak dira, ideologiaz abertzale berri-
tzaileak eta jarrera politiko askotarikoak. Bestalde, taldea osatzen dutenen
artean kultura unibertsal zabala duten kideak nagusi badira ere, gehienek ez
zuten unibertsitate-ikasketarik egin eta autodidaktak izan ziren. F. Krutwig,
A. Irigoien, G. Aresti, J. San Martin, J. L. Alvarez Enparantza “Txillardegi”, T.
Peillen eta J. Mirande sartzen ziren talde hartan; haien asmoa zen euskal lite-
ratura eguneratzea, europar literaturen proposamen modernoak gureari
txertatuz, baina batez ere euskal literatura morrontza politiko, erlijioso edo
folklorikotik askatzea, azken finean funtzio estetikoa nagusi zedin literatu-
ran.

Aipatzen ari garen etapa horretan, eta garai hartan nagusi zen garbizale-
keriatik urrun zegoen hizkuntz eredutik abiatuta, euskara kultura bideratze-
ko tresna izatea lortu nahi zen. Ildo berean, euskal bizitza literarioaren ire-
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kitze eta eguneratze unea izan zela erakusten dute 1950eko hamarkadan
egin ziren literatur itzulpenek (itzuliak izan ziren, besteak beste, Shakespea-
re, Baroja, Homero edo Juan Ramón Jiménez); joera hau sendotu egin zen
ondoko bi hamarkadetan, Hemingway, Tagore, Ionesco, Cela, Brecht,
Camus, Kafka, Stevenson edo Twainen itzulpen astiroei esker. Lehen esan
bezala, Zarauzko Itxaropena argitaletxeak 1952an Kulixka Sorta bilduma
sortzeak bulkada eman zion abian jarri nahi zen eguneratzeari eta aldizkari
berrien sorrerari, hala nola Jakin (1956), Karmel (1950) edo Anaitasuna
(1953), eta akuilu garrantzitsua izan zen kultur bizitza suspertzeko. 
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4. Euskal eleberri modernoa1

1950eko hamarkadaren amaiera une erabakigarria izan zen euskal elebe-
rrigintzaren modernizaziorako. Lehenago ere esan dugun bezala, euskal lite-
raturaren kritikariek 1957an kokatu dute, J. L. Alvarez Enparantza “Txillar-
degi”ren Leturiaren egunkari ezkutua eleberri existentzialista argitaratu zen
urtean, hain zuzen, euskal eleberrigintza modernoaren hasiera. Alabaina,
aipatu nahi genuke, orobat, «modernitate» kontzeptu labainkorra, eleberri-
gintzara aplikatua, eztabaidarako eta jarrera elkarretatik nahiko aldendueta-
rako motiboa izan dela gurean. Areago, zenbaitek bereizi egin dute moder-
nitate tematiko bat, aipatu eleberri existentzialistarekin hasia, eta moderni-
tate formala, Nouveau Roman frantziarretik hurbil dagoen Ramon
Saizarbitoriaren Egunero hasten delako eleberria 1969an argitaratu zenean
hasitakoa. Seguruenik bereizketa horrek eraman zuen Lasagabaster (1981)
euskal eleberriaren bilakaera hementxe aipatutako bi garaietan sailkatzera:
lehen aldiak 1957-1969 garaia hartuko luke barne, existentzialismoak mar-
katua, eta bigarren aldia 1969an hasi eta gaur egun arte letorke, eleberri-
gintzan modernitatea behin betiko mamitu delarik.

Bat gatoz M. Butorrekin «errealitate bakoitzari narrazio-mota bat dago-
kiola» dioenean (ik. Sobre literatura), eta horregatik uste dugu eleberri bakoi-
tzak egitate nobeleskoa ulertzeko era berri bat, poetika berri bat daramala
bere baitan. Horren arabera, eta gaurtik ikusita, ez da zuzena euskal elebe-
rrigintza modernoaren bilakaera azaltzerakoan modernitate tematikoaren
eta modernitate formalaren artean bereizketa egitea, bi alderdiak banaezi-

71

1 Atal honetan nahiz hurrengoan datozen idazle garaikideen fitxa bio-bibliografikoak osatzeko,
Felix Ibargutxi kazetaria Auñamendi Entziklopedia interneteratzeko prestatzen ari den lanaz
baliatu naiz. 



nak baitira egitate artistiko batean. Horrenbestez, zuzenagoa iruditzen zaigu
Leturiaren egunkari ezkutuak euskal eleberrigintzako modernitatea berez
mugarritzen duela baieztatzea, bilatzen den poetikarekin bat zetozen estra-
tegia narratiboak egokitu baitzizkion eleberri tipologia berri bati, existen-
tzialistari2.

Testuaren formaren eta hondoaren arteko bereizketa zaharkituari buruzko
zehaztapena egin ondoren, «modernitate» terminoa zehaztu nahi genuke,
kontzeptu hau estetika hagitz desberdinei aplika baitakieke. I. Aldekoak
(1997) euskal eleberri modernoaren hasieraz hitz egiten zuenean, lehen
heroi gatazkatsuaz hitz egiten zuen. Baina heroi gatazkatsua eleberri moder-
noaren ezaugarrietako bat besterik ez dugu, finean, modernitatea elementu
ugariren arabera definitu izan baita. Eta eleberriak, literatur genero guztien
artean malgu eta aldakorrenak denak, modernitatea ulertzeko hainbat modu
desberdin islatu ditu. 

R. M. Albérèsentzat, hona zer den eleberri modernoa: «besterik gabe “his-
toria” bat» izan nahi beharrean, «behaketa, aitorpen, azterketa» izan nahi
duena; «gizakia edo historiako garai bat pintatzeko, gizarteen mekanismoa
aurkitzeko eta, azkenik, azken xedeen arazoak planteatzeko asmo» moduan
agertzen dena3. XIX. mendearen erdialdean hasitako modernitate hori
ñabartu eta gainditu egin zuen uhin berri batek, Modernism izenekoak, zei-
nak formak ez ezik, eleberria ulertzeko modua bera aldatu baitzuen 1870etik
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2 Edonola ere, egia da garai hartako kritikak “benetako” modernitatea Saizarbitoriaren lanekin
etorri zelako iritzia zabaldu zuela. Sarasolak idatzitako liburuan ez ezik (ik. Txillardegiren eta Sai-
zarbitoriaren nobelagintza, 1975), hainbat argitalpenetan ere defendatu zen uste hori. Pedro Alber-
dik berriki argitara eman duen Satorrak baino lurperago (Alberdania, 2000) saiakera interesgarrian,
honako lekukotasun hauek jasotzen ditu garaiko eztabaida kritikoez:

Goihenetxe-Txillardegiren kolaborazioa urriaren 17ko zenbakian hasi zen. “Gaz-
te naiz” orriaren estiloa halakoa izaki, Goihenetxe-Txillardegik kultur gaiak soilik
jorratzen zituen, beste ezertan nabarmendu gabe. Hirugarren artikuluan, urriaren
31ko zenbakian, esate baterako, Frantziako nobela modernoa hartu zuen hizketa-
gaitzat. Goihenetxe-Txillardegik artikulu hartan François Mauriac-en laudorioa egi-
ten zuen. Aldi berean, Robbe Grillet nouveau roman mugimenduko aita edo aitapon-
tekoari buruz honako hau esaten zuen: “Robbe Grillet ez da nobelari bat, nobela-inje-
ñeru bat baizik”… Detaileak ez luke aparteko garrantzirik, baldin eta izen hura,
Robbe Grillet alegia –eta Michel Butor eta Claude Simon, esate baterako–, Hamaika
pauson hainbat aldiz espreski izendatuak eta beti mirespenez tratatuak agertu izan ez
balira…Lau urte geroago, Saizarbitoriak bere lehenengo nobela argitaratu zuenean,
kritikak nouveau roman kutsua atzeman zion berehala, eta euskal irakurleak Egunero
hasten delako berri hark Txillardegiren nobelagintza gainditzen zuela epaitu zuen.
Goihenetxe, berriz, 65eko urrian, François Mauriac eta Robbe Grillet-en arteko dife-
rentziak markatzean, Txillardegi eta Saizarbitoriaren artekoak deskribatu eta aurre-
ratu baizik ez zen egiten ari. (134-135. or.).

3 Aipatua in AGUIAR E SILVA, V. M., 1979, Teoría de la literatura, Gredos, Madril, 201.



II. Mundu Gerraraino doan tartean. F. Nietzschek defendatu bezala –izan
ere, haren filosofiak eragin erabakigarria izan baitzuen gure mendearen
hasieran eratuz joan ziren planteamenduetan–, suntsitu egin behar da gero
sortzeko. E. Pound poetak 1930ean jaurtitako Make it New! aldarriak aro
modernoko hizkuntza eta forma jadanik hilak irauli nahi zituen. Artista ez
zen gehiago moralista burgesa izango, aurkikuntzarako tresna independente
baizik, eboluzio sortzailearen eroale. Garai hau erabakigarritzat hartzen da
XIX. mendetik iritsitako eleberri-formen (batez ere errealismoaren) iraul-
tzarako; garai horretan, azken buruan, Conrad edo Mannen ironia, Ibsen
edo Pirandelloren tragikomedia, Eliot edo Joyceren parodia, Proust edo
Woolfen fragmentazio estetikoa edo Dostoievski edo Kafkaren absurdo exis-
tentziala giza dimentsio berri batez mintzatzen zaizkigu, gizakiarentzat era-
bat ulergarria izateari utzi dion mundu batez.

Euskal eleberrigintzaren kasuan, Modernism delakoaren modernitatea eta
iraultza teknikoa ez ziren 1960ko hamarkada arte agertu. M. Bradburyk El
mundo moderno lanean (Edhasa, 1990) egiten dituen planteamenduei jarrai-
tuko bagenie, esan beharko genuke euskal eleberrigintza XX. mendearen
erdialdea arte nagusi izan zen estetika historiko eta ohiturazkoa alde batera
utzi eta mende hasierako Modernism haren berrikuntzak bere egiten zituen
modernitate-osteko eleberrigintza bihurtu zela. Bestela esanda, egun euskal
eleberrigintza modernoa esaten diogun horrek, zeina sortu baitzen 1957an
lehen lan existentzialistaren eskutik, errealitatean lotura zuzena duela II.
Mundu Gerra osteko proposamen europarrekin, alegia, modernitatearen
amaierara hurbiltzen ari den eleberrigintzarekin. Espainian, Katalunian edo
Frantzian apurka-apurka eman zena (errealismoa; eleberri modernoa:
modernismoa; existentzialismoa; esperimentalismoa) bat-batean eman zen
gurean eta ohiturazko eleberritik eredu existentzialistara pasa ginen. Kuhn-
en esanak gure eginez, iraultza estetiko baten ezaugarri guztiak ditu, beraz,
euskal eleberrigintzak XX. mendean bizitako aldaketak. Poetikak ordezkatu
ziren unetik, bilakaeraz baino gehiago, erabateko berrikuntzaz hitz egin
behar baitugu.

Beraz, hausnarketa honetatik euskal eleberri modernoa ikuspuntu kon-
paratzailez aztertu behar dela ateratzen da ondorio. Modernitatea berega-
natzeak hori ekarri baitzuen gurera: euskal eleberrigintza mendebaldeko tra-
dizio literarioari begira jartzea. T. S. Eliot poetak “Tradition and Individual
Talent” (1920) artikulu ezagunean zioskun modura, literaturan ez dago ezer
isolatua edo berezia, guztia barneratzen da tradizio batean. Gure eleberria-
ren kasuan, Frantziako eleberrigintza izan zen eredu 1950eko hamarkadaren
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amaieratik 1970eko hamarkadaren erdira arte argitara emandako eleberri
berritzaileenetan. Urte batzuk geroago, berriz, tradizio anglosaxoia edo
Erdialdeko Europako idazleak eta egile amerikarrak, dela Estatu Batuetan
eleberri beltza garatu zutenak, dela Hego Amerikako errealismo magikoa
abiarazi zutenak, bihurtu ziren euskal idazle askorentzat eredugarri.

Hau guztia esan ondoren, modernitate kontzeptuak eleberrigintzaren
bilakaeran izan dituen adiera eta aurpegi desberdinak azpimarratuz amaitu
nahiko genuke. W. Krysinskik bere La novela en sus modernidades. A favor y en
contra de Bajtin (Ed. Iberoamericana, 1998) lanean dioskunez, modernitatea
egitate testual plurala da, ezaugarri formal edo diskurtsibo anitzetan oinarri-
tutakoa. Edonola ere, bi joera nagusi bereizten ditu Krysinskik eleberrigint-
za modernoan. Batetik, subjektibotasuna indartu duena, eta, testuaren gai-
neko hausnarketa, metanarrazioa, bilatu duena, bestetik:

Dos dinámicas parecen gobernar el desarrollo de la novela después de
Dostoyevski, Joyce, Musil, y Broch, hasta Cortázar y Clarice Lispector. En
primer lugar, la dinámica subjetiva fundada en una voluntad individual de
autoafirmación discursiva; en segundo lugar, la dinámica metatextual y
metadiscursiva que se esfuerza en promover la novela como forma de com-
pleja arquitectura y que convoca el juego de perspectivas y de voces. Estas
dos dinámicas confirman lo bien fundado de la visión de la modernidad
como metasistema que se apoya en una permeabilidad de modelos y de
conjuntos discursivos, marcando la importancia de las invariantes temáti-
co-formales de lo moderno. (Krysinski, W.: 1998: 195).

Modernitatea, beraz, eleberrigintzaren historian modu dialektiko eta
jarraituan eman den prozesua da. Prozesu hau, eleberriaren forma aldatu
duten aldagai askotarikoetan oinarritu izan da, eta aldagaiok guztiok elebe-
rrigintza moderno desberdinak eragin dituzte. Edonola ere, eleberriaren
modernitatea bermatzen duten ezaugarriak honako lau elementu hauetara
laburbil daitezke Krysinskiren ustez: subjektibitatea, fragmentazioa, ironia eta
hausnarketarako jarrera. Ezaugarriok guztiok konbinatuz eta aldatuz, eleberri
modernoaren aurpegi anitzak sortuz joan dira, errealitate eta garai bakoitza-
ri egokitu zaizkion aurpegiak, bestalde.

Has gaitezen, bada, euskal eleberrigintzaren modernitateetako bat azter-
tzen: Txillardegiren eleberri existentzialarekin hasi eta muga argi bat ezar-
tzen duena aurreko eleberrigintzaren eta ondokoaren artean. Aurrerago bes-
te modernitate batzuk etorri ziren, hala nola R. Saizarbitoriaren eskutik espe-
rimentazio etapa bati ekin ziona, edo Gereño, Peillen, Amuriza eta
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besterekin eleberri sozialaren ereduetara errenditutako eleberrigintzari
hasiera eman ziona. Ordukoak dira, halaber, eleberri alegorikoaren ildoa
hautatu zuten Zarate edo Lertxundiren lehenengo testuak. Eredu guztiok
1970eko hamarkadaren lehenengo erdira arte iraun zuten, Ene Jesusen argi-
talpenak modernitatearen amaiera zedarritzen duen isiltasunaren poetikare-
kin aurrez aurre jartzen gaituen arte.

a) Eleberri existentzialista: J. L. Alvarez Enparantza, “Txillardegi”

Lehenago esan dugun bezala, 1950eko eta 1970eko hamarkadak benetan
interesgarriak izan ziren modernizazioa eta eguneratzea ekarri zutelako eus-
kal eleberrigintzaren esparrura. Urte haietan elkarrekin izan ziren 1956ko
belaunaldiko autoreak (Txillardegi edo Mirande, esaterako) eta belaunaldi
berri bateko autoreak, I. Sarasolak «64ko belaunaldia» deiturikoan biltzen
dituenak4. Belaunaldien araberako sailkapena literaturaren historialariek
zalantzan jarri badute ere (aipagarria da, esaterako, literatura espainiarraren
adituen artean «Generación del 98» delakoaren inguruan piztutako eztabai-
da), uste dugu euskal eleberrigintzaren kasuan badaudela ezaugarri eta bizi-
pen bereiziak bi belaunaldiz mintzatzeko: bata, mendearen erdialdean Egan
aldizkariaren inguruan bildu ziren idazleek osatuko luketena, “56ko belau-
naldia” ere deitu izan zaiona; bestea, hamahiru urte geroago, Lur donostiar
argitaletxearen inguruan sortu zena, Gabriel Aresti (1933-75) bilbotar poe-
taren Harri eta Herriren (1964) argitalpenarengatik “64ko belaunaldia” ere
deitua. Belaunaldi horietako lehenaren ezaugarri nagusia bere kideen hete-
rodoxia kulturala zen; Lurreko idazleek, berriz, belaunaldi berria eratu
zuten, konpromisoarena. G. Arestiren laguntzaz, 1944 eta 1949 artean jaio-
tako idazle talde honek (R. Arregi, R, Saizarbitoria, X. Kintana, I. Sarasola,
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4 Arestiren liburuaren argitalpenak izan zuen garrantziaz, honako pasarte hau irakur daiteke P.
Alberdiren liburuan (2000: 119-120):

Maiatzaren 14an, berriz, Harri eta Herri argitaratu zen, Itxaropena argitaletxearen
Kuliska Sortan, 972ko tiradatik, 480 harpidedunei, 80 autoreari, 29 zentsura, deposi-
to legal eta enparauei. Zer esan obra honi buruz? Bada, ezer esatekotan, garrasi bat
izan zela (Vasconia eta Quousque tandem...? en ostean, hirugarrena, oso denbora gu-
txian), eta hiru garrasi haiek hainbat euskalherritar –berandu izan zedin baino lehen–
esnatzea lortu zutela. Kritikan, arantzarik faltako ez bazen ere, loreak nagusitu zirela
esan beharko. “Euskal literatura guztiko liburu inportanteetatik bat… Ezein euskal
liburuk lortu ez zuena lortu zuen: irakurria izatea… Arestiren meritua: hizkuntza
poetikoa herriaren hizkuntza arruntaz baliaturik eraikitzea” dio Ibon Sarasolak. Sai-
zarbitoriak, ostera, arrazoi mundutarragoak eman zituen Arestiren poesia miresteko:
“Lehendabiziko aldiz gure lige kontestatarioari euskal-poesia zati bat irakur ahal izan
genion, Prévert, Otero, Apollinaire, André Breton eta Celayaren artean”.



A. Urretabizkaia, P. Urkizu…) euskararekiko konpromiso politiko garbia
aldarrikatzen zuen, eta haien xede abertzalea zen antzinakoen literatura
berritzea. Batez ere, euskal literatura garai hartako korronte europarrekin
sintonizatu nahi zuten, modernizatu, eta literatura espainiarrean «Genera-
ción del 68» delakoaren idazleekin gertatu bezala, Lurreko idazleek mende
hasierako Modernism haren berritzaile handien irakurleak zirela aldarrika-
tzen zuten. Ezer baino lehen, modernoa izan beharra zegoen.

1960ko hamarkadan Euskadin izan ziren gertakariek (garapen industrial
eta ekonomikoa, ikastolen sendotzea, euskararen batasuna, ETAren sorrera
1959an, aktibismo politiko handia euskaraz egindako jarduera oro zentsu-
ratzen zuen erregimen frankistaren aurka, alfabetatze kanpainak…) giro
aproposa sortu zuten planteamendu literarioetan errotiko iraultza gerta
zedin. Euskal argitaletxeen munduak ere aire berritzaileak ezagutu zituen:
argitaletxe berriak sortu ziren eta, horren ondorioz, euskarazko literatur pro-
dukzioa areagotu egin zen, batez ere, 1970eko hamarkadan (garai horretan
sortu ziren argitaletxeen artean dauzkagu, besteak beste, Gordailu [1969],
Lur [1969], Etor [1970], Iker [1972], Gero [1973], Elkar [1973]). Honetaz
gain, Euskal kantagintza berriari5 eman zitzaion hasiera, Ez dok amairu (1965)
taldearekin; 1965ean egin zen Durangon lehen Euskal Liburuaren Azoka;
dantza talde (Argia) edo antzerki talde (Jarrai) berritzaileak sortu ziren…, eta
argitalpen politika serioa eskatu zuenik ere izan zen, euskara kultura eremu
guztietara irits zedin lortzearren. Garai hartako ortodoxia kulturalari hetero-
doxia kultural eta politikoa kontrajarri zitzaiola esan izan da, G. Aresti, K.
Mitxelena (1915-87) filologo entzutetsu eta J. Oteiza (1908) eskultorearen
eskutik, besteak beste. Azken hau, “euskal kultur fronte” bat sortzen ere aha-
legindu zen eta 1963an argitara eman zuen Quousque tandem…! Interpretación
estética del alma vasca liburuak eragin handia izan zuen garaiko mugimendu
artistikoetan. Tradizioa eta modernotasuna uztartzen ahalegindu zen Oteiza,
historiaurrean sortzen den euskal artea hutsaren estetika berritzailearekin
uztartuz. 

1957 eta 1976 artean panorama aberatsa agertzen zaigu eleberrigintza alo-
rrean. Alabaina, azpimarratu egin behar da Egunero hasten delako 1969an argi-
taratzeak ekarri zuela benetan joerak ugaritzea. 1957 eta 1969 bitartean argi-
taratutako hamabost eleberrien artean –Txillardegiren eleberri existen-
tzialistak alde batera utzita, ondoren aipatuko baititugu–, gainerakoen
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estiloan bi narratiba-mota bereizten baitira: ohiturazko lanaren kutsuko
narratiba existentziala (Eusebio Erkiagaren Arranegi [1958], Araibar zalduna
[1962] eta Batetik bestera [1962] nobelez ari gara) eta kutsu autobiografikoko
narratiba existentziala, Sebastian Salaberriaren Neronek tirako nizkin (1964)
eleberrian gauzatua.

Hala ere, eleberri existentzialista, zentzu hertsian, hau da, Europako ele-
berrigintzan existentzialista gisa ulertzen denaren ildotik, Txillardegiren
eskutik etorri zitzaigun. Existentzialismoak izateari buruzko hausnarketa
egiten du eta horretarako, gizakien esperientzian oinarritzen da. Hausnar-
keta horretan, existentzia esentzia baino garrantzitsuagoa dela baieztatzen
du eta bizipen subjektiboa kontsideratzen ezagutzarako bide nagusi. M. Hei-
degger, S. Kierkegaard, J. P. Sartre edo S. de Beauvoir ditugu filosofo nabar-
menenak.  Eleberrigintzaren arloari dagokionez, J. P. Sartre eta A. Camus
izan ziren idazle existentzialista aipagarrienak. Bizitzaren absurdoa, aukera-
tu beharrak eragiten duen larritasuna, heriotza… ukitzen zituzten euren
eleberrietan eta gatazka etengabean bizi den heroi problematikoaren esku-
tik eramaten testura. Sartreren esanak gogoan, euren unibertso literarioe-
tan aurkezten dituzten gatazken bidez, gizakia ulertu nahiko dute eleberri-
gile existentzialistek, gizakia ulertu, gizartearekiko duten konpromisoa bete
ahal izateko.

J. L. Alvarez Enparantza “Txillardegi” (1929) euskal kulturako pertsonaia
nekaezina dugu, euskaldunberria, ETAren fundatzaileetako bat eta uniber-
tsitate irakaslea duela oso gutxi arte; intelektualak bere garaiko gorabehera
historikoekin engaiatu behar duela uste izan du beti. Bere bibliografia opa-
roak arlo ugaritako lanak biltzen ditu, hala nola, fonologiari buruzko lanak,
eta saiakera-liburu ezagunak: Huntaz eta hartaz (1965) eta Hizkuntza eta pen-
tsakera (1972).

Bere lehen eleberriak, Leturiaren egunkari ezkutuak (1957), markatu zuen
filosofia existentzialistak eragindako ibilbide literarioaren hasiera; eragin
hori nabarmenagoa izan zen lehen hiru eleberrietan, zeinetan, J. Juaristiren
arabera (1987b), hautsi egin baitzen ideologiaren eta literaturaren arteko
oreka, eduki ideologikoa nagusiaraziz literarioaren kaltetan. Leturiaren egun-
kari ezkutuan Leturiaren eta Mirenen arteko maitasun harremanaren historia
kontatzen da, eta harreman hori, eleberrian agertzen diren harreman per-
tsonal guztiak bezalaxe, porrot egitera kondenatuta dago hasiera-hasieratik.
Historiaren amaiera ezin dramatikoagoa da: Miren gaitz batek jota hiltzen da
eta Leturiak bere buruaz beste egiten du. Absolutura iristeko bidea zelakoan
Maitasunean ipinitako itxaropena zapuztu egiten zaio protagonistari.
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Honela laburtuta, ez genioke duen garrantzia emango eleberriaren gai
nagusiari, hots, hautatu beharrak gizakiarengan sortzen duen larridura exis-
tentzialari. Izan ere, euskal eleberrigintzako lehen heroi gatazkatsuaren
aurrean gaude (ik. K. Otegi: 1976), bere haragian existentzia ororen kontin-
gentzia, absurdoa, sufritzen duen pertsonaiaren aurrean. La nausée (1938)
eleberrian A. Roquentinek bezala, Leturiak giza existentziaren zentzurik eza
islatzen du bere egunkarian, baita gogoeta egin ere existentzialismoaren gai
nagusien inguruan: bakardadea, heriotza, hautatu beharra… eta Jainkoaren
existentziaren inguruko eztabaida, Leturiak ukatzen ez duen existentzia
(1957: 142). Unamunoren aipamenak (131) joera existentzialista ez ateoa-
ren aurrean gaudela iradokitzen digu.

Horrekin guztiarekin batera, eleberriaren literatur edo kultur erreferen-
tziek (liburuaren entziklopediak, Ecok esango lukeen bezala) garaiko poetika eta
pentsamendu-korronteei egiten diete erreferentzia: Gauguin (65), Kafka eta
Amiel (74), Gide (89), Valéry (115), San Agustin (123), Unamuno (131),
Lizardi (132), etab. Horizonte literario hori guztia eleberriaren modernitatea-
ren adibidea da, beste garai bateko mundu idilikoetatik urrun, mundu hurbi-
lago, sinesgarri eta, jakina, batere manierista ez dena erakusten baitigu.

Egitura aldetik, bildumagile batek, Leturia narratzailearen eta irakurlea-
ren arteko norbaitek, transkribatutako egunkari moduan dago idatzita ele-
berria. Sartreren aipatutako eleberrian edo La familia de Pascual Duarten
bezala, bildumagile horrek ez du zalantzarik bere iritzia emateko eta gisa guz-
tietako azalpenak emateko zenbait gertakizunen aurrean, hala nola protago-
nistak udan ez idaztea edo haren buru-hilketaren inguruko datuak. Gure ira-
kurketa orientatu nahian bezala, bildumagilea saiatzen da bereak egiten ira-
kurlearen balizko dudak edo galderak: zer arrazoi direla medio erabakitzen
duen protagonistak egunkaria idaztea, zergatik ez duen idazten une jakin
batzuetan, etab. Aipatutako berezitasun narratiboez gain, eleberri berritzai-
lea da orobat planteamendu kronotopikoari dagokionez, espazio erreal
(Paris) eta ez errealak (Zerubide, Altzurain…) agertzeaz gainera, denbora-
ren tratamendua urte-sasoien bilakaeran oinarritzen baita. Denbora ulertze-
ko modu honek, nahiz tradizionala izan bere ikuspegi ziklikoan, zenbait
berrikuntza ekartzen dio euskal eleberrigintzaren ordu arteko garapen line-
alari, narratzaileak ez baitu dudarik egiten gertakizunak protagonistarentzat
duten balio sinbolikoaren arabera antolatzeko. Hau da, denbora psikologi-
koa gailentzen da udari dagozkion gertakari guztiak kentzean, baina gerta-
kari horiek ez dira uda parteko hilabeteetara mugatzen soil-soilik, denbora
askoz gehiago hartzen baitute.
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Autorearen bigarren eleberria, Peru Leartzako (1960), atzerakada poetikoa
izan zelakoan gaude, maila ideologikoa are gehiago nabarmentzen baita egi-
lea eleberri honetan. Peru da eleberriaren protagonista-narratzailea, eta larri
kezkatuta bizi da denboraren iragate geldiezinagatik. Heideggerrek baiezta-
tutakoaren haritik, historian Peru ezin da bere existentziaren jabe izan, jakin
baitaki bere bizitza finitutasunak markatuta dagoela (ik. Heideggerrek giza-
kiaz egiten duen baieztapena, hots, gizakia heriorako izakia dela). Lanean
larri dabil, handik irtetean ere ez du zoriontsu izatea lortzen, eta eroetxe
batean sartzen dute. Ados gaude I. Aldekoarekin (1997:380) esaten duenean
autoreak, eleberri honekin, ez zuela asmatu bere kabuz zutik iraun zezakeen
unibertso literariorik sortzen, liburuan agertzen den pentsamendu existent-
zialista guztia bertan sartzeko aitzakia izango ez zen unibertsoa sortzen ale-
gia.

Autore beraren hirugarren eleberrian, Elsa Scheelenen (1969), badago gau-
za berririk: narratzaile orojakilea erabiltzen du, eta hautu horrek bakarrik
testuaren estilo tradizionala adierazten digu. Hariak Elsaren ibilbide senti-
mentala kontatzen digu; emakume gazte hori, Luc bere mutil-lagunak baz-
tertu ondoren, bere bakardade izugarria gainditzen saiatzen da Pierre Mau-
nier apaizarekin harremanetan hasiz. Bruselan kokatua den eleberri honek
ere aurreko eleberrien oinarri modernoa dauka, eta idatzia izan zen garaia-
ren isla da: marxismo-leninismoaren inguruko eztabaida politikoez hitz egi-
ten da (137), Vietnameko gerraren aipamenak egiten dira, M. Luther Kin-
genak (192)… eta, batez ere, eztabaida erlijiosoez eta sekularizazioaz hitz egi-
ten zaigu (sekularizazioaren arazoa Maunierrek Elsa ezagutu ondoren
izandako duda erlijiosoetan islatzen da). Aurreko eleberriak baino handi-
nahiagoa izan arren, Txillardegiren hirugarrenean pertsonaien problemati-
ka existentzialak berriro ere pisu gehiegizkoa hartu zuen. Fedeaz, ideologia
politikoaz, bakardadeaz eta abarrez egindako meta-iruzkinak dituzten para-
grafo ugariak, baita denboraren tratamendu lineala edo kontakizunaren
amaiera ireki harrigarria… osagaiok adierazten dute, ohiturazko eleberria
gainditu arren, XX. mendeko maisu handien ekarri literarioak oraindik bere
egin ez dituen eleberria dela.

10 urteko etenaren ondoren, Txillardegik beste eleberri bat argitaratu
zuen 1979an: Haizeaz bestaldetik. Bertan, autoreak ostera jorratu zuen bere
lehen eleberrian agertu zuen problematika existentziala: gizakia absolututa-
sunaren xerkan. Hala ere, benetan berria dena Haizeaz bestaldetiken forma
nobeleskoa da, eleberri lirikoaren generoan sar baitzitekeen. J. M. Lasagabas-
terrentzat (1987), prosaz idatzitako poema liriko-narratiboa da, eta haren sin-
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bolismoak eta eduki metafisikoak eragin handia izan zuten garaiko irakurlea-
rengan. 1976 arte landutako esperimentalismoen ondoren etorri zen korron-
te lirikoari jarraitzen dio. Saio haren ondoren autoreak argitara emandako
hurrengo eleberria, Exkixu (1988), errealismo kritiko ortodoxoenetik hurbil
dagoen poetikarantz lerratu zen. Eleberriaren esplizitazio ideologikoak (ETA-
kidea den protagonistaren inguruan bilbatzen da haria) eta eskematismo for-
malak (pertsonaiak karikatura hutsak dira, inongo garapen narratiborik gabe-
ak) hondoratu egiten du edozein helburu literario. 1999an Txillardegik bere
azken eleberria argitaratu zuen, Putzu: genero historikoan sar daiteke elebe-
rri hau, eta gerra karlistetan girotua da. Bertan karlisten alderdia aukeratu eta
haiekin batera gerra egiten duen Putzu izeneko protagonistaren ibilaldiak
kontatzen dira. Aurreko nobeletan hasitako ibilbidea alde batera utzi gabe,
honetan ere pertsonaia nagusiaren bilakaera psikologikoaren kontakizuna
egiten du autoreak, eta haren bizipen eta larridura izugarrienen partaide egi-
ten gaitu. Eleberri hau aurrekoetatik gehien bereizten duen ezaugarria, ziur
aski, dokumentazio historikoan oinarritua izatea da. 

b) Eleberri psikologikoa: Jon Miranderen Haur besoetakoa (1970)

Txillardegirekin batera, Jon Mirande (1925-1972) ere 56ko belaunaldiko
kidea da. Parisen jaioa zen, nahiz gurasoak zuberotarrak izan. Jon Mirandek
eleberri bakarra idatzi zuen: Haur besoetakoa, 1959an idatzia baina 1970 arte
argitaratu gabea. Autorearen izaera polemikoak eta eleberriaren oinarrizko
gaiak euskal irakurleak erakarri zituen.

Poliglota berebizikoa zen Mirande (hizkuntza zelta guztiak ezagutzen
zituen, eta gainera frantsesa, alemana, gaztelania, ingelesa, nederlandera,
errusiera, hebreera modernoa, etab.), eta hogei urte inguru zituela hasi zen
euskara era metodikoan ikasten. K. Mitxelenak berak ere azpimarratu zuen
bere garaian autorearen oinarri kultural aberatsa, eta bere obra poetiko zein
narratiboan asko dira irakurketa filosofiko (estoikoak, Nietzsche eta Spen-
gler, batik bat) eta literario (Poe, Baudelaire, Kafka, Yeats…) ugarien oihar-
tzunak. Baina bere ideia eta jarrera politikoek erakarri dute arreta gehiena
bere ibilbidean. Faxista, antisemita eta antikristautzat zuen bere burua eta
bere garaiko joera literario eta politiko guztiekin polemizatu zuen. Autorea-
ren ikuspegiaren adierazle da 1962an Txomin Peillenekin batera fundatu
zuen aldizkariaren izena bera, Igela. Euskal heterodoxoen aldizkaria.

Jon Juaristik dioen bezala (1987b: 110), Miranderen euskaltasun hetero-
doxoak baditu aitzindariak, hala nola Xaho eta La leyenda de Jaun de Alzate
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idatzi zuen garaiko Baroja. Azken honekin bat dator, esaterako, kristautasu-
nak eta latinitateak bizitasuna itzali dioten Baskonia pagano baten mina adie-
raztean.

Haur besoetakoa eleberriaren hariak protagonista heldu baten eta haren 11
urteko Theresa alaba bitxiaren arteko harremanak ditu kontagai. Ez da
harritzekoa eleberriaren eduki gordinak garaiko moral kristau zorrotzarekin
talka egin izana, lehen aldia baitzen gure eleberrigintzan pederastiaren gaia
erabiltzen zena. Mirande gizarte arauez eta familia arau burgesez trufa egi-
ten saiatzen da, eta arau horiek hausten dituen harreman-mota bat erakus-
ten digu horretarako.

Gizonezko protagonistak berak kontatzen du istorioa (narratzaile homo-
diegetikoa), eta horrenbestez, bera da fokalizatzailea. Narratzailearen zen-
bait ezaugarri badakizkigu: edateko zaletasun gehiegizkoa (zaletasun hori
bazuen Mirandek ere), bere kultura zabala (Beethoven edo Schubert musi-
kariak aipatzen dira, Bergson filosofoa, Freud…), bizimodu zelanbait aristo-
kratikoa gurasoek hiltzean utzi zioten jauretxean… eta apurka-apurka kon-
tatzen digu Theresarekiko amodio harremanaren bilakaera. Harreman
horren etapak agertzean konbinatu egiten dira pisu erotiko nabarmena
duten pasarteak eta erritmo narratiboaren azkartzea, harremana sendotu
ahala. Horrekin batera, esanguratsua da eleberriko espazioaren edo pertso-
naien eskematismo deskribatzailea, gizonezko protagonistaren baitako mun-
du afektiboa azpimarratu nahi baita.

Eleberriaren estilo literarioa nahiko tradizionala izan arren, deskribatzen
diren sentimenduen intentsitateak eta pasarteen plastizitate deskribatzaileak
istorioaren irakurketa iradokitzaile eta bizia bideratzen dute, garai hartako
euskal eleberrigintzan ohi ez zen bizitasun batez beteriko irakurketa.

Testuaren lotura intertestualei dagokienez, euskal kritikak behin eta berri-
ro aipatu izan du V. Nabokoven Lolita (1955) haren intertestua sinesgarriena
delakoan. Baina kontua da Mirandek errusiarraren eleberria irakurri gabe
zuela Haur besoetakoa idatzi zuenean eta, lan hura gaztelaniara itzuli zuen E.
Gil Bera idazleak eleberriaren hitzaurre interesgarrian dioen bezala, Miran-
dek egin zuen gauza bakarra izan zen mendebaldeko tradizioan Teokrito edo
Virgiliogandik hasita presente dagoen motibo literario batez baliatu. Horre-
taz gain, aise hautematen dira euskal autorearen zaletasun literarioak, elebe-
rrian zenbait aipu eta erreferentzia agertzen baititu. Haietako bat, E. Gil
Berak aipatu zuenez, «nevermore» hitza da, E. A. Poeren Beleatik hartua, edo
«Gazteen Lurra»ren aipamena, besteak beste Yeatsek erabilitako heriotzaz
gaindiko mito zeltiarrarena. I. Aldekoak (1993:13) osatu egin du lotura inter-
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testualen sorta, autorearen obra poetiko eta narratiboan urak eta urpean
itotzeak duten presentzia sinbolikoa aztertuz:

Continuador de la tradición esteticista de Poe y Baudelaire, heredó del
primero la ensoñación melancólica, que el poeta materializa mediante la
imagen simbólica del agua. Desaparecer en el agua profunda o desapare-
cer en un horizonte lejano, asociarse a la profundidad […] es una obse-
sión que acompaña a Mirande durante toda su obra. La muerte por inmer-
sión […] es una constante de su obra: el viejo mito del Buque errante, la
adaptación del complejo de Ofelia o el trágico final de Thérèse, protago-
nista de la única novela del autor Haur Besoetakoa [La ahijada] (1970).

Mirandek bere buruaz beste egin zuen 1972ko Eguberrian. Haren herio-
tzaren ondoren, autore madarikatuaren mitoak areagotu egin zuen euskal
literatur komunitateak haren obrarekiko zuen jakin-mina.

c) Eleberri soziala (Gereño, Peillen, Amuriza…); alegorikoa (Zarate, Ler-
txundi…), poliziakoa (Gereño…)

Pixkana-pixkana, 1970eko hamarkadaren hasierara hurbilduz joan gara.
Garai hartan, eta argitaletxe berrien babesean, euskal eleberrigintza moder-
noa anizten eta generoak hedatzen joan ziren. Alde batetik, eleberri soziale-
tik hurbil zeuden eleberriak argitaratu ziren, prosa erraz eta herri hizkeran
idatziak eta birtuosismo formaletatik ihes egiten zutenak. 

Eleberri sozialaren berezitasun tematikoei dagokienez, gizarte-injustizien
salaketaren ingurukoak nabarmendu ohi dira gehienetan. Aberats eta pobre-
en arteko desberdintasunak, langile eta nekazarien bizitza-baldintza eskasen
salaketa… dira eleberriotan kausi ditzakegun gaiak. Horiekin batera, egoera
politikoaren salaketa ere burutu ohi du askotan mota honetako eleberriak
(ad: Peru Leartzakon gatazka existentzialista ez ezik, euskal gatazka politikoa
ere garrantziko gaia da). Adituen arabera, eleberrigintza sozialaren jatorria
XIX. mendeko errealismoan eta naturalismoan legoke.

Espainiako kritikariek diotenez, 1924-1936 artean jaiotako belaunaldia
dugu 1950eko hamarkadatik 1960ko hamarkadaren erdira arte Espainiako
literaturan eleberri sozial interesgarrienak eman zituena. I. Aldecoaren El
fulgor y la sangre (1954) eleberriarekin nabarmendu zen ildo honek idazle
ezagunak bereganatu zituen: J. Goytisolo, Ana Mª Matute, R. Sánchez Ferlo-
sio, C. J. Cela… Egileon nahiz beste hainbaten eleberri sozialetan bistakoa
zen Italiako neorrealismoaren, Lost Generationekoen edo Sartreren literatura
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konprometituaren eragina. Eleberri sozialaren alderdi teknikoei dagokienez,
S. Sanz Villanuevak (1980) edo D. Villanuevak (1986) esandakoez gain, G.
Carnerok (1989)6 zehazten dituen 5 ezaugarriak gogora ekarri beharko geni-
tuzke. Carneroren aburuz, eleberri sozialak honako ezaugarriok ditu:

1. Narratzailea ez da orojakilea izaten gehienetan.
2. Psikologismo oro saihesten da eta pertsonaiak euren jokabide eta hi-

tzen bidez aurkezten dira.
3. Protagonista kolektiboak hobesten dira, protagonista indibidualen kal-

tetan.
4. Elkarrizketek jendearen hizketa-moduak islatu nahi dituzte.
5. Denbora eta espazioa kondentsaturik azaltzen dira.

Euskal eleberrigintzara itzuliz, eleberri sozialaren ildoari jarraitu zioten
idazleen artean, Xabier Gereño (1924) aipatu beharko genuke lehenik. Mer-
kataritza ikasi zuen eta 33 urtez La Aeronáutica S.A.n aritu zen lanean.
Horretaz gain, Cinsa liburu eta diskoen argitaletxeko zuzendari ere izan zen,
eta hainbat euskal ekintza eta kultur jaialdiren antolatzaile. 1965etik euskal-
tzain urgazle da eta 1999tik ohorezko euskaltzain. Euskara ikasteko metodo-
ak ez ezik, hainbat hiztegi ere kaleratu ditu Gereñok. Autore eta editore
emankor honek honako eleberri hauek ere idatzi zituen, besteak beste:
Arantza artean (1969), gizakiaren zapalkuntza sozialari buruz; Argi bat ilunta-
sunean (1970), lan gatazkei buruz; Nora naramazue? (1972), tiraniaren eta
nagusikeriaren aurkako borrokari buruz; eta Andereño (1975), ikastoletako
arazoei buruz. Gereñoren bibliografia luze-luzean sartzen dira, aipatutakoez
gain, 11tik gora polizi eleberri, aipagarrienak Hiltzaile baten bila (1975), Guda-
ri bat (1977), Espioitza (1977) eta Iruñeako asesinatzea (1977); pertsonaia his-
torikoen biografiak, hala nola Napoleon, Mahoma edo Zumalakarregirenak;
umore eleberriak; 6tik gora eleberri historiko eta hogei-bat misterio eta akzio
eleberri, gai askotarikoak. Autore nekaezin honek gaztelaniaz ere argitaratu
ditu eleberriak, haien artean Residencia Rochester (1994) edo Huyendo del pasa-
do (1995) intriga eleberriak eta Carta fatal (1994) espioitza eleberria, denak
idazleak berak argitaratuak. Literaturaren eta subliteraturaren arteko muga
gero eta labainkorragoa hautematen da produkzio zabal horren atzean, bai-
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na hala eta guztiz ere onespen handia izan zuen euskal irakurleen artean.
Eleberrigintza sozialaren joera honen barruan sartuko dugu, orobat, Txo-

min Peillen (1932), euskaltzaina eta J. Mirenderekin batera Igela aldizkaria-
ren sortzailea. Horretaz gain, haur eta gazteentzako liburu ugari idatzi ditu,
baita filologiako nahiz etnologiako lanak ere. Helduentzat argitaratu dituen
5 narratiba-lanetatik, lehen biek Euskaltzaindiaren Txomin Agirre Saria
eskuratu zuten: Gauaz ibiltzen dena… (1967) polizi eleberriak eta Itzal gorria
(1972) gai sozialei buruzko eleberriak. Urtebete geroago, Gatu beltza (1973)
eleberria argitaratu zuen, obra sinbolikoagoa eta polizi eleberriak parodia-
tzen dituena. 1980an berriro irabazi zuen Txomin Agirre Saria, Kristina Bols-
ward eleberriarekin. Berriki, 1960-1998 artean idatzitako ipuinak bildu ditu
Ale gorriak (Hiria, Donostia) liburuan. Peillenekin batera, Xabier Amurizaren
obrak, besteak beste Hil ala bizi (1973), Oromenderrieta (1984) eta Emea (1985)
eleberriek, osatuko luke eleberri sozialaren esparruaren baitako obra mult-
zoa.

Eleberri sozialaren eta R. Saizarbitoriak eta beste batzuek landutako ele-
berri esperimentalaren artean, beste eleberri-mota bat sortu zen 1970eko
hamarkadan, eleberri alegorikoa esan dakiokeena, garai hartako zentsura
gainditzen saiatzen zena. Alegoria bere egiten duen eleberrigintzak gehie-
netan kritika, satira edo helburu didaktikoa izaten du. Finean, gizakien joka-
bideaz edo etorkizunaz hausnarketa egin nahi du eleberri alegorikoak eta
arras ezagunak dira xede hori arrakastaz lortu duten obrak. Hortxe dauzka-
gu, esaterako, G. Orwellen Abereen etxaldea (1945) edo A. Camusen Izurria
(1947).

Mikel Zaratek (1933-1979) Haurgintza minetan eleberria argitaratu zuen
1973an, garaiko euskal egoera kritikoa islatu nahian. J. Kortazarrentzat
(1990: 129), Zarateren eleberria ahozkotasunaren sinfonia da, eta nagusita-
sun estilistiko nabarmena erakusten du. Alegorikoa da, orobat, Anjel Ler-
txundiren (1948) lehen eleberria, Ajea du Urturik (1971), zeinarekin hasiera
eman baitzion euskal literaturaren panoramako ibilaldi nobelistiko distira-
tsuenetako bati. Lertxundik Filosofia eta Letrak ikasi zituen Donostia, Erro-
ma eta Valentzian. Irakasle aritu zen Zarauzko ikastolan eta Donostiako
Apaizgaitegiko Irakasle Eskolan. Urte haietan hasi zen hainbat egunkari eta
aldizkaritan kolaborazioak idazten. Euskal Idazleen Elkarteko lehendakari
izan zen 1982-1985 bitartean. 1995ean Rikardo Arregi Kazetaritza Saria eman
zioten argitara emandako iritzi-artikuluengatik. Egilearen bibliografia opa-
roaren osagai dira haur eta gazteentzako liburuak (ik. Olaziregi, M. J. & Etxa-
niz, X., Euskarazko Haur eta Gazte Literatura Idazleak, Pamiela, Iruñea, 1998),
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ipuin nahiz eleberriak, zinemarako gidoiak (Hamaseigarrenean aidanez, 1984;
Kareletik, 1985), edo saiakera-liburu interesgarriak, adibidez Gogoa zubi (Al-
berdania, Irun, 1999). Lertxundiren obraren aipamen sakonagoa aurrerago
egingo badugu ere, azpimarratu egin nahi genuke autorearen berritze eten-
gabea, jada presente dagoena 1970 eta 1973 artean argitaratu zituen hiru
lanetan. Bere literatur ibilbidea Hunik arrats artean (1970) ipuin-liburuak
hasi zuen; liburu hau euskal ipuin modernoaren hastapena da zenbaitentzat,
eta bertan nabarmena da Hego Amerikako errealismo magikoaren eragina
(ipuinetako bat Macondon kokatzen da, eta beste batean narratzaile hila
bilakatzen da narrazioaren gidari, Rulforen kutsuko estilorik klasikoenean),
baita absurdoaren antzerki eta ipuinen eragina ere. Emaitza, azkenik, garaia-
ren ikuspen fresko eta iradokitzailea da. Liburua osatzen duten hamasei ipui-
nak askotarikoak dira, bai gaiari bai formari dagokionez, nabarmena izan
arren narratzaileak literaturaz eta idazketaz egiten duen gogoeta, baita garai
hartako euskal kulturaren problematikaren inguruko hausnarketa ere (alfa-
betatzea, kultur zapalkuntza edo hizkuntzaren batasuna aipatzen dira ipui-
notan, besteak beste). Baina, gainera, bilduma honetan agertu zen estreina-
ko aldiz Urturi herria, Ajea du Urturik bere eleberriaren muinean egongo zen
topos narratiboa. Uholde baten ondoren herri horretan (Euskal Herriaren
sinbolo argia) gertatutako erreakzioak kontatzen ditu eleberri horrek.
Herria eleberriko pertsonaia kolektiboa da (ik. Otegi, K.: 1975), eta bertan
gertatzen da borroka: alde batetik botere faktikoak, eta bestetik gazteria, itxa-
ropenaren ikurra. Amaraunaren irudi errepikatuak Euskal Herriak bizi
dituen zapalkuntza eta tentsio egoera sinbolizatzen ditu. Bi urte geroago,
Lertxundik Goiko kale (1973) eleberria argitaratu zuen eta hartan beste bira
poetiko bat egin. X. Lete poetak Zeruko Argia aldizkarian (560, 73-11-25) argi-
taratu zuen kritika batean definitu zuen bezala, eleberriari poema baten
intentsitate eta erritmoa darizkio. Autoreak protagonistaren haurtzaroa ara-
katzen du, eta harengan eragin handiena izan zuten bizipenen oroipenaren
inguruan narrazioa egituratzen. Anaiarteko amodio-gorrotozko harremana,
bokazio erlijiosoa, sexu desira, eskolako bizipenak edo baserriko bizitza dira
lehen pertsonan kontatutako narrazio intimista honen funtsezko gaiak.

Aipatu tipologiez gain (eleberri existentzialista, eleberri soziala eta elebe-
rri alegorikoa), eleberri esperimentalak edo formalistak osatu zuen 1976 arte
landu ziren joeren sorta. Haren ordezkari eraginkorrena Ramon Saizarbito-
ria (1944) da, euskal kritikak gure eleberrigintzaren berritzaile handitzat jo
duena.
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d) Eleberri eta narrazio esperimentalak (Saizarbitoria, Urkizu, Izagirre, Atxa-
ga)

Besteren artean, eleberri estrukturala (ik. Sobejano), esperimentala (ik. Villa-
nueva…), posmodernoa (ik. Navajas) edo “gizatasunik gabekoa” (ik. Gil Casado)
deitu izan zaion eleberrigintza honek munduaz hausnarketa egin ordez, bere
buruaz egiten du, idazketaz beraz, alegia. Horretarako, eleberriak narrazio-
estrategiak berritu zituen eta kontamolde anitzekin esperimentatu. Narrazio-
moduak irauliz, pertsona narratibo desberdinak erabili zituen kontaketa
bideratzeko, edo pertsonaien barne-solasa adierazteko, bakarrizketa-mota
berriekin esperimentatu zuen. Hasieratik eleberrigintza errealista edo sozia-
letik guztiz aldenduta, erreferentzia kulturalistak ugaritu zituen eta forma-
ikerkuntzan ahalegindu zen eleberri-mota hau. 

Azken batean, eleberri esperimentalaz mintzo garenean, XIX. mendeko
eleberrigintza tradizionala errotik irauli zuten lanei egiten diegu erreferen-
tzia. Flaubertekin hasi eta Proust, Joyce, Woolf, Kafka edo Faulknerrekin ber-
matzen den joera honetan, kontamolde desberdinen esplorazioak edo iraul-
ketak definituko du egileon guztion ahalegin poetikoa. Garai berriei konta-
molde berriak egokituz, irakurlearen konpromiso berria aldarrikatzen dute
egileok eta irakurketa gogatsua defendatzen. Bukatu dira eleberri errealistan
pertsonaiei buruz eskaintzen zitzaizkigun xehetasun eta zehaztapen zerren-
da luzeak, edo ilunak suertatzen ziren pasarteei buruzko azalpenak. Irakur-
leek izen zehatzik gabeko pertsonaiekin egingo dute topo (ik. Kafkaren 
Josef K.), edo bukaeratik hasten diren eleberriekin (ad. Prousten Denbora gal-
duaren bila), edo argumentu zehatzik ez duten istorioekin (ad. Joyceren Fin-
negan’s Wake). Izatearen absurdoa mugetaraino eramanez (Kafka), denbora
narratiboa irauliz (Proust), kontamolde eta estiloak berrituz (Joyce) edo
pertsonaien kontzientziak testuratuz (Woolf), kontaketaren abenturan mur-
gilduko gara. Eta abentura honek mende erdialdean Frantzian sortu zen ele-
berrigintza berriraino, Nouveau Roman delakoraino, eramango gaitu, bidean
aurkituko ditugun aitzindariak (S. Beckett, M. Duras) lagun ditugula. Horre-
gatik deitu izan zaio “anti-nobela” eleberri esperimentalari, generoaren
sorreratik beretik eleberriaren ezaugarri funtsezko kontsideratzen ziren ele-
mentu guztiekin (argumentua, narratzailea, denbora, espazioa, ikuspuntua,
pertsonaia) esperimentatu egiten duelako.

Euskal eleberri esperimentalaren atal honi hasiera emateko Ramon Sai-
zarbitoria (1944) idazlearen lehenengo hiru eleberriak iruzkinduko ditugu.
Bere ibilbide profesionalarengatik I. Sustatu Saria (Eusko Jaurlaritza, 1994)
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lortu zuen soziologo honen eleberriek kontamolde eta poetika guztiz berri-
tzaileak ekarri zizkion garaiko euskal eleberrigintzari. Horretaz gain, Lur eta
Kriselu argitaletxeetako kidea izan zen, Ustela eta Oh! Euzkadi aldizkarien sor-
tzaileetakoa, eta kolaborazio ugari kaleratu ditu hainbat argitalpenetan (Eus-
kaldunon Egunkaria, El País, Zeruko Argia, Jakin…). Ondoko lerro hauetan,
1969tik 1976ra argitara eman zituen hiru eleberriak izango ditugu hizpide:
Egunero hasten delako (1969), 100 metro (1976) eta Ene Jesus (1976).

Saizarbitoriak bere egiten zuen eleberria idazketaren abentura dela zioen
J. Ricardouren baieztapena. Aurreneko aldiz euskal narratiban, idazle batek
agerian utzi zuen eleberrigintzaren formari buruzko kezka eta izenpetu zuen
Barthesen baieztapena, hots, teknika dela osagai nagusia edozein literatur
sorkuntzan. R. Saizarbitoriarentzat eleberria bilaketa da batik bat, hau da,
esperimentatzeko eta gauza berriren bat esaten saiatzeko bidea. Haren
lehentasun literarioek ez diote alferrik Frantziako Nouveau Roman delakoa-
ren ikuspuntu eta orientabideen ildoari jarraitzen.

Nouveau Roman delakoaren helburu eta teknikez jabetzeko, funtsezkoa
zaigu A. Robbe-Grilleten Nobela berri baten alde (1963) eta N. Sarrauteren Sus-
moaren garaia (1956) saiakera-liburuak aztertzea. Hona, laburki, eleberrigint-
za berriaren ezaugarri literarioak:

a) Eleberrigintza berriak auzitan jartzen du pertsonaiaren beraren irudia
eta garrantzia.

b)Eleberrigileak, ahal dela, desagertu egin behar du eleberrietatik.
Narratzaile edo ahots anonimo bihurturik, objektibotasun osoz konta-
tuko du ikusten duena, interpretazio oro saihestuz.

c) Pertsonaien analisi psikologikoa baztertu egiten da, objektuen eta
ekintzen fenomenologia hutsa proposatuz.

d)Garrantzizkoena eleberriaren forma da; alegia, nola dagoen kontatuta,
antolatuta. Ricardouk esan zuen bezala, “idazketaren abentura da ele-
berria”.

e) Irakurleari sortzaileago izatea eskatuko zaio. Eleberriok dituzten hu-
tsuneak betetzen ahalegintzea.

Ikusmolde poetiko horretan sartzen dira donostiar idazlearen lehen bi
eleberriak. Haietako lehenak, Egunero hasten delako (1969), txandakatuz doa-
zen bi plano narratibo independentetan kontatzen ditu abortatu nahian
dabilen ikasle gazte baten (Gisèle Sergier) istorioa eta tren geltoki batean eta
telefono zentralita batean pertsonaia bitxi baten eta bat edo bi solaskide ano-
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nimoren artean gertatzen den elkarrizketa. Plano narratibo desberdinen era-
bilera konstante bat izan da Saizarbitoriaren eleberri guztietan, eta hartara
proposatzen zaigun irakurketan, zineman bezalaxe, «muntaketak» garrantzi
handia hartzen du.

Egunero hasten delakon etengabeak dira garai hartan puri-purian zebiltzan
gai eta eztabaiden erreferentziak. Jorratutako gaien artean badaude arraza-
keria, birjintasuna, feminismoa… baina batez ere abortuaz hitz egiten da.
Eleberrian Les Temps Modernes aldizkariaz egiten den aipamena, edo prota-
gonistaren izena, Gisèle, 1972an Bobignyko epaiketan parte hartu zuen ema-
kumezko abokatu ospetsua gogora ekartzen diguna, istorio nagusia testuin-
guru jakin batean kokatzen saiatzen dira. Berrikuntza tematiko horren albo-
an, nabarmendu beharko litzateke halaber eleberriaren idazmolde
narratiboa; izan ere, narrazioaren plano garrantzitsuena, Gisèlerena, modu
behaviorista batez, fokalizazio aldaketa iradokitzailez narratzen da, eta berri-
tsuaren planoa, berriz, elkarrizketa baten transkribapen moduan agertzen
da, solaskidearen hitzak ezabatzean (A. Camusek teknika bera erabili zuen
1956an La chute eleberrian) bakarrizketa bihurtzen dela.

Bigarren eleberriak, Ehun metrok [itz.: Cien metros, Ed. Nuestra Cultura,
1979], garaiko irakurlearen itxaropenak asetzeaz gain, gainditu ere egin
zituen neurri handi batean. Eleberri hau, gaztelaniara, frantsesera, ingelese-
ra eta italierara itzulia eta 1985ean Alfonso Ungría zuzendariak zinemara era-
mana, autorearen lan ezagunena da, eta euskarazko azterketa eta edizio
gehien (hamargarrena 1997ko abenduan) izan dituena.

100 metro honetan ere, narratzaileak plano narratibo desberdinetara jotzen
du, nahiz eta eleberri honetan bistakoagoa izan zinemagintzako tekniken era-
bilera gertakariak kontatzeko. Irudi panoramikoak, travelling luzeak edo
kamera geldoan egindako plano nagusiaren narrazioa dira esandakoaren
adierazle. Baina liburuan kontatzen zen istorio nagusia ETAko ekintzaile
batek poliziak Donostiako Konstituzio plazan tiroz hil aurretik egiten dituen
azken ehun metroen ingurukoa izateak oso baldintzatu zituen bere garaian
eleberriaz egin ziren irakurketak. Bat gatoz J. Juaristirekin (1987b: 88) elebe-
rri hori euskal literatura osoko txartoen irakurritakoa dela esaten duenean,
nola lehen edizioa zentsuratu eta bahitu zuten poliziek, hala bertan eleberri
abertzalea ikusi nahi izan zuten irakurleek ez baitzioten jaramonik egin ber-
tan narratzaileak egiten zuen ahalegin objektibistari. Irakurketa «oker»
horiek (misreadings) urrundu egiten dira autore donostiarraren obraren atze-
an dagoen poetikatik, begien bistako gauza baita Saizarbitoriarentzat literatu-
ra ez dela inoiz izan mezu ideologikoak igortzeko biderik egokiena.
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Ziur aski, gertaerak kontatzeko euskara eta espainiera erabiltzearekin
batera, denbora aldaketak eta fokalizazioa dira eleberri honen testu-estrate-
gia nabarmenenak. Narratzaileak eleberriaren lehen bost atalak behar ditu
ihesaldiak irauten duen hiru minutuak kontatzeko, baina protagonistaren
heriotzaren ostean iragaten diren 53 minutuak seigarrenean, azkenekoan,
kontatzen dira. Denbora proustiarra nagusitzen da testuan, eta denbora
horretan, errepikapen eta asoziazioen bidez, protagonistaren iraganaren
berri jasotzen da. Horregatik dira garrantzitsuak oroimena abiarazteko balio
duten elementuak (giltza, odola…), zeinek kasu honetan ez baitute zerikusi-
rik usaimen edo dastamenarekin, objektuen formarekin baizik.

Fokalizazioari dagokionez, plano nagusiko narratzaile estradiegetikoak ihe-
sa jazotzen den plaza laukizuzenean gertatzen denaren plano orokorrak
eskaintzen dizkigu. Modalizazioaren aldaketak –hirugarren pertsonatik biga-
rrenera– ahalbidetu egiten du ikuspuntu objektibo horrekin haustea eta pro-
tagonistaren sentimenduak fokalizatzea. Bigarren pertsona narratiboak (M.
Butorrek Modification obran [1957] egin zuen bezala) heriotzaren ikuspuntu
fisiologiko bat ematen du, baina ez hori bakarrik, pertsonaiaren kontzientzia-
ren bereizte horren bidez narratarioa protagonistaren ibilbide estugarriaren
hartzaile testuala bihurtzen baita. Horregatik du halako indarra iheslariaren
planoak, zeren eta, W. Faulkner edo J. Rulforen zenbait narraziotan gertatzen
den bezala, ikusleak izatera behartzen baikaitu, han egotera, baita protagonis-
taren heriotzaren ondoren ere. Protagonistaren ibilbide tragikoa mundu hipo-
krita baten indiferentziaren aurrean gertatzen da. Azken batean, protagonistak
badaki hil egingo dutela eta bakardaderik erdiragarrienean hilko dela. 

Bi lehen eleberri haiek lortu zuten arrakastaren parekoa izan zen hiruga-
rrenak sortutako harridura. Nahiz eta Ene Jesus (1976) hark 1982ko Kritika
Saria irabazi, hiru edizio besterik ez dira egin orain arte, eta bere garaian
«zientifikoa» eta «zaila» zela esan zuten zenbait kritikarik. Izan ere, Ene Jesus
aurrerapauso bat zen autorearen bilakaera literarioan, bere garaiari aurrera-
tuz, irakurleen aurreusteak apurtzen zituen aurrerapauso interesgarria. J. P.
Sartrek Qu’est-ce que la littérature? saiakeran zioen bezala (1948), edozein tes-
tutan beharrezkoa baldin bada autorearen eta irakurlearen artean halako
«eskuzabaltasunezko ituna», Ene Jesus eta gisako eleberrietako informazio-
hutsuneak gehiegizkoak izan daitezke aktiboegia ez den irakurle batentzat.
Alde honetatik begiratuta, Ene Jesusek eleberrigintza modernoaren ezaugarri
den irakurlearen parte-hartze aktiboaren aldeko apustua egiten du.

Isiltasunaren poetika dago obraren azpian, gure garaiko ezagutzaren eta
artearen zenbait alorretan agerian geratu den irudikagarritasun-krisitik sor-
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turiko poetika, hain zuzen. Krisi horrek gogorarazten digu hizkuntza-izakiak
garela (ik. Heidegger) eta hizkuntzaren mugak gainditzeko ahalegin oro
alferrikakoa dela (ik. Wittgenstein). Ene Jesus zera da, metanobela, hots, behin
eta berriro bere idazketa bera ere zalantzan jartzen duen eleberria. Konta-
tzeko ezintasun hori, protagonistak era tragikoan bizia, testu fragmentario
batean mamitzen da, osagai narratiboak (bai istorioari dagokionez, bai dis-
kurtsoari dagokionez) ahal beste sinplifikatuz doazen testu batean. Honako
hau litzateke eleberrian kontatzen denaren laburpena: pertsonaia bat, ustez-
ko eroetxe bateko ohean etzanda, istorioak kontatzen saiatzen da «denbora
pasatzeko» asmo nabarmenarekin. Saio narratibo hori porrotera kondenatu-
ta dago etengabe, eta isiltasuna da protagonistarentzat irtenbide onargarri
bakarra. Zenbait pertsonaiak, hala nola Samuel eta mutua, edo laburbildu
berri dugun istorioaren nolakotasunak eleberriaren intertestu hurbilena ira-
doki diezagukete: Malone meurt (1951), Samuel Beckett (Dublin 1906-Paris
1989) irlandar idazlearena. R. Saizarbitoriak ez zuen beste eleberririk argita-
ratu 1995 arte; orduan argitaratu zuen Hamaika pauso, baina aurrerago hitz
egingo dugu eleberri horretaz.

Eleberri esperimentalen azterketa bukatzeko, Patri Urkizuren (1946)
Sekulorum Sekulotan (1975) obra abangoardista aipatu nahi genuke. Madrile-
ko UNEDen irakasle den lezoar hau, EIEko lehendakari izan zen 1989-1993
artean eta Eusko Ikaskuntzako Hizkuntza eta Literatura Sailaren arduraduna
da gaur egun. Euskal literaturaz eta antzerkiaren historiaz argitara eman
dituen saiakera-lan ugariek (Literatura eta Kritika, 1970; Euskal teatroaren histo-
ria, 1975; Euskal antzertia, 1984…) hainbat sari lortu dituzte. Urkizuren poe-
sia-liburuen artean, Dorrejilko Kanta (1977) eta Zeren azken finean (Kutxa,
1984) dira aipagarri. Eleberrigintzari dagokionez, berriz, lau dira Urkizuk
argitaratu dituen lanak. Lehenago aipatu dugun Sekulorum Sekulotan (1975)
eleberriaz gain, Nola Kursaal berria suntsitu zen (Elkar, 1984), Etsipenez: Jon
Chahoren memorioizunak (Elkar, 1984) eta Zoazte hemendik!: 1936ko Santakrutzak
(Susa, 1995). 

Sekulorum sekulotan barne-bakarrizketa da, puntu zein komarik gabe trans-
kribatua, eta P. Sollersen zenbait obra dakarzkiguna gogora. Tel Quel talde
frantziarreko kideen poetikekin erabateko sintonian idatzitako antinobela
honek agerian uzten du hizkuntza-izakiak garela, eta eleberriko orrietan
transkribatutako hitz jario etengabearen atzean ez dagoela ezer. 1972an ida-
tzitako eleberri honetan garai hartako egoera politiko aztoratua eta Fran-
tziako 68ko maiatza berriro bizitzen ari zen gazteriaren eztabaida erlijioso-
-moralak islatzen ditu Urkizuk.
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Joera esperimental eta abangoardistakoak dira, halaber, garaiko euskal
narratibaren panoraman indar handiz sartutako bi idazleren obrak. Koldo
Izagirre7 (1953) eta Bernardo Atxaga8 (1951) dira belaunaldi berri horren
ordezkariak, eta 1975ean Panpina ustela aldizkaria sortu zuten. Ustela aldizka-
ri apurtzaile eta antikonbentzionala zen eta abangoardia kontzeptuari lotuta
dagoen literaturaren autonomia aldarrikatzen zuen. Horregatik barneratu
izan dira «autonomiaren belaunaldia» delakoan Ustela taldekoak ez ezik,
garai beretsuan sortu zen Pott aldizkariko kideak (1978-83). Pott taldea, B.
Atxagak Ustela utzi eta bere ekimenez Bilbon sortua, osatzen zuten, Atxagaz
gainera, J. M. Iturralde, J. Sarrionandia, R. Ordorika eta J. Juaristik. Bi aldiz-
karion ildoek bat egiten zuten helburu literario hutsak bilatzen zituztelako,
baina hizkuntz aukeran bereizten ziren bata bestetik, Ustela berrituaren kide-
ek (K. Izagirre eta R. Saizarbitoria) euskaraz soilik idazten baitzuten.

Koldo Izagirreren Zergatik bai (1976) eta Bernardo Atxagaren Ziutateaz
(1976) dira 1970eko hamarkadako esperimentalismoen atala ixten duten lan
abangoardistak. Biek dute ezaugarri komun bat, hots, nekez sailka daitezke-
ela eleberri gisa. K. Izagirreren Zergatik bai, R. Saizarbitoriak liburuaren kon-
trazalean adierazten zuen eran, saiakera linguistiko bat da, euskara batuaren
asepsia gainditzeko saio bat. Saio hura hizkera erregistro eta maila desberdi-
nak agertzen zituzten testu labur sorta batean mamitu zen. Heteroglosia
horren bidez, Izagirrek euskararen egoera diglosikoa islatu zuen, baita ira-
kurlea seduzitu ere estilo iradokitzaile eta plastizidade handikoa erabiliz.
Aipagarriak dira benetan testuetan agertzen diren modalizazio joko guztiak
eta obran agertzen diren pertsonaia talde desberdinen (umeak, gazteak,
jubilatuak…) ezaugarriak transkribatzean erabilitako ironia.

B. Atxaga gazteak 1971n argitaratua zuen bere lehen narrazioa, «Lo que
anhelamos escribir», El Norte de Castilla egunkarian, eta 1970eko hamarkadan
sendotu zuen hasiera hura, abangoardismo osteko poetikak bere egiten
zituzten testu esperimentalak argitaratuz. Ziutateaz eleberriaz eta Etiopia
(1978) poemarioaz ari gara, lanotan modernitatearen amaiera ekarri zuen
asperdura poetikoa iragazten baita. Ziutateaz eleberria produktu hibridoa da,
poemak, deskribapenak eta testu dramatikoak txertatuta daramatzan narra-
zioa. Literatur generoen muga estuak gainditzeko joera hori etengabe ager-
tuko da autorearen ondorengo obran, hala nola, Henry Bengoa Inventarium
(1988) testu berritzailean edo Groenlandiako lezioa (1998) lan bikainean. Izan
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ere, ezerk definitzen badu Atxagaren ibilbide literarioa etengabeko esperi-
mentazioak definitzen baitu. Bilatze lan horretan, asteasuarrak ez du zalant-
zarik izan haur literatura eta helduen literatura bereizten dituen tarte estua
arakatzeko edo irakurleengana errazago iristen diren irakurketa publikoak
egiteko. 

Ziutateaz liburuan islatzen den mundua izugarria da. Narrazioan borrero-
ak agertzen dira barra-barra, bereziki Scardanelli, izaki odolzale eta ankerra;
boxeolari azpiratuak, ikuskizun tetrikoetan erabilitako soldaduak, tortura-
tzaile frustratuak… desparadisuaren sinboloa da hiria. Bertan bizi direnek,
hala nola Hölderlin poeta gogora ekartzen digun Scardanelli, Theo (Van
Goghen anaiaren erreferente birtuala), Bilintx (euskal poeta erromantiko
zapuztua)… denek ageri dute eromenaren kutsua, edo izaki baztertuak dira.
J. M. Iturralde idazleak eleberriaren bigarren ediziorako sarreran iradoki-
tzen zuen bezala, testuak data batera eramaten gaitu, 1975era, zeinean, Itu-
rraldek dioen legez, «borrero nagusia» artean bizirik baitzegoen. Ziutateaz
errepresio politikoa eta askatasunen ukazioa indarrean zegoen garai baten
sinboloa da. Atxagak berak ere esan izan du behin baino gehiagotan elebe-
rri hura soldadutzan zegoelarik idatzi zuela, eta bertan erakusten den uni-
bertso etsipenezkoa autorea bizitzen ari zen egoeraren isla zela. Abangoar-
diek eta surrealismoak iradokitako mundu marjinalak errepikatuz, erregistro
eta ahots desberdinak konbinatuz, edo irudi espresionistak erabiliz, eleberri-
ko narratzaileak mundu hits izugarria marrazten digu. Obra esperimentala
denez, ez da harritzekoa autore inplizituak ohar batean amaiera desberdinak
iradokitzea edo narratzailea «mutuen hirian» bizi dela jakinaraztea. Isiltasu-
naren poetika horrek Atxagak 1978an argitaratu zuen Etiopia poemarioan
izan zuen adierazpenik beteena, kritikariek euskal poesia modernoaren
kanontzat hartu duten testuan.
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5. Modernitate osteko euskal eleberrigintzaren
aurpegi anitzak (1976-2000)

1970eko hamarkadatik gaur arte definitu den euskal eleberrigintzaren
mapa uharte eta artxipelago ugariz josia agertzen zaigu. J. L. Borgesek lite-
ratura ingelesaz zioenari jarraituz1, euskal eleberrigile bakoitza uharte bat
dela esan genezake geuk ere, eta uharte izaera horrek nabarmen zailtzen
duela euskal literaturaren historialariaren lana. Horregatik ahalegindu gara
azken hamarkada hauetako eleberrigintza aztergai duen atal honi tarte luze-
agoa ematen, azterkizun dugunaren berritasunak zailtasun ugari dakartzala
aitortu arren, inoiz eduki dugun eskaintza literario aberatsenaren aurrean
gaudelako. 

Gauzak horrela, azken atal honetan gaur egungo euskal eleberrigintzaren
ildo nagusiak zehazten ahalegindu gara, nahiz eta, egia esan behar bada,
hainbat egileren ibilbide literarioa aztertuta zaila den nobela-tipologia bere-
zi bati atxikitzea. Esate baterako, non kokatu Anjel Lertxundiren azken urte-
otako eleberrigintza, Hamaseigarrenean aidanezetik Argizariaren egunakera
dagoen alde nabarmena kontuan hartu gabe? Segur aski, erantzun zuzena
eman nahiko bagenu, nobela-tipologia desberdinetan sailkatu beharko geni-
tuzke oriotarraren lanak… edo eklektizismoa moduko terminoak erabili abe-
rastasun poetiko hori guztia deskribatzeko.

Zailtasunak zailtasun, ordea, azken hamarkadetako euskal eleberrigintza-
ren sailkapen tipologikoa egiten ahalegindu gara, joera nagusien berri ema-
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ten. Eta horretarako, joera orokorrak jasotzen dituzten azpi-ataletan sailkatu
dugu azken kapitulu hau. Joera orokor horiek zehazteko gaur egun elebe-
rrigintza sailkatzeko erabiltzen den tipologia hedatuena hartu dugu oinarri
eta honako hau litzateke sailkapen tematiko-formal horretan agertuko lira-
tekeen eleberriak: subjektibitatea ardatz duten eleberriak (eleberri lirikoak,
psikologikoak, testimonialak…), eleberri errealistak, eleberri historikoak,
eleberri fantastikoak, generozko eleberriak eta abar. Beraz, edozein irakur-
keta determinista itzuriz, eskema ulergarria aurkeztea izan da gure xedea
azken atal honetan.

Modernitate ostea, edo posmodernitatea

Modernitatea definitzeko erabili izan diren hurbilpen eta abiapuntuak
anitz eta konplexuak izan badira, zer esanik ez modernitate osteko egoera
definitzeko, hots, posmodernitatea deritzona definitzeko erabili direnak. Batek
baino gehiagok onartu duen modura, termino hau gaur egun ia edozertaz
hitz egiteko erabiltzen da, alegia, komodin gisako kontzeptu gisakoa da. Edo-
nola ere, dela subjektuaren heriotzaz hitz egiteko (Braudillard), dela narra-
tiba hegemonikoen kontrako aldarriei erreferentzia egiteko (Owen), dela
kapitalismo berantiarreko kontsumo-gizarteaz mintzatzeko (Jameson), dela
giza-zientzien marjinaltasunari erreferentzia egiteko (Said), dela historizitate
ororen amaiera definitzeko (Vattimo)… edozertarako erabiltzen dugularik
ere, posmodernitateak 1960ko hamarkadaz geroztik finkatuz joan den egoe-
ra berria deskribatu nahi du.

Ados egon ala ez, argi dago jakintza-arlo desberdinetan gailenduz joan
den hausnarketa honek arrazionaltasunean, aurrerapenean, historizitatean,
gizabanakoaren autoritatean… sinesten zuen mundu modernoa gaindituta
dagoela adierazten digula. Behiala “moderno” izan behar bazen, alegia,
apurtzailea, originala, gaur egun modernismoaren protagonista izan zirenak
museoetan edo arte-galerietan ikusten ditugu (edo fotokopietan inprima-
tzen), eta unibertsitateetan kanonizatzen. Jamesonek dioen moduan,
orduantxe hasi baitzen posmodernitatea, 1960ko hamarkadan kanoniko eta
eredugarri kontsideratzen ziren maisuak (espresionismo abstraktua; Pound,
Eliot edo Wallace Stevens-en poesia modernista; Le Corbusier, Lloyd Wright
edo Miesen estiloa; Joyce, Proust edo Mannen literatura; Stravinsky…) zahar-
kituta zeudela pentsatzen hasi zirenean.

Batzuentzat (ik. Bonells, J.:1996), posmodernitatearen kontu hau guztia
gezur handi bat besterik ez da, euren ustez, pop-arten jarraitzaileek hasi bai-
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tzuten iraultza guztia. Modu honetan ulertua, Warhol eta bestek eragindako
aldaketa funtsezkoek (kultura/subkultura arteko mugak haustea; egunero-
kotasunaren balorazioa; kontsumo-kulturaren goraipamena; memoria narra-
tiboa deuseztea…) gaur arte iraun dutela esan liteke.

Horretaz gain, bada posmodernitatea eta posmodernismoa bereizten duenik
ere (ik. Navajas, G.: 1996). Lehenengoak, pormodernitateak, gaur egunean
indarrean dagoen eredu filosofiko eta kulturalari egingo lioke erreferentzia;
bigarrenak, berriz, epistemologia berri horretan indartu diren estetika eta
artelanak adierazi nahiko lituzke.

Edozein modutan delarik ere, argi dago posmodernitateak/posmodernismoak
badituela aditu gehienek azpimarratu nahi izan dituzten zenbait ezaugarri.
Honako hauek izango lirateke:

1. Edozein artelanek ez du “zentzu” edo “adierazi” dei diezaiokegun ezer
ezkutatzen. Andy Warholek bere margoei buruz esandakoa baliagarri zai-
gu hemen: “Ez ezazue atzean dagoena bilatu, atzean ez dago ezer-eta.”

2. Gizabanakoaren baitako munduak, bere desirek, dute protagonismoa
artelanean.

3. Hierarkia irauli egiten da. Literatura kanonikoaren, hegemonikoaren
aurrean, bazter literaturak eta idazleak aztertu eta balio berriak hartu-
ko dira aintzat: emakumezkoek idatzitako literatura, hirugarren mun-
dukoek egindakoa… Zalantzan jartzen dira testuen kalitatea definitze-
ko garaian erabili ohi diren irizpideak.

Liburu honen lehenengo kapituluan Erzensbergerrek esandakoak gogo-
ra ekarri ditugunean adierazi bezala, beldur gara zientziaren teorian P. Feye-
rabendek behiala defendatutako “denak balio du” aldarria hertsiegi ez ote
den jarraitu gaur egun, eta literatura onaren eta txarraren arteko mugak ez
ote diren errazegi deuseztatu. Merkatuaren legeetara errenditzeak sorkuntza
literarioari kalitate-irizpideak leuntzea erakarri badio, genero guztien artean
komertzialena denari, eleberriari, ondorio kezkagarriak ekarri dizkio. Ingu-
ruko literaturetako kritikariek aho batez dioskuten modura (ik. Gracia, J.:
2000: 209), kalitate eskaseko eleberri ugari argitaratu dira azkenaldian. 

Posmodernitatea eta eleberria

V. R. Hollowayren aburuz (1999), adituek bi adiera desberdinetan erabili
dute posmodernitate kontzeptua gaztelaniazko narraziozko testuei buruz
mintzatu direnean:
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1. Batetik, Hassan eta Lyotard-engandik datorren posmodernismo kon-
tzeptua adierazteko. Kasu honetan, posmodernismoa esperimentalis-
moari dago hertsiki lotuta eta 1960ko hamarkadaren amaieratik geroz-
tikako espainiar nobelei egiten die erreferentzia. Mugimendu anarki-
koa, konbentzioen aurkakoa kontsideratzen da, modernismo
europarrak dagoeneko zedarritutako mugimendua. Metanobela, edo
ingelesez Hutcheonek metafiction deitu zuena izango litzateke esperi-
mentalismoaren emaitza interesgarrienetakoa. Eleberri-mota honetan,
nobelaren idazketa edo irakurketa bera (edo biak) bihurtzen dira kon-
tagai eta fikzioaren mugekin jolas egiten du idazleak. Gonzalo Navajas-
en iritziz (1987), Tiempo de silenciorekin (1962) hasi zen Espainiako ele-
berri posmodernoa eta 1970eko hamarkadaren erdi arte iraun zuen.
Poesiari dagokionez, novísimoen garaiaz mintzatuko ginateke, 1967-1975
artean poeta berritzaile horiek kaleratu zituzten lanez.

2. Bestetik, posmodernitate hitzarekin kontatzeko gustua berreskuratzen
duen eleberrigintzaren garaiari ere egiten zaio erreferentzia. Garai
honetako eleberriak modernismoaren estrategia narratibo aberatsak
nahiz kontamolde tradizionalagoak uztartzen ditu. Espainiako elebe-
rriari dagokionez, aro demokratikoan, 1975eko La verdad sobre el caso
Savolta eleberriarekin hasten den garaia litzateke posmodernoa. Hona
hemen eleberrigintza honen ezaugarri nagusiak: joera aniztasuna, kon-
tatzeko modu tradizionaletaranzko bira, testuartekotasun nabarmena,
generoen konbinazio parodikoa edo ironikoa…

Gure irudirako, bigarren adiera da gaur egunean hedatuena eta zentzu
horretan erabiliko dugu gure ikerlanean ere: eleberri esperimentalaren oste-
an sortzen den joera-aniztasuna adierazteko hain zuzen. Behiala U. Ecok esan
bezala, «Dena kontatuta dago, baina gogoratu egin behar da» premisa posmo-
dernoak baldintzatu du euskal nobela, 1976an, Ene Jesusekin, esperimentalis-
moak goia jo zuenetik. Saizarbitoriaren eleberri horrek isiltasunaren poetika-
rekin jarri gintuen aurrez aurre, hau da, modernitatearen amaieran arteak bizi
izan duen egoerarekin: narrazioa etengabe bortxatuz, behin eta berriro porrot
egiten duen kontaketa-saioa irudikatu zigun donostiar eleberrigileak. Istorio
berriak kontatzeko ahalegin oro antzua denez, bi aukera dauzkagu: isildu (ik.
Beckett) edo istorioak kontatzen ahalegindu, kontatuta daudela jakin arren,
hau da, ezer berririk kontatuko ez dugulako ziurtasuna eduki arren.

Umberto Ecok oso modu bitxi (eta barregarrian) azaltzen du zer den pos-
modernitatea bere Postille a “Il nome della rosa” liburuan. Ecoren aburuz, joka-
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bide posmodernoa honako hau izango litzateke: demagun gizonezko batek
emakume oso jantzi bat (ikasia, alegia) maite duela. Bere maitasuna aitor-
tzeko, badaki ezin diola “izugarri maite zaitut” esan, Corín Telladok esan zue-
lako lehenago. Horren ordez, honako hau esaten badio: “Corín Telladok
esan zuen moduan, izugarri maite zaitut” bere helburua lortuko du, maite-
minduta dagoela jakinaraztea eta, aldi berean, ironia erabiliz, zaharkitutako
adierazpena berreskuratzea. Dakusagunez, ironia, jolas metalinguistikoa…
jokabide posmodernoaren ezaugarri funtsezko dira.

Euskal eleberrigintzara itzulita, narrazio teknika modernoak bere egin
arren istorioak kontatzen zituen eleberrigintzari eman zion bide aldi esperi-
mentalak. 1979an argitara eman ziren bi eleberri ditugu esaten ari garenaren
adibide bikainak. Batetik, J. A. Arrietaren Abuztuaren 15eko bazkalondoa; A.
Urretabizkaiaren Zergatik, Panpox, bestetik. Ondoren adieraziko dugunez, bi
eleberriak dira aipagarriak konta-teknika modernoen erabileragatik, baina
horretaz gain, bietan istorio bat kontatzen zaigu, dela bazkalondo batean
oroitzen diren bizitza-pasarteek osatzen dutena, dela ama abandonatu baten
egunerokotasun hitsa iradokitzen diguna. Orduz geroztik, euskal eleberria-
ren ibilbidea izugarri aberastuz joan da, tipologia askotarikoen eskaintza uga-
ritu delarik. 

Erabili dugun eleberri-tipologiaz

Ondoko puntuetan ikusiko dugunez, gaur egungo euskal eleberriak
barrura begiratzen du batez ere (ik. subjektibitatea ardatz duten eleberriak)
eta kanpora begiratzen duenean ere (ik. eleberri errealistak), gertakari ba-
tzuen lekukotza objektiboa eman baino gehiago, kontzientzia batean izanda-
ko eragina adierazi nahi du (ik. ETAren gaia ukitzen duten eleberriak).
Horiekin batera, eleberri poliziakoak, historikoak edo generozko beste ele-
berri batzuk  izango ditugu aipagai. 

Hala ere, aurrera jarraitu baino lehen, beharrezkoa irizten diogu goiko
lerroetan zehaztu dugun eleberri-tipologiari buruz bi hitz esateari. Literatu-
raren historia eta azterketa kritikoak irakurtzera ohituta dagoen edonork
badaki irizpide ugari eta kontrajarrien arabera iker daitezkeela eleberriak.
Liburu honen hirugarren atalean genioen modura, eleberri-tipologia ugaria
izan da azterketa kritikoetan. Hortxe geneuzkake, esaterako, ezaugarri for-
malen araberako tipologia (gutun-eleberriak eta foiletoiak), edukien arabe-
rakoa (sentimenduzko eleberriak, heziketa eleberriak), pertsonaien arabera-
ko sailkapenak (zaldun eleberriak eta eleberri pikareskoak), edo eleberriek
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irudikatzen duten giroaren araberakoak (eleberri beltza, zientzia fikziozkoa,
fantasiazkoa). 

Gure tipologiak, ezer baino lehen, sailkapen hertsiegiak gainditu eta era-
bilgarritasuna bilatu nahi du. Irakurlea laster ohartuko da, zalantzarako
aukera gutxi eskaintzen duten tipologien ondoan (ik. eleberri poliziakoak,
eleberri historikoak, generozko beste eleberriak), badirela eztabaidagarria-
goak suerta daitezkeen beste bereizketa batzuk, hala nola, gure sailkapenean
bereizi ditugun lehenengo bi atal nagusiak: “subjektibitatea ardatz duten ele-
berriak” eta “eleberri errealistak”. Oinarrizko desberdintasun batetik abiatu
gara bi tipologia nagusiok bereizteko garaian: subjetibitatea ardatz duten ele-
berriek narratzailearen barne munduan arakatu nahi dute, gero eta uler-
gaitzago bihurtu den “ni” horren maskara desberdinak azaleratu nahi dizki-
gute. 

Eleberri horiekin konparatuz gero, bestelakoak dira gaurko narrazio erre-
alistek eraikitzen dizkiguten munduak. Eleberriok bizitzari begiratzen badio-
te ere, mimesi modu subjektiboa proposatzen digute gehienetan eta pertso-
naia baten ikuspuntutik antolatutako unibertso narratiboak aurkezten dizki-
gute (ik. Oleza, J.: 1996). Horretarako, errealismo subjektibo berri hau
eraikitzeko, hizkuntza literarioa irudi desberdinez hornitzen da, dela oroi-
menaz baliatuz, dela amets edo irudimenaz baliatuz, dela egungo gizartearen
ohitura berrien aurkezpen naturalista eginez. Bi denbora-mota dira, beraz,
eleberrigintza errealista honetan gailentzen direnak: denbora bergsoniarra
eta denbora epikoa, narrazioaren bilakaera kontatzen diguna. Eleberriotan,
ezer baino lehen, zerbait kontatu nahi zaigu, idazketari buruzko pasarte
metanarratiboak tartekatzeari uko egiten ez bazaio ere. Tradizio errealistako
gaiak azaltzen dira berriro ere: identitate krisiak, gizartearekiko harreman
zailak, erauzketa, gertakari historikoak… 

Ikusten denez, errealismo kontzeptuaren adiera polisemikoa onartuz ere,
badira gure sailkapenean bereizi ditugun atal nagusien mugak zehazten
laguntzen diguten ezaugarri tematiko-formalak. Horiek gogoan sailkatu ditu-
gu eleberri eta egile desberdinak talde batean edo bestean.

Zehaztapen labur hauekin amaitzeko, esan dezagun gure aburuz gaurko
panoraman aipagarrienak diren egile eta eleberriak iruzkintzen ahalegindu
garela. Gure helburua euskal eleberrigintzaren historia egitea izan den
arren, egile desberdinen aurkezpen bio-bibliografiko osatuena eskaintzen
ere ahalegindu gara eta eleberri bat baino gehiago argitaratu duten egileak
soilik iruzkintzen.  Eleberri bakarreko egileak aipatu ditugunean (L. Oñede-
rra, I. Rozas, I. Mujika Iraola,...), argitara emandako lanen interesa edo arra-
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kasta izan dugu akuilu. Horrek ez du esan nahi guk aztertutako lanez gain
beste eleberri interesgarri batzuk (ad.: Pausoa noiz luzatu; Katebegi galdua,...)
ez daudenik. Hautapen literario orok du oinarrian kritikoaren irizpide este-
tikoen araberako aukeraketa. Iruzkin arrazoituak eskaintzen ahalegindu
garen neurrian, ondoko lerroetan datozenak azken hamarkadetako euskal
eleberrien irakurketen metaforak besterik ez dira. 

a) Subjektibitatea ardatz duen egungo euskal eleberrigintza: eleberri poema-
tikoak, psikologikoak, oroitzapenezkoak edo testimonialak

Antología de la narrativa vasca actual (1986) liburuaren aitzinsolasean, J. M.
Lasagabaster kritikariak lirikotasunaren eta barne-munduen nagusitasuna
sumatu zuen 1970eko hamarkadaren amaierako eta 1980ko hamarkadaren
hasierako zenbait euskal eleberritan. Baina, gainera, ez zuen dudarik egin
euskal eleberrigintzak errealitateari aurre egiteko beren kabuz eusten zioten
fikzio-unibertsoak sortzeko orduan zituen zailtasunen salaketa egitean. Lehe-
nago defendatutakoaren ildotik, Lasagabasterrek deitoratu egin zuen Baro-
jaren eleberrigintzak euskal idazleen artean izandako jarraipen eskasa, eta
eleberrigintza tipologia errealistak gure panoraman egin zitzakeen mesede-
ak defendatu zituen. Gaurtik ikusita, zalantzarik ez dago baieztapen horien
azpian dagoen errealismoaren ikusmoldea nahiko stendhaliarra dela eta, gai-
nera, gaur egun eztabaida hori gainditua dela, antza. Ziur aski, azken hamar-
kadan argitaratutako ikusmolde errealista desberdinetatik idatzitako eleberri
ugariek eskari hori ase egin dute, eta, zorionez, gaur egun eleberri aukera
oso zabala dugu, irakurle komunitate desberdinek beren buruak haietan isla-
tuta ikusteko moduan2.

Barne-munduek gaurko euskal eleberrigintzan duten presentziari dago-
kionez, honako hau azpimarratu beharko genuke lehenik eta behin: atal
honetan sartu ditugun eleberriek elkarren artean desberdintasun handiak
dituztela aitortu arren, gehiago direla gaietan eta forman dituzten ezaugarri
komunak. Ezerk batzen baditu, subjektibotasuna ardatz izateak batzen ditu,
alegia, narratzailearen Ni-aren, barne-munduaren, inguruan antolatuta ego-
teak. 
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Eta subjektibotasunaz mintzo garenez, esan dezagun hauxe dela, hain
justu, azken hamarkadetako eleberrigintzaren ezaugarri funtsezkoeneta-
koa inguruko literatur tradizioetan. Aurreko puntuan adierazi dugun
moduan, bere ni-an sakondu nahi duen narratzailearen ahotsa gailendu da
eleberrietan, bere izatea, arazo moralak, ezinegonak… narratzaile-pertso-
naia baten bidez kontatzen dizkiguten eleberriak. Horregatik mintzo zen J. C.
Mainer 1996an “literaturaren pribatizazioaz”, barrurantz begiratzen dute-
lako gaurko eleberrigileek. Braudillardek “subjektuaren heriotzaz” esanda-
koek horixe adierazi nahi baitute finean: hil dela mundua neurtzen eta
menderatzen zuen subjektu modernoa (ik. Jameson, F.: 1998), bere estilo
original berezian mintzo zitzaigun idazlea. Subjektu burges horren ordez,
kapitalismo berantiarreko kontsumo-gizarteko sortzaileak maskarak erabil-
tzen ditu, pasticheak, hainbat ispilutan zatikatuta dakusan ni hori deskriba-
tzeko. 

J. Graciak (2000: 239) modu oso egokian adierazi du Espainiako prosan
azken urte hauetan gailentzen joan den norabide tematiko-estilistikoa:

Hoy apenas nadie acepta representar nada ante la sospecha de que
nadie se sienta representado por nadie, mientras los conflictos centrales de
las novelas afectan a espacios de la intimidad, a la obsolencia de los pro-
yectos de juventud o adolescencia, al sentimiento del desplazado o a la
angustia leve de la aprensión moral. La novela ha seguido mirando hacia atrás
y hacia adentro, aunque muy poco hacia afuera, seguramente condicionada por
la biografía profesional de sus autores y muy crédula ante la veracidad de
las herramientas que la sociedad contemporánea destina a contar la reali-
dad: el periodismo y los medios de comunicación. [Letra etzanak gureak
dira]

Hori onartuz, esan dezakegu ildo subjektibo hori Txillardegiren elebe-
rriekin hasi zela eta hortik abiatuta iritsi dela, gero, pertsonaiaren psikolo-
gian gehiago sakontzen saiatzen diren obretara edo forma zein irakurketa
aldetik genero poetikoaren antza duten nobeletara, hau da, eleberri poema-
tiko (ik. G. Sobejano) edo liriko (ik. N. Fredman edo D. Villanueva) esaten
zaienetara.

Asko dira  barrurantz begiratu duten idazle eta eleberriak, baina obra eta
autore adierazgarrienak aipatzen saiatuko gara hemen: Joxe Austin Arrieta
(1949) eta bere bi eleberriak, Abuztuaren 15eko bazkalondoa (1979) [itz.: La
sobremesa del 15 de agosto. Ed. Hiru, 1994] eta Manu militari (1987); Mario
Onaindiaren (1948) lau eleberriak: Elurtzan datzaten zuhaitz enborrak (1977)
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kafkiarra, Grande Placen aurkituko gara (1983) [itz.: Grande Place, Ed. Akal,
1985], bi planotan kontatutako bidaia iniziatiko, politiko eta sentimentala,
Olagarroa (1987), 1986ko Azkue Saria irabazi zuena, eta Melvilleren irakurle
den protagonista presoaren patu tragiko saihestezinaren ingurukoa, eta,
azkenik, Gela debekatua (1998), giro gotikoan kokatua; Arantxa Urretabiz-
kaiaren Zergatik Panpox (1979) [itz.: ¿Por qué, Panpox?, Ed. Orain, 1995] eta
Koaderno gorria (1998) eleberriak; M. Erdozaintzi Etxarten Gauaren atzekalde-
an (1982) eleberria; Joseba Zulaikaren Zu zara… (1982); Patri Urkizuren
Etsipenez (1984), eleberri gisa emandako oroitzapenak; Pello Lizarralderen
Hatza mapa gainean (1984) eleberri onirikoa; Felipe Juaristiren (1957) Ari-
nagoa duk airea, Absalon (1990) [itz.: Más leve que el viento, Absalón, Ed. Vosa,
1993], 1990eko Kritika Sariaren irabazlea; Juan Luis Zabalaren (1963) ele-
berrigintza; Ramon Saizarbitoriak 1990eko hamarkadan argitaratutako ele-
berriak; Yolanda Arrietaren Jostorratza eta haria (1998), edo azken urteotan
kaleratu diren zenbait eleberri psikologiko, hala nola, Jokin Muñozen Joan
zaretenean (1997); Th.. Bernhardi omenaldia egin nahi dion Manu Erzillaren
Ez (1999); Lourdes Oñederraren Eta sugeak emakumeari esan zion (1999) sari-
tua; eta Ixiar Rozasen Edo zu, edo ni (2000). Segidan, aipatutako eleberriota-
tik batzuk komentatuko ditugu.

a.1) Joxe Austin Arrieta (1949)

Joxe Agustin Arrieta donostiarra da, Filologia Erromanikoan lizentziaduna
eta, aspalditik, Kutxan itzultzaile lanetan ari dena (ik. http://www.idazleak.org).
Bere bibliografia zabalean narratiba-lanak, poesiakoak (ik. Arrotzarena/Neurtitz
neurgabeak, Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintziala, 1983; Bertso-paper printza-
tuak, Elkar, 1986; Mintzoen mintzak, Elkar, 1989; Graffitien ganbara, Kutxa, 1996)
nahiz itzulpen ezagunak kausi ditzakegu: Hadrianoren oroitzapenak (Marguerite
Yourcenar), Eulien ugazaba (William Goldwing), Beirazko giltzak (Jaume Fuster)
eta Homo Faber (Max Frisch), guztiak Elkarrek argitaratuak. Horretaz gain, hain-
bat sari aipagarri lortu ditu, hala nola, Irun Hiria Eleberria Saria (1978), Irun
Hiria Poesia Saria (1982an eta 1996an) eta Itzulpeneko Euskadi Saria (1995).
Sarreratxo hau egilearen narratiba-lanak gogora ekarriz osatuko dugu:
Bidaia/Termitosti (Ustela, 1978) ipuin-liburua, Abuztuaren 15eko bazkalondoa
(Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintziala, 1979) eta Manu Militari (Elkar, 1987)
eleberriak. Azkenik, 1998koa da Labur aroz (Txalaparta) narrazio-liburua. 

Autorearen lehen eleberriak, Abuztuaren 15eko bazkalondoak, eleberri ata-
leko Irun Hiri Saria irabazi zuen 1978an. Obra erakargarria da, forma alde-
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tik ongi eramana, eta estrategia narratibo moderno ugari eskaintzen dituena.
Istorioaren izaera autobiografikoa gorabehera, eleberria, aldi berean,
1950eko eta 1960ko hamarkadetako Donostiaren historiaren kronika da. 16
urteko apaizgai baten ikuspuntuak artikulatzen du testua, 1965eko abuztua-
ren 15eko bazkalondoa aitzakia narratibo moduan erabiliz oroimenak eta
gogoetek protagonismoa beregana ditzaten. Pixkanaka, pertsonaia narra-
tzaile gaztearen diskurtsoak bere bizitzako une garrantzitsuenak gogoratzen
ditu: bokazio erlijiosoa eta haren krisia Marisa ezagutzen duenean, haurtza-
roa, emigrazioa eta bazterketa. Txatal biografiko horiek guztiak, bigarren
pertsonan kontatuak, berriro abuztuaren 15eko bazkalondora garamatzaten
elkarrizketa eta deskribapenekin tartekatzen dira sarri askotan.

Baina apaizgai gaztearen atzera begirako diskurtsoaren ondoren, aitaren
diskurtsoa da eleberriaren bigarren ardatz narratibo garrantzitsuena: hau
ere atzera begirakoa da, Gerra Zibileko haren ibilerak gogoratzen saiatzen
baita. Gerrako gertakizunen kontaketak ideologia abertzalea uzten du age-
rian, baita gerra galdu zuen belaunaldiaren ilusioak ere. Aitaren diskurtsoa,
hau ere bigarren pertsonan kontatua, ahozko euskarari dagozkion lagunar-
teko esaldiz josita dago, protagonista-narratzailea den «etxeko seme estu-
diantearen» diskurtso jasoagoarekin kontrastea eginez. Eleberria, era horre-
tan planteatua, sendi horren irudi fidagarria marrazten duten oroipen eta
bizipenen joan-etorri etengabea da. Iraganaren eta orainaren arteko aurka-
kotasuna azpimarratu nahi da batez ere, pertsonaien desiraren eta errealita-
tearen arteko aurkakotasuna.

Denbora-anakroniak ez ezik, espazioaz egiten den erabilera sinbolikoa ere
aipatu nahi genuke. Etxea, Gernika edo Paseo Berria leku bereziak dira,
familia, politika edo haurtzaroarekin lotzen gaituztenak, eta oroimena abia-
razteko baliagarriak. Eta, aipatu leku horiekin batera, sukaldea dago: berta-
tik, eta familiaren bidez, euskal gizartearen argazki politiko eta kulturala era-
kusten zaigu.

Narratzaileak pertsonaien hizkera desberdinak transkribatzeko duen tre-
bezia nabarmendu nahi genuke Abuztuaren 15eko bazkalondoaren gaineko
iruzkin labur hau amaitzeko. Heteroglosia hori bakarrizketetan hautematen
da, baita bakarrizketa etengabe hausten duten mahaikideen iruzkin eta elka-
rrizketa hutsaletan ere. Erregistro, ahots eta hizkuntz maila desberdinen era-
bilerari esker, euskal errealitate konplexua era bikainean islatzen duten
ahots-kontzertu bihurtzen da eleberria.

Autorearen hurrengo eleberrian, Manu militarin (Elkar, 1987), norabide
aldaketa poetiko handinahia egin zuen bere eboluzio literarioan. Eleberri
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luzea da, ia bostehun orrialdekoa, aurrekoa baino askoz konplexuagoa, eta
narratzeko ekintzari buruzko gogoeta planteatzen du. Horregatik esan gene-
zake metanobela bat dugula aurrean, hots, kontatzea bera kontatzen duen
eleberria, birtuosismo estilistiko handiz kontatu ere.

Melillan errekluta da Iñaki eta Donostian bizi den neska-lagunari bidal-
tzen dizkion gutunek osatzen dute istorio nagusiaren muina. Aurreko elebe-
rriak bezala, Manu militari honek oinarri autobiografiko ukaezina du, eta
belaunaldi oso batek diktadura garaian ezagututako bizipen sortaren narra-
zioa izan nahi du (testuak 1973ko apirilaren 15eko data du). Ezaugarri horie-
kin batera, eleberriak intertestualitate zabala du, hainbat collage eta pastichez
lortua. Eta testu horiexek, berriz, aukera narratibo askotarikoak sortzen
dituzte, eleberrian barrena konbinatuak: narratzailea eraldatu egiten da, eta
hurrenez hurren bilakatu zinema zuzendari, Erdi Aroko monasterio bateko
eskribau, telefilm poliziako bateko detektibea… eta testuinguru horietako
bakoitzean Iñakiren eta haren neska-lagunaren arteko gutunak transkriba-
tzen ditu. Zinema eta telebista, U. Ecoren Il nome della rosa eta G. Grassen Die
Blechtrommer nobeletako irudi eta pertsonaiak… horrek guztiak ahots anitze-
ko kontzertu polifoniko bihurtzen du eleberria, eta horixe izan zen, hain
zuzen, J. M. Lasagabaster (1989) kritikariak aztertu zuen alderdia ikuspegi
bajtinear batetik. Lasagabasterrentzat (1989: 339),

El discurso mismo del narrador se va disolviendo progresivamente en
una explosión abigarrada de voces, de registros, de citas, en eso que Segre
ha llamado mise en abîme de la literariedad [...].

Gure iritziz, gehiegizko intertestualitate horrek eragozten du eleberriak
behar bezala funtzionatzea. Irakurleak, aurkezten zaion joko literarioak hasie-
ran erakartzen badu ere, Manu militariren labirintoan galtzeko arriskua du.

a.2) Arantxa Urretabizkaia (1947)3

Egungo euskal literaturaren panoramako emakumezko idazleen talde
urriko kide da Arantxa Urretabizkaia. Haren hastapenak Lur argitaletxeare-
kin daude lotuta, 1970eko hamarkadaren hasieran argitaratu zituzten testu
politiko eta historikoen itzulpenak egiten jardun baitzuen. Historian lizen-
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tziaduna da eta kazetari lanetan aritu da Ere, Egin eta beste hainbat egunka-
ritan. 1999tik aurrera, Zabalik astekariko elkarrizketak egiten ditu eta horie-
xengatik jaso du 2001ean, hain zuzen, Rikardo Arregi Saria. Poesia nahiz
narratiba arloko lanak eman ditu argitara. Lehenengoen artean, San Pedro
bezperaren ondokoak (Euskal literatura 72, Lur, 1972) eta Maitasunaren magalean
(Gipuzkoako Aurrezki Kutxa Probintziala, 1982) aipatuko genituzke. Narra-
tiba-lanen artean, berriz, Zergatik Panpox (Hordago, 1979); Aspaldian espero
zaitudalako ez nago sekula bakarrik ( Erein, 1983); Saturno (Erein, 1987); Aur-
ten aldatuko da nire bizitza (Erein, 1992) eta Koaderno gorria (Erein, 1998).
Urretabizkaiak egindakoak dira, halaber, Albaniaren konkista filmaren testua
(Alfonso Ungría,1983) eta Lauaxeta (1987) filmarena. 

Zergatik, Panpox (1979) [itz.: Por que, Panpox?, Llibres del Mall, 1986; Ed.
Orain, 1995] eleberri laburra da autorearen lanik ezagunena. Ongi idatzita-
ko eleberri liriko bikaina da. Kritikariren batek definitzeko orduan «emaku-
mezko literatura» kalifikazio beti “lagungarria” erabili bazuen ere, Urreta-
bizkaiak beti saihestu du emakumezkoek idatzitako lan guztiak «literatura
intimista» binomioaren inguruan taldekatzen dituen klixe absurdoa. Horre-
gatik dago Urretabizkaia 1950eko eta 1960ko hamarkadetan jaiotako ema-
kumezko idazle espainiarren (M. Abad, P. Díaz Más, L. Echenique, A. Gran-
des…) egoera bertsuan, autoreen sexuak ezaugarrituriko bloke monolitiko-
tzat hartua izatea nahi ez zuten idazleen kasuan.

Zergatik, Panpox gaztelaniara eta katalanera itzulita dago, eta ama baten
eta amultsuki «Panpox» esaten dion 7 urteko bere semearen bizitzako egun
bateko gorabeherak kontatzen dira bertan. Narrazioa goizeko 7:45etan hasi
eta egun bereko arratseko 21:15 inguruan amaitzen da, eta protagonisten
eguneroko zereginen inguruan bilbatzen da: emakumearen lanaldi bikoitza,
eskola, haurraren zaintza… Emakumeak gizarte modernoan duen funtzioa-
ren inguruan dauden gogoeta asko biltzen ditu eleberriak, eta etengabeak
dira emakumearen egoerari, emakume gorputzaren aurkikuntzari, etab.
egindako erreferentziak. Emakume bakarra da protagonista, senarrak bost
urte lehenago utzi zuenetik haurra bakarrik hazi behar izan duen ama. Ado-
re-gabezia eta bakardadearen sentipenak hariltzen ditu hainbat bizipen eta
oroitzapen protagonistaren bakarrizketa luzean barrena.

Ziur aski barne-bakarrizketaren erabilerak eta hariaren ezaugarriek (pro-
tagonistaren sexua eta gertakari guztiak egun batera mugatuta egotea) bul-
tzatu zituen euskal kritikariak V. Woolfen Mrs. Dalloway (1925) eleberriarekin
lotura intertestualak bilatzera. Baina, egia esateko, Clarissa Dalloway aristo-
krataren oso bestelakoa da Panpoxen ama: hurbilagokoa egiten zaigu eta,
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bere eskubideak aldarrikatzen ikasi arren, zailtasunak ditu senarrik gabe
bizitzeko. Gainera, Woolfen eleberria, kontrapuntu teknikaren bidez idatzia,
Urretabizkaiarena baino askoz konplexuagoa eta egituratuagoa da. Gure
ustez, Zergatik, Panpoxen unibertso literarioa hurbilago dago 1970eko hamar-
kadan, Frantziako «desberdintasunaren feminismoa» deitu ohi zaion mugi-
menduaren barruan, sortu ziren obretatik. Adibidez, Annie Leclerc, Hélène
Cixous, Luce Irigaray edo Julia Kristevak mendebaldeko tradizio androzen-
trikotik aldendu nahi duen idazkera berri batekin esperimentatzen dute.
Idazkera horren muina ahots literario berriaren bilaketa da, eta ahots horrek
emakume gorputzaren esplorazioan bilatzen du bere espezifikotasuna. Ildo
horretan, Urretabizkaiaren eleberria emakume gorputzaren aipamen eta
deskribapenez josita dago. Emakume gorputzaren inguruko termino eta
metafora sorta etengabeek sentsualitatea ematen diote testuari eta ikuspun-
tu berri, arakatu gabea agertzen digute, eta zenbait alderdi nabarmentzen,
hala nola hilekoa, amaren eta semearen arteko harreman afektiboak (ia ero-
tikoak), eta abar.

Eleberri horren inguruko iruzkin labur hau bukatzeko, Zergatik, Panpox
bakarrizketa luze horren egokitasun estilistikoa aipatu nahi genuke. Urreta-
bizkaiak erabilitako teknika eta estrategia narratiboak ahozko tradiziotik hur-
bilekoak dira (errepikak, metaketak, errimak, kantuak, eta abar), guztiak
haur hizkeraren erregistroaren erabileraz areagotuak, eta plastizitate handia
ematen diote eleberriari. Lehen eleberri honetako prosa berri eta aproposak
ez zuen jarraipenik izan autorearen ondoko lanean, 1987an, Saturno elebe-
rriarekin [itz.: Saturno, Alfaguara, 1990], norabide poetiko berria eman bai-
tzion bere ibilbideari.

Marinel alkoholiko baten eta Maite izeneko gaixozainaren arteko maita-
sun istorioa kontatzen da Saturnon. Era tradizionalean idatzia da, katramila
formal handirik gabea; istorioa modu linealean kontatuta dago, narratzaile
estradiegetiko baten bidez. Harreman sentimentalaren gorabeheren narra-
zioa askoz zehatzagoa da lehen ataletan, narrazioaren erritmoa astirotuz
emana. Eleberriaren lorpenetako bat Saturno planetarekin –gizonezko pro-
tagonistaren obsesioa– planteatzen den joko literarioan egongo litzateke.
Donostiako hodeiek planeta hura ikustea galarazten dioten bezalaxe, alko-
holak galarazi egiten dio Maiterekin harreman sentimental egonkorra izatea.
Alkoholismoak jotako protagonista honentzat, Saturnok bere irrika guztien
gailurra sinbolizatzen du, eta horregatik ez du inongo zalantzarik planetaren
izen bera emateko bere desiraren objektuari. Bi obsesio horien arteko para-
lelismoa lausoegia suertatzen da zenbait sekuentziatan, eta horrek, pertso-
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naia batzuen garapen eskasarekin batera, sendotasuna kentzen dio elebe-
rriari.

Hala ere, ez dugu uste eleberriak kritikaren aldetik izandako harrera kas-
karra merezi zuenik. Horren suntsitzailea izan ez zen euskarazko iruzkinen
bat alde batera utzita, harrigarria da gaztelaniaz zein euskaraz argitaratutako
kritiken erabatekotasuna, are oldarra ere. G. Nichols Floridako Unibertsita-
teko irakasleak «Breaking Ranks, Breaking Lances: Trends and Resistances in
Recent Spanish Fiction by Women» (ik. SigloXX/20th Century, 1995, 177-198)
artikulu iradokitzailean kritika haien misoginia eta objektibotasun ezaren
azterketa sakona egiten du.

Urretabizkaiaren azken eleberria, Koaderno gorria (1998), gaur egungo
emakumezko idazle askok sarri erabilitako genero autobiografikoan sartzen
da. Gure ustez, autorearen eleberri handinahiena da, eta tonu liriko lortua
duena. Amatasuna da nobelaren gunea eta maiuskulaz izendatzen den Ama-
ren jardunak harilkatzen du narrazioaren unibertso osoa. Izenburuan irado-
kitzen den moduan, protagonista honek koaderno gorri batean idatzitakoak
bideratzen du nobelaren eduki tematiko nagusia.

Nobela bi planotan dago antolatuta. Batetik, Amaren aginduz, Caracasera
haurrei koadernoa eramatera joan den Laura Garateren gertakariak konta-
tzen zaizkigu. Bestetik, Amak koaderno gorri batean seme-alabei idazten
dien gutun luzea. Gutun hau seme-alabei zuzendua den heinean, beraiek
dira testu barneko hartzaileak, hots, narratarioak, eta era berean, oroimena-
ren mekanismoa martxan jartzen dutenak.

Caracasera bidali duen mezulariaren antzera, gu ere istorio honen ira-
kurketa harrigarrian barneratuz goaz eta emakume honen ezinegonaren
konplize bihurtzen gara. Lehen esan dugun modura, genero autobiografi-
koa da nobela honetan protagonistaren ezinegona kontatzeko forma narra-
tiboa. B. Ciplijauskaiték bere La novela femenina contemporánea (1970-1985)
(Anthropos, 1988) ezagunean adierazi bezala, nobelagintza modernoak sub-
jektuaren izaera finkatzen duten ezaugarrietan sakondu nahi du eta hortik
dator genero honek betidanik autobiografiarekin izan duen lotura eta harre-
mana. “Nor naiz?” edo “Zer egiten dut mundu honetan?” galderen erantzun
literarioa, emakumezkoen nobelagintzaren ezaugarri bihurtu da XX. men-
dean. Urteetan ahaztuak izan ondoren, berezkoak zaizkien bizipenetan
sakondu nahiko dute emakumeok, eta, horretarako, lehenengo pertsonan
idatzitako testuak edo genero autobiografikoaren aldakiak (memoriak, egun-
kariak, gutunak…) hobetsiko dituzte. Simone de Beauvoirrek zioen
moduan, emakumezkoek atxikimendu handiagoa diote oroimenari, eta
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horregatik, ez da harritzekoa, oroimen honen zolan, beren haurtzaroan, gaz-
taroan edo zahartzaroan sakondu nahi izatea. Horren erakusgarri lirateke gaur
egun “amatasunaren nobelak” deitzen direnak. Jakina denez, 1970eko hamar-
kadan puri-purian egon zen amatasunaren gaia (gogoratu O. Fallaciren Lettera
a un bambino mai nato [1975] ezaguna edo L. Raveraren Bambino mio [1975])
eta indar handiz kaleratu da, berriro ere, azken hamarkada honetan.

Urretabizkaiaren Koaderno gorria emakumezkoen ahots eta memorian
sakontzen duen nobelagintzaren tradizioan sartu beharko genuke eta ez, 
J. Rojok iradoki bezala (ik. El Correo, 99-1-20, 9), P. Austerren titulu bereko
nobelaren unibertsoan. Koderno gorria gertuago dago amatasunaren gaia uki-
tu duten J. Aldecoaren Historia de una maestra (1990) nobelatik edo azken
urteetan ama-alaba harremanean sakondu nahi izan duten C. Ceratiren La
mala hija, S. Tamaroren Donde el corazón te lleve edo L. Freixasen Madres e Hijas
bildumatik. Guztiotan amatasuna da hizpide, amatasunaren hainbat alderdi,
eta gizonezkoen ikuspuntutik tratatuak izan diren amatasunaren bizikizunen
salaketa egiten da gehienetan. 

Guztiarekin ere, amatasunaren alderdi fisikoaz nahiz psikologikoaz hara-
tago joaten ahalegintzen da nobela hau, eta amatasunaren alderdi soziala
edo politikoa ere azaleratzen. Protagonistarentzat, konpromiso politikoa
amatasunarekin uztartu ezineko ahalegina izan zen eta horixe dugu, hain
justu, nobelan behin eta berriro azpimarratzen zaiguna. Segituan ohartzen
gara oroimenaren sare proustiarrean azaleratuz doazen bizipen guztiek pro-
tagonistaren konpromiso politikoarekin egiten dutela topo. Bere amatasu-
naren gunerik garrantzitsuenak (haurdunaldia, erditzea, gaixoaldiak…) ger-
takari politikoekin daude lotuta (amnistiaren aldeko kanpainarekin, itxialdi
eta manifestazioekin), pertsonaiak aukeratutako konpromisoarekin. Modu
honetan, trebezia handiz, konpromiso politikoa eta amatasuna uztartzea era-
gotzi dioten emakume baten aitormena eskaini digu Urretabizkaiak. 

a.3) Ramon Saizarbitoriaren eleberrigintza 1990eko hamarkadan: oroimena ardatz
duen unibertso literarioa4

1970eko hamarkadan ezagun egin zuten eleberriekin isiltasunaren muge-
taraino iritsi bazen Saizarbitoria, 1990eko hamarkadan argitara eman dituen
eleberrietan posmodernitateak bere egin zuen abiapuntua izan du akuilu:
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iragana deuseztatzen ahalegintzeak isiltasunera eramaten gaituenez, eskura
daukagun irtenbide bakarra iragan hori berriro bisitatzea da. 

Horretarako, iragana berreskuratzeko, oroimena izango du eskura elebe-
rrigileak. Finean, literatura oroimenez egina dagoela gogoraraziko digute
idazleek, oroitzen dugun neurrian soilik bermatzen dugula gure izatea. Eta
honek ez gintuzke gehiegi harritu behar, mendebaldeko testurik paradigma-
tikoenetakoa den Odisea bera oroimen baten narrazioak antolatzen baitu.
Beste idazle batzuen antzera (ik. Muñoz Molina, A.: 1997), Saizarbitoriak ere
honako hau oroitaraziko digu Bihotz bi eleberrian: oroitzea beti dela imaji-
natzea, edo Faulknerren hitzez esateko, desira eta oroimena nahastuz, mixing
memory and desire, sortzen dela literatura. Saizarbitoriaren kasuan, idazketari
buruzko hausnarketari uko egin gabe, gero eta lotsagabeago mintzo zaigun
lehenengo pertsonara lerratuz joan dira bere eleberriak. Horregatik sartu
ditugu lehenengo atal honetan, formari buruzko etengabeko ikerketari uko
egin gabe, gizabanakoari gertukoak zaizkion gaiak, dela heriotza, dela amo-
dioa, hastapenetako hiru eleberrietatik aldentzen den ahots subjektiboan
adierazi dizkigulako.

1995ean, 19 urteko isiltasun literarioaren ondoren, Saizarbitoriak Hamai-
ka pauso argitaratu zuen. Jon Juaristik itzuli zuen gaztelaniara [itz.: Los pasos
incontables, Espasa-Calpe, 1998], eta, haren aburuz, bere belaunaldiko euskal
nobela handia da5. Horregatik uste dugu Hamaika pauso nobela generazional
moduan kataloga daitekeela, hau da, belaunaldi bat erretratatzen saiatzen
den nobela dela. Seguru asko azken urteotan gehien espero izan den nobe-
la da, eta kontuan hartzen baditugu egundaino argitaratutako hiru edizioak
eta 1995ean eman zioten Kritika Saria, itxaropenak bete egin direla esan
dezakegu.

Bertan kontatzen zaigun «istorioa», hasieran, nahiko sinplea da: Iñaki
Abaitua protagonista eta narratzaile intradiegetikoa Hamaika pauso izeneko
nobela idazten ari da, Daniel Zabalegik (Angel Otaegi ETAko kidea)
1975ean jasandako agonia eta fusilatzea narratzen duen nobela. Istorioa
1973 inguruan hasi eta 1984an bukatzen da, Komando Autonomo Antikapi-
talistek Enrique Casas PSOEko senataria hil ondoren. Gertakizunek aurrera
egin ahala, Zabalegiren eta Abaituaren biografiak elkar gurutzatuz doaz, eta
heriotzaren, giza bakardadearen eta ezintasunaren gaiak hain bihurtzen dira
obsesibo, non Iñaki Abaitua protagonistak bere buruaz beste egiten baitu
amaieran.
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Baina nobela honek bere protagonista istorio bat kontatzen nola saiatzen
den adierazten duela esatea nobelak diskurtsoari dagokionez agertzen duen
konplexutasun narratiboa ahaztea litzateke. Hari-egitura horren guztiaren
gainetik, narratzaile estradiegetiko bat aurkezten digu nobelak, nobelaren
garapena kontrolatzeaz gain iritzia eman eta are gertakariak aurreratu ere
egiten dituena irakurleari etengabe keinuak eginez.

Gertakarien kronologia behin eta berriro etete horregatik, M. Raymon-
dek eta L. Fraissek M. Prousten narratibaz esan zutenaren ildotik, Saizarbi-
toriaren nobela ere analepsi handi gisa defini daiteke. Narratzaileak C. Simo-
nen ahotan jartzen dituen baieztapenek («oroimena plater hautsi bat da»)
gogorarazten digute iraganera «itzultzea» belaunaldi baten zein norberaren
oroimenean sakontzeko aitzakia dela. Baina eleberri honen kasuan, oroime-
naren mekanismoa martxan jartzen duten osagai sinbolikoak (Daniel Zaba-
legiren zapatak, erloju suitzarra…) ez dira dastamen, usaimen edo ukime-
nezko sentsazioetan zimendatzen, ezta objektuen itxura formalean ere (100
metron bezala), baizik hitzetan bertan, «gorputz eroale» moduan asoziazio
benetan harrigarriak sortzen dituzten hitzetan.

Azken buruan, heriotzaren aurreko lazturak eta bakardade izugarriak
laburbiltzen du nobelaren hari tematikoa, eta horretarako, protagonistaren
drama izugarria adierazteko, heriotzaren gaineko erreferentzia intertestual
eta metanarratiboz beteta dago liburua. Irakurleak hortxe aurkituko ditu,
esate baterako, zenbait idazle, soziologo, filosofo edo musikariren aipuak (E.
Morin, P. Ariès, M. Unamuno, C. Pavese, A. Camus edo J. P. Sartrerenak,
kasu). Honengatik guztiagatik, Hamaika pauso eleberria palimpsesto handia
dela esan genezake, indar handiko prosan gauzatutako palimpsestoa. 

1996an argitara emandako Bihotz bi. Gerrako kronikak (1996) izan zen [itz.:
Amor y guerra, Espasa-Calpe, 1999] Saizarbitoriaren hurrengo eleberria.
Orain arte izandako bi euskal edizioek eta Eusko Jaurlaritzak 1996ko Heda-
pen Saria eman izanak erakusten dutenez, harrera ona izan du lan horrek.
Espainiar kritikari dagokionez, R. Senabreren hitzak ezin adierazgarriagoak
dira: «Bihotz biren irakurketa oasi baten antzekoa da kolpatzen gaituen mer-
katal fribolitateen basamortuaren erdian» (ik. La Razón, 1999-6-6).

Tituluaren dualtasun inplizituak iradokitzen digu nobela hau gizakiaren
sentimendurik bizienen inguruan eraiki dela: maitasuna eta gorrotoa, eta,
Hamaika pauson gertatzen zen era berean, hasiera-hasieratik jakinarazten zai-
gu nobelaren amaiera tragikoa: engainatu egin duela jakin ondoren, narra-
tzaile-protagonistak hil egiten du bere emaztea, leihotik jaurtiz. Nobela aitor-
pena dela esan genezake, eta haren bidez narratzaileak irakurlearen konpli-
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zitatea bilatzen duela gertakari deliktiboen kontakizunean (konplizitate hau
nabarmendu egiten dute narrazioaren hartzaileari egiten zaizkion errefe-
rentzia testualek).

Aitorpena gerta dadin, M. Bajtinek iradoki bezala, beharrezkoa da arau
sozialak haustea, eta nobela honen kasuan Bibliako agindu funtsezkoenak («ez
duzu hilko» eta «ez duzu adulteriorik egingo») dira hausten direnak. Senar kol-
darrak, harremanaren gainbehera onartu eta egoerari irtenbide «duina» bilatu
beharrean (nobelan Beltran pertsonaiak Léo Ferréren kanten bidez adierazten
duen jarrera), nahiago du mendeku hartu eta emaztea hil, eta, hartara, objektu
desiratuaren sakrifizioaz burutu maitasun istorioa (ik. Bataille, G.: 1981).

Nobelan, senarrak emaztearekiko harremanaren gainbeheraren une fun-
tsezkoak kontatzen ditu. Denbora kronologikoa hankaz gora jartzen da,
berriro ere, protagonista nagusiaren denbora psikologikoan murgiltzen gai-
tuzten errepika eta prolepsien bidez. Xede horretarako, nobelaren hariaren
muina definitzen duten bi gerrak kontatzen dira: Hanbre sagardotegian bil-
tzen diren jubilatuek Gerra Zibilean bizi izandako pasadizoen narrazioa eta
bikote protagonistaren gerra domestikoaren zenbait eszenaren errepikape-
na. Narratzaileak dioen moduan, «istorioaren narrazioa istorioa bera baino
erakargarriagoa da», eta horregatik errepikatzen dira behin eta askotan,
zehatz eta obsesiboki, eszena gatazkatsu berak.

Ene Jesusen protagonistak bezalaxe, Bihotz biko protagonistak uste du his-
toria bera behin eta berriz kontatzeak askeago egiten gaituela. Alabaina,
aurreko bi nobeletan gogoeta metanarratiboak sarritan narrazioa eteten
bazuen, Bihotz bin gogoeta metanarratiborik ezak erraztu egiten du irakurke-
ta. Hamaika pauson bezala, hemen ere oroimena da eleberriaren bilakaera
baldintzatzen duena. Orduko hartan, C. Simonen ahotan jarritako baiezta-
penak –«oroimena plater hautsi bat da»– irakurketaren bidez osatuz zihoan
puzzle narratiboa definitzen bazuen, Bihotz bin oroitzeak imajinatzea adiera-
zi nahi du, etengabe errepikatuz doazen eszenak osatzea. A. Robbe-Grilleten
«gogoratzea irudikatzea da beti» izango litzateke eleberri honen leitmotiv
garrantzizkoenetakoa. 

Azpimarratzekoak dira, beren karga sinbolikoarengatik, urte eta hilabete
desberdinetako 13. egunean gertatutako eszena guztiak: 1936ko irailaren
13an erreketeak Donostian sartu ziren; 1996ko irailaren 13an obraren pro-
tagonistak elkarrekin haserretu ziren, eta senarrak Violeta, maitale izango
zuen emakumea, ezagutu zuen; 1936ko otsailaren 13koa da protagonistaren
aita eta Mikele de Abando agertzen diren argazkia; 1936ko uztailaren 13an
hil zuten Calvo Sotelo.
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Azken finean, bikotearen arteko komunikaziorik eza, protagonisten
bakardadea, obsesioak eta miseriak kontatzen zaizkigu nobelan, biek elkar
zigortu eta martirizatzeko erabilitako estrategia ongi kalkulatuak.

Senar «adardunaren» obsesioa J. Joyce irlandar idazlearen Ulysses (1922)
eta Finnegans Wake (1939) nobeletan ere agertzen bada ere, ezkonbizitzaren
nahigabeen tratamendua askoz biziagoa da Saizarbitoriaren nobelan, sena-
rraren ikuspuntuak ukitzen baitu testu osoa. Pertsonaia horren deskribape-
na oso esanguratsua da: berrogeita hamar urte inguru ditu eta entziklopedia
saltzailea da; futbol eta boxeo zalea; Love Story eta gisa horretako kanta eza-
gunen mireslea edo zehaztasun flaubertiarrez deskribatutako sukaldaritza
ezagupenen jabea. Haren diskurtsoak topiko matxista mordo bat islatzen du:
haren arabera, emakumeek gustukoak dituzte Tomates verdes fritos bezalako fil-
mak edo nobela erromantiko lodikoteak. Saizarbitoriaren eleberriko prota-
gonistaren itsukeria hainbesterainokoa da, non nobela osoan zehar emazte-
arekin dituen eztabaida guztien atzean emazteak (senarra baino askoz kul-
tuagoa, bidenabar) autoafirmatzeko duen premia ikusten baitu.

Nobelan ez da, ez, gizonezkoen irudi positiboa ematen. Floraren kexa
ugariei Hopperren Hotel gela (1931) koadroarekin egindako erkaketak gai-
neratzen zaizkie; horiek egiten dute emazteak sufritzen duen atsekabe eta
abandonuaren erreferentzia plastikoaren ekarria. Izan ere, horixe baita
Flora, emakume abandonatua, eta Ortega y Gassetek Estudios sobre el amor
obran (1939) zioen bezala, «maitemindutako emakumeak nahiago ditu
gizon maitatuak eragiten dizkion estutasunak usainik gabeko indiferentzia
baino».

Egia esateko, eleberriko emakumezko pertsonaia nagusiak, Flora eta
Mikele de Abando, gizonen biktima dira. Lehena, senar posesibo eta jelos-
korraren biktima; bigarrena, protagonistaren aitarena, zeina alaba haurdun
utzi ondoren frontean desagertu baitzen. Bi emakumeen deskribapen fisiko
edo psikologikoak haien sendotasuna erakusten du. Haien alboan, Violeta
–protagonistaren maitale eta iloba– askoz lausoagoa da eta protagonistaren
sexu fantasien protagonista moduan aurkezten zaigu batez ere.

Emaztea leial izan ez zaiola jabetzen delarik, antsietateak hartzen du nobe-
lako gizonezko protagonista eta jeloskorkeriaren eldarnioan erortzen da
azkenean. Maitaleen espia bihurtuta, adulterioaren frogak bilatzen saiatzen
da begiradetan, keinuetan… eta xehetasun guztiz deskribatzen ditu maitale-
en mugimenduak. Modu honetan, tentsio narratiboa in crescendo doa, eta
zenbait osagaik mise en abîme moduan dihardute, protagonistaren amaiera
tragikoa iragarriz. Horien artean aipa litezke Gustave Doréren grabatua (Jeza-
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bel leihotik jaurtia), edo leialtasun ezaren aurkako zentzagarriak iradokitzen
dituzten sagardotegiko jubilatuen kontakizunak.

Azken batean, protagonistari alferrikakoa izango zaio sexu eszena sutsuen
bidez emaztearen «jabetza» berreskuratzen saiatzea edo bere buruari orain-
dik «gai dela» erakusten saiatzea, Violeta (bera baino 20 urte gazteagoa) mai-
talearekin dituen sexu harremanen bidez. Haren adulterioaren azken ager-
tokia, «Macho de Guerlain» txartela dagoen telefono kabina, ironikoa da
benetan. Detektibe narrazio askotan bezala, argazki baten handitzeak Viole-
taren nortasuna agerian uzten dio protagonistari; izan ere, bai Violetak, bai
haren ama eta amonak, lepoan baitaramate heriotzaren seinalea. Maitasuna,
gorrotoa, desira, intzestua eta heriotza Bihotz bi. Gerrako kronikak eleberri inte-
resgarri egiten duten osagaiak dira.

Beste hainbat desehorzketa aitzakia dituzten bost narrazio luzek osatzen
dute Saizarbitoriaren azken liburua, Gorde nazazu lurpean (Erein, 2000). Libu-
ruaren harrera bikainaren adibide ditugu orain artean lortutako sariak: Kri-
tika Saria 2000,  Beterriko Liburua Saria 2000 eta Euskadi Saria 2001. Horie-
zaz gain, 2001 urteko Espainiako Narratibako Sarian finalista izan zen. Gorde
nazazu lurpean liburuan, benetako hiru desehorzketa famatu agertzen dira
fikziozko beste bi desehorzketarekin batera. Lehenengo taldekoak lirateke,
Rossetti margolari prerrafaelitaren emazte Elizabeth Eleanor (Lizzie) Siddal-
en gorpuarena, Yves Montand kantari eta aktore frantziar ezagunarena eta,
gertuagokoa zaiguna, Sabino Aranarena berarena. Bost desehorzketa, beraz,
lotura tematiko horretatik haratago elkarri buruz autonomoak diren narra-
zioak lotzeko.

Baina liburuari egin zaizkion iruzkinetan azpimarratu den moduan, dese-
horzketa fisiko horiek desehorzketa literarioak bideratzeko aitzakia narrati-
boa besterik ez dira. Alegia, benetan desehorzten direnak egilearen beraren
obsesioak direla. Eta obsesioez mintzo garenez, esan dezagun Saizarbitoria-
ren lan baten aurrean gaudela, aurreko ekarri literarioen jarraipen literarioa
den lan mardularen aurrean, eta, ondorioz, egilearen betiko obsesioak dire-
la honako honetan ere aipagai: Gerra Zibila, gizon-emakumezkoen arteko
komunikazio-zailtasuna edo literaturaren, idazketaren, gaineko hausnarketa.

Aurreko eleberrietan bezala, heroirik gabeko unibertso literarioa da Gor-
de nazazu lurpean liburuan erakusten zaiguna. Jakina denez, nobela moder-
noaren ezaugarririk funtsezkoenetakoa heroien desagertzea da eta giza iza-
tearen tragikotasuna onartzea dago horren oinarrian. Alegia, hilko garela
jakiteak dakarkigun ezinegon existentzialak, bizitzaren edo literaturaren
ikuspuntu heroiko oro ukatzen baitu. Horregatik ez dago heroirik Saizarbi-
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toriaren narrazioetan, heriotzaz, amodioaren amildegiez… modu sinesga-
rrian idazten ahalegindu delako.

Hortik, narrazio hauek anekdotatik harantzago joaten dakien irakurleari
eragingo dioten aztoramen puntua, azken batean, arazo oso unibertsalekin,
oso gureekin, egingo duelako topo: gerrek eragindako krudelkeria erdiraga-
rria (1. narrazioa); gizon-emakumezkoen arteko amildegi afektiboa (Rossetti-
ren obsesioa; Bi bihotz, hilobi bat; Marcel Martinen aitatasun ukatua); aitarekiko
harremanek eragindako barne-pitzadurak (Asaba zaharren baratza)… eta ira-
gan nahiz orainaldi politikoak euskaldunongan eragindako traumak. Ezagu-
negiak zaizkigu Gorde nazazu lurpean liburuak jasotzen dituen arazoak.

Narrazioa deskribapen zehatzei gailendu zaie, ironia hausnarketa neur-
tuari. Eta oraingoan ere, kontaketa bera da garrantzizkoa, hasieratik bertatik
fikzioaren artifizioak begitantzen dizkigun idazketa. Egilearen poetikari
berezkoak zaizkion estrategiez baliatuz, oraingoan ere memoriaren kapri-
txoek gidatuko dute hari narratiboa eta, betiko moduan, istorioa martxan
jartzen duten eszena edo irudietara errendituko da, etengabe, testuko ahots
narratiboa. Joan-etorriko saio honetan, beraz, saioa bera da garrantzitsua,
guztia bestela izan zitekeela jakitea. Horregatik ez gaitu harritu 1996an argi-
tara emandako Bihotz bi. Gerrako kronikak nobelaren berridazketarekin topo
egiteak, liburu honetan ageri den Bi bihotz, hilobi bat narrazioak horixe fro-
gatzen baitigu, berridazketa zilegi ez ezik beharrezkoa ere badela. Proposa-
men honen aurrean, irakurleak prest egon beharko du etengabe egiten eta
berregiten doan istorioan parte hartzeko.

Abertzaletasuna, amodioa, leialtasuna, diskurtso epikoen hutsaltasuna…
guztiak katartizatzen dira liburuan. Hala ere, bada, gure aburuz, besteen gai-
netik nabarmentzen den narrazioa: Rossetti-ren obsesioa deritzona, hain justu.
Nobela labur kontsidera daitekeen honetan Saizarbitoriaren lerro gogoan-
garrienetakoak bildu direlakoan gaude6. Artea, bizitza, sexua, amodioa/
heriotza, abertzaletasuna… ditugu testuak bilbatzen dituen osagai erakarga-
rriak. Eta guztiaren oinarrian Juan Martin protagonista, Rossetti margolaria-
ren antzera, bere artelanarekin obsesionatuko den protagonista bakartia.
Juan Martinek eleberri labur honetako bi emakumezkoekin dituen harre-
manetan (dela Eugenia lurtarrarekin, dela Victoria zerutiarrarekin) horixe
erakutsi baitigu Saizarbitoriak: bizitzari aurre egin ordez literaturaren mozo-
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rropean ezkutatzen den protagonistaren kasua. Azken batean, Juan Martinek
Victoriari dion amodioari bizkar ematen dionean, hori egiten baitu, bere iza-
te osoa bizitzatik (abenturatik, amodiotik=heriotzatik) babestu, bizitzeaz
ahaztu. 

Benetan da bikaina Rossetti-ri egindako erreferentziekin kontaketa hone-
tan lortzen den tentsio narratiboa. Hasieratik bukaerara margolari prerrafa-
elitaren inguruko informazio eta xehetasunak poliki-poliki dosifikatuz, Sai-
zarbitoriak lortu egiten du irakurleok ere margolariarekin liluratzea, obse-
sionatzea. Victoriak eskaintzen digu Rossettiren lana ulertzeko liburu
interesgarriaren aipamena (219): Timothy Hiltonen The Pre-Raphaelites [gazt:
Los prerrafaelistas, Destino]. Liburu hori da, hain justu, Juan Martini opari-
tzen diona, honako eskaintza hau erantsiz: “J’espère pour toi que tu n’auras
pas à emprunter des mots, comme ton Rossetti” (220). Aurrerago azaltzen
dira eskaintza horren zergatiak. Dirudienez, Prerrafaeliten Anaiarteko kide
izan zen Dante Gabriel Rossetti eta bere modelo izan zuen Elizabeth Eleanor
Siddalekin ezkondu zen. Millas margolariak bere Ophelia ezagunerako mode-
lo erabili zuenetik maite zuen Rossettik Siddal eta elkarrekin prometituta (10
urtez) egon ondoren,  1859an ezkondu omen ziren. Alabaina, 20 hilabete
beranduago, bigarren haurraren esperoan zegoelarik, laudano sobredosi
batekin egin zuen bere buruaz beste Siddalek. Bere penaren amildegian,
Rossettik argitara gabe zituen poema guztiak Siddalen zerraldoan sartu
zituen eta hantxe utzi, handik 7 urtera berriro aterarazi zituen arte. 

Deshilobiratze izugarri hau berez edozein irakurlerentzat harrigarria eze-
zik deitoragarria ere suertatzen bada ere, badira zenbait datu osagarri Victo-
riak iradoki egiten dituenak eta victoriar garaiko emakumearen egoera uler-
tzeko funtsezko bihurtzen direnak. Dirudienez, margolari prerrafaelitek
modeloei eskatzen zieten itxura argal, zurbil eta heriotzezkoa lortzeko itze-
lezko baraualdiak egitera, gerruntzea estutzera edo ozpina edatera behar-
tzen zituzten. Bere posesiorik preziatuena bailitzan, etxean, munduaz isola-
tua gorde zuen Rossettik Siddal, eta hilik jaio zitzaion lehenengo umearen
ostean ere, bere amoranteekin jarraitu zuen emaztea etxean depresio borti-
tzak jota zegoela jakinda ere. Rossetti-ren arte sentsualak, emakumezkoaren
gorespen mistiko eta masokista egiten du, Ama edo “femme fatale” gisara
azaltzen den emakumezkoaren gorespena (ik. Metken, G., Los prerrafaelitas,
Blume, Bartzelona, 1981).

Emakume victoriar askoren moduan, Siddal osasun txarrekoa zen, anore-
xiak jotakoa adituen iritziz, eta garaiko emakume askoren modura, drogeki-
ko menpekotasuna hartuz joan zena. Eta seguraski prerrafaelitek modan
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jarri zuten estetikak ez zion gehiegi lagundu bere osasuna hobetzen, Dante,
Milton edo Goetheren garaietatik indarrean zegoen emakume-aingeruaren
irudia (ik. Beatriz), “Heriotzaren Aingerua” bihurtu baitzen prerrafaeliten
garaian7. Heriotza domestikatu honetan, emakume estilizatuaren ikonogra-
fia, emakume abnegatuenaren, hots, hilaren, irudia gailenduz joan zen. Hor-
tik, nobelan aipatzen den balizko nekrofilia (130), edo prerrafaeliten koa-
droetan antzematen den edertasun morbosoa. Victoriak dioen moduan, “Sle-
eping beauty”ak (126) maite zituzten prerrafaelitek, Perrault eta besteren
bertsio edulkoratuek azaleratu ez dizkiguten loti eder bortxatuak. Heriotza-
ren Aigeru hori da, hain justu, Juan Martini azalduko zaiona Eugeniak aluan
duen testura hurbiltzen denean. Bere hilobitik aterako bailitzan, erabateko
mendekua hartuko baitu Siddalek bere senar ohiaren obsesio bera duen
Juan Martinekin (207): naturaz gaindiko indarra duen bere ile gorrian bil-
duta obsesio guztien iturri izan den artelana ukatuko dio. 

Gorde nazazu lurpean liburuan barneratzen diren narrazioek bizitzaren
abismoen aurrean kokatzen gaituzte eta guztioi gertukoak zaizkigun beldur,
misterio, amets edo obsesioak azaleratzen.

a.4) Laura Mintegi (1955)

Laura Mintegi (ik. http://www.idazleak.org) Lizarran jaio zen eta 1973tik
Algortan bizi da. Euskara Bilbon ikasi zuen 17 urte zituela. Historian lizen-
tziaduna (1978) eta Psikologian doktorea (1999) da. Bere doktorego-tesia-
ren fruitu da Subjektibitatea nobelagintzan: Stephen Crane-ren “The Red Badge of
Courage” saiakera (Euskal Herriko Unibertsitatea, 1999). 1981etik aurrera
Euskal Herriko Unibertsitatean dihardu, Euskal Hizkuntza eta Literatura ira-
kasle.

Literatur ibilbideari dagokionez, esan dezagun Anaitasuna aldizkariko
partaide izan zela, desagertu arte, eta Ttua-ttua literatur aldizkaria sortu eta
zuzendu zuela, Joanes Urkijorekin batera. Hainbat aldizkari, egunkari eta
irratitan kolaboratu izan du, eta hitzaldi, mahai-inguru eta kongresu ugaritan
hartu du parte. 

Zenbait sari eskuratu ditu Mintegik bere ibilbide literarioan: 1983an
Donostia Hiria irabazi zuen “Satorzuloa” ipuinarekin eta Santurtziko Ipuin
Lehiaketan finalista izan zen “Paris edo” ipuinarekin. Lehenago, 1982an,
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Kirikiño Sarian finalista izandakoa zen “Ez dadila belu izan” ipuinarekin.
Hiru ipuinok bere lehenengo narrazio-liburuan eman zituen argitara: Ilusio-
aren ordaina (Erein, 1983. Berrarg. 1999an). Honetaz gain, lau eleberri pla-
zaratu ditu Mintegik: 1985ean Azkue Eleberri Saria irabazi zuen Bai…baina
ez (Susa, 1986. Berrarg. Elkarlanean, 1999), Legez Kanpo (Elkar, 1991), Nerea
eta biok (Txalaparta, 1994) eta Sisifo maite minez (Txalaparta, 2001). Bere ibil-
bide literariogatik, 2000. urtean COPE Literatur Saria eman zioten.

Hitz batekin deskribatu beharko bagenu Mintegiren unibertso literarioa
“emozio” hitzaz egin beharko genuke. Esan daiteke emozioek zeharkatzen
dutela idazle honen obra alderik alde eta amodioak, desamodioak, desirak,
ametsek, etsipenek, konpromiso politikoak… presentzia erabatekoa dutela
bere lanetan. “Literatura eta emozioak” izeneko irakasgaia gustukoa duen
irakasle honek (ik. Psikodidaktika Doktorego Programa, 2000-2002), “sub-
jektu nobela” gisara definitu zuen bere eleberrietako bat. Eta zehaztapena ez
da, inondik ere, hutsala, finean, Mintegiren eleberrietan agertzen diren ger-
takarietan (dela giza sentimenduei buruzkoak, dela euskal arazo politikoekin
hertsiki lotuak) bere subjektibotasuna begitatzen digun ahots narratzaileare-
kin egiten baitugu topo. Emozioa, hausnarra, bizi dugun egoera eta gizarte-
aren arau nahiz legeek ezartzen dizkiguten mugak… horiek dira idazle
honen eleberrietako gai konstanteak.

1983an eman zen argitara Ilusioaren ordaina, eta fantasia ukituaz bizitzaren
paradoxak kontatzen zaizkigu bertan. Kritikarien aburuz (ik. Egunkaria,
99-3-27), Erdialdeko Europako (Kafka bereziki) egileen eragina nabarmena
da testuan. Horretaz gain, egilearen trebezia teknikoa eta gaien erakargarri-
tasuna azpimarratu zituzten, nahiz eta pertsonaien izaera axalekoa zela ere
aipatu zen (ik. Camino, I., Argia, 1003, 1984ko otsaila). Saritutako ipuinez
gain, Ekaitzaren ilunaz da nabarmentzekoa, urte haietako uholde bortitzen
inguruko istorioa kontatzen duen ipuina.

Mikel Antzak Miranderen Haur besoetakoa eleberriaren egokitze sozial eta
ez hain aristokratikotzat jo zuen Bai…baina ez (1986). Bertan, gizarte-arauen
mugak gainditzen dituen amodiozko istorio bat kontatzen zaigu. Eleberria
Franz protagonistari dagokion planoarekin hasten da, eta, hirugarren per-
tsona “voyeur” batean, pertsonaia honen bizitza eta izakera hitsa deskriba-
tzen zaizkigu orainaldian. Eraikuntzan lan egiten du eta itsusia da (ik. Fran-
kestein); bizitza monotonoa darama, baina bat-batean, pixka bat asaldatzen
da Margot emagaldua ezagutzean, eta, batez ere, eleberriko bigarren prota-
gonista nagusiarekin, Rosarekin, topo egitean. Bien arteko adin desberdin-
tasunaz gain, hasieratik ematen zaigu Rosaren izaera ezohikoaren berri:
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zurrumurruek diotenez, atzeratua da eta ohiko jokamolde sexualetatik urrun
bizi da. 4-7 kapituluetan, flash-back luzea egiten zaigu eta Rosaren haurtza-
roa kontatzen: nola aita alargunarekin intzestu harremanak izan zituen eta
harreman hori nerabezaroan eten zen beste mutil batzuk ezagutu zituenean.
Franzekin duen harremana kolokan jarriko du senargai ohia duen Willyren
agerraldiak eta atxiloketak. 

Hiri ingurune batean kokatutako istorioa dugu, beraz, bakardadeaz, amo-
dioaz, sexua bizitzeko moduez… mintzo zaiguna. Barrokismo oro saihesten
duen estilo batean kontatua da eta pertsonaia sekundarioen solasaldiak
modu modernoan (modernistan) transkribatzen dira, ahozko solasak inon-
go akotaziorik gabe adieraziz. Baina ororen gainetik, narratzailearen begiak
iragazten du eleberriko unibertso guztia. Hortik, margoekin (Degasen koa-
droekin) egiten diren konparaketak, edo “eszena paralizatu egin da” (138)
moduko iruzkinak edo Women in love (130) filmari egindako erreferentziak,
besteak beste. Eta erreferentzia ez da, inondik ere, kasuala, Ken Russellen
zuzendaritzapean 1970ean estreinatu zen filme sarituak D. H. Lawrence
(1885-1930) idazle britainiarraren Women in Love (1920) eleberria baitzuen
oinarri. Woolfen antzera, bere eleberrietan kontzientzia voyeurista irudikatu
zigun idazle honek sexuen arteko harremanetan konbentzioek nahiz maila
sozialek eragiten dituzten zentsurak salatu baitzituen, gizakiaren berezko ins-
tintuak suntsitzen dituzten debekuak. D. H. Lawrenceren fijazio edipikoaren
kontrastean, aita-alaba arteko Elektra konplexua kontatu digu Bai…baina ez
nobelan. Finean horixe baita eleberri hau: gizarte arauetatik at bizi nahi
duten pertsonaia bakartien oihua. Eta arauak apurtzeak, transgresioak,
ondoriorik badu, munstrokeria izan ohi du. Horregatik deitu dio J. Gabilon-
dok “Munstrokeriaren kronika zinezkoa” (ik. 1999c) nobela honi: Frankes-
teinen istorioa kontatzen zaigulako. Gabilondok bere irakurketa politikoan
dioskunez, esanezina kontatu digu bere lanetan Laurak, gure desirak konta-
tu dizkigu. Lehenengo eleberriek ohi dituzten akatsak izan arren (disgresio
gehiegizkoak, erritmo desokera nabarmenak…), bigarren edizio zuzenduak
lehenengoak jaso zituen kritika gogorrak isilarazi ditu (ik. Garzia, J.: 1987).

Eusko Jaurlaritzaren 1989ko Jon Mirande Eleberri Lehiaketan akzesita
lortu zuen Legez Kanpo (Elkarlanean, 1991) eleberriak. Egileak elkarrizketa
batean esan bezala (ik. Argia, 1335, 1991-4-21, 42-43), “ideiek busti, lehortu,
zikindu edo kontagiatu egiten dute artelana” eta hortik, eleberrian konta-
tzen den gaiaren izugarritasuna: torturarena. Bi planotan dago antolatuta
eleberria. Plano nagusian, Alfredok hartzaile ezezagun bati lau urte lehena-
go gertatutakoak adierazten dizkio, txikitako Ignacio bere lagunarekin topo
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egitean. Ignacio abokatu famatua da eta tortura salaketapean dauden guar-
dia zibil batzuen defentsa egiten ari da. Bigarren planoan, Ignaciok igorrita-
ko polizia nobela transkribatzen da, zeinean ama batek hilketa basatiak egi-
ten dituen, bere semearekin hitz egiten duen emakume oro akabatuz.

Prosa errazean kontatua den eta erritmo arina duen eleberri honetan
Alfredoren ahotan jartzen dira tortura kasu hauen inguruko berri izugarriak.
Torturapean hil zen Joxe Agirreren hitzak transkribatzen dira 108. orrian eta
Linaza kasuaren pasarte ia identikoak erabiltzen. Eleberriak aurrera egin
ahala, Alfredo gero eta inplikatuago dago kasuarekin eta gizartearen axola-
gabekeria (86-87. or.), Ignacioren saldukeria (123)… esplizitatzen ditu. Bi
lagunen arteko aldea nobelaren amaieran egiten den baieztapenean dago:
guardia zibilak zigorrik gabe geratzea, “legezkoa” da, baina ez da justua.
Beraz, legeak ez du justizia bermatzen, eta hortik nobelaren izenburuaren
garrantzia: legez kanpo ote justizia? Ezin esan Mintegik dudarako aukerarik
uzten duenik. 

Polizia nobelaren planoari dagokionez, generoaren arabera idatzita dago-
ela esango dugu: suspensea dosifikatuz. Elementu topiko guztiak ditu istorio
honek: inspektoreak izen amerikarra du (Mark), erretzailea da eta whiskya
edaten du etengabe. Arakatzen dituen pisuetan Marylin edo Elvysen koadro-
ak ageri dira apaingarri gisa eta Hammer detektibearen antzera, tipo oso
gogorra da, bihozgabea. 

Nerea eta biok (Txalaparta, 1994) izan zen Mintegiren hirugarren eleberria,
egileak berak bere eleberririk autobiografikoenetzat jo zuena (ik. Egunkaria,
1994-12-9, X-XI). Eleberriko bi protagonistak emakumezkoak dira: Isabel, 42
urteko unibertsitate-irakaslea, eta Nerea, Parisko kartzela batean preso dago-
en ekintzailea. Nerea Isabelen ikasle dela-eta, elkarren arteko gutun harre-
manari ematen diote hasiera, eta harremanak iraungo dituen lau urteetan
astindu izugarria hartuko du Isabelen bizitzak. Amatasuna, abandonatu zuen
senarrarekiko sentimenduak, konpromisoa, emakumezkoen arteko harre-
manak… hori guztia da hizpide, estilo zuzen, argi eta intimistan. Emozioen
zurrunbilo honetan, Isabelena da, ezbairik gabe, ahots nagusia eta Nerea ait-
zakia huts da askotan. I. Bordak ahulegia kontsideratu bazuen Nerearen
ahotsa (ik. Argia, 1.523, 1995-3-26, 45) horregatik izan zen: eleberriak aurre-
ra egin ahala, Nerearen irudia zehazgabetuz doalako, eleberriaren ezusteko
amaierak asaldatzen gaituen arte. “Bizitzea konprometitzea da” (19), ema-
kumeen arteko maitasuna (June eta Mansfield, Woolf eta bere maitalea, Sar-
tre eta Beauvoirren hiruko amodia, Colette… aipatzen dira 33. orrian), kon-
promisoak hartzeko gizonezkoek duten ezintasuna, sentsualtasunez beteriko
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begiradak (Preverten poema bat aipatzen da 59. orrian), emakumezkoen
zapalkuntza (66), maitasunik gabeko sexua (103), maiteminduaren ilusioak
(106), nerabezaroko irakurketak… ekintza politikoak neurtzeko irizpideak,
kontraesanez beteak batzuetan (28), dira, besteak beste, Mintegiren elebe-
rriaren gai-dentsitatearen adibide. Horixe baita, ekintza gutxiko eleberri
honetan egiten dena: hausnartu, gogoetak ahozgora esan, protagonistaren
nia hustu, batzuetan eleberriaren iradokitze-gaitasuna hausnarketa esplizitu
hauek itzaltzen badute ere.

Bere azken eleberrian, Sisifo maite minez (Txalaparta, 2001) izenekoan,
amodioaz, desiraz, maiteminaz… hitz egiten digu, berriro ere, Mintegik. Bai-
na oraingo honetan inoiz baino luzeago, zehatzago, ausartago heltzen dio
gaiari, eta, hori dela eta, orain arteko eleberririk biribilenaren aurrean gau-
den susmoa dugu. Maitemintzeak muturreko egoeretara eraman gaitzakeela
frogatu nahi izan du egileak. Ana Urkiza kritikari eta idazleak ongi laburbil-
du zuen, “Elbarritu emozionalak gara” artikuluan (ik. Egunkaria, 2001-5-12,
7), eleberriaren argumentua: “Ane da eleberriko protagonista nagusia. Etxe-
koandre arrunt bat. Duela sei urte eta erdi, mediku batekin maitemindu eta
Nikaraguara alde egin zuen, senarra eta bi alabak utzita. Eleberria Aneren
itzuleran kokatzen da, Aneren senarrak psikoanalista batengana eraman due-
nean, emazteari zer gertatzen zaion edo eta etxea zergatik utzi zuen jakiteko.
Horixe eleberriaren abiapuntua. Psikoanalisiaren analisiarekin batera joan-
go da irakurlea maitemintze prozesu ezberdinak ezagutuz eta aztertuz, eta
Aneren izaera eta portaera epaitzeko aukera izango du. Eleberria ez da, hala
ere, istorio lineal bakar batean oinarritzen. Esteban izeneko psikoanalistak
Karmeleren laguntza izango du Ane beste ikuspuntu batetik ezagutuz joate-
ko. Eta Esteban eta Karmeleren artean ere maitasun istorio bat sortzen da.”.
Maitatzea arriskatzea dela pentsatzen duelako iritsi da Ane oraingo bere ego-
erara. Bere ondoan maitasun kontuetan desiraren alde (Esteban) edo kon-
promisoaren alde (Karmele) egiten duten pertsonaiak aurkituko ditugu.

Sisifo maite minezeko amodiozko istorioa elkarrizketa, bakarrizketa…
mosaiko batekin adierazi du Mintegik, eta maitemintzearen prozesuaren
disekzioa egiten ahalegintzen bada ere, jokabide oro ez dela ulergarri ere
erakutsiko digu amaieran. Eta dena esaten da eleberri honetan, dena azter-
tzen, jarduera psikoanalitiko nobelatua bailitzan. Aneren ahizparen herio-
tzaren inguruko suspense neurtua, egituraketa erakargarria edo erritmo
narratibo arina dira nobelaren bertute estilistikoak. Eta guztiaren oinarrian,
mendi gailurrera harritzarra igotzera kondenatu zuten Sisifo gizajoa, A.
Camusek esan bezala (ik. Sisiforen mitoa, 1942), lehenengo heroi absurdoa.
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Sisiforen antzera, maitasunari itsatsita gaude gizakiok, amildegira garama-
tzan desira itzuri ezinari lotuta. Hala ere, saioak pena merezi duela iradoki
digu Mintegik, eta horretarako, psikoanalisiaren, idazleen (Proust, Pavese…)
eta Mendebaldeko filosofoen ekarri ezagunak uztartuz (ik. Sokrates, Platon,
Aristotele, Spinoza…), maitasunari buruzko testu zehatza, nobela ausarta
eskaini digu. Aurreko eleberrietan baino orekatuagoa da oraingo honetan
testuaren hausnar esplizitatua. 

a.5) Juan Luis Zabala (1963)

Juan Luis Zabala Euskal Filologian lizentziaduna eta kazetaria da (ik.
http://www.idazleak.org). 1986-1988 artean Andoaingo Zine eta Bideo Esko-
lako irakasle izan zen eta gaur egunean kulturako erredaktore dihardu Eus-
kaldunon Egunkarian. Horretaz gain, aipagarriak dira hainbat egunkari eta
aldizkaritan argitara eman dituen artikulu eta kolaborazioak, hala nola, Txor-
tan; Ai, ama; Atte; Susa; Literatur Gazeta; Plazara; Hemen; Irudimena; Literatura;
Hegats; Egin; AHTaren Aurkako Aldizkaria; Egan; Jakin; Administrazioa Euskaraz;
Ostiela!; Donostia Aisia; Buztanikara… Irabazi dituen sarien artean honakook
aipa genitzake: Tene Mujika (1984, “Ene lagun zaharrari azken gutuna” ipuina-
rengatik); Resurrección María Azkue (1984, Zigarrokin ziztrin baten azken keak
eleberriarengatik); Tene Mujika (1993, Sakoneta, narrazioarengatik); Felipe
Arrese Beitia (1999, Hautsia natza poemarioarengatik). 1994an Rikardo Arre-
gi Kazetaritza Saria eskuratu zuen Kroaziari buruz egin zituen erreportaje-
engatik. Guztira, hamar dira Zabalak argitara eman dituen liburuak. Horie-
tako lau, ipuin edo narrazio laburrez osatuta daude: Ahanzturaren ar-
txipielagoa (Elkar, 1987), Gertaerei begira (Elkar, 1988) Sakoneta (Susa, 1994)
eta gazteentzako idatzitako Harri barruko bihotz-borrokak (Elkarlanean, 1999). 

Ahanzturaren artxipielagoan, zenbait pertsonaiak lehen pertsonan kontatu-
tako ipuinak biltzen dira. Pertsonaia haietako bat, Xabier Nolotolon, geroa-
goko lanetan ere agertu da; izan ere, autoreak prentsan egindako kolabora-
zioetan erabilitako goitizena da, eta horrek frogatuko luke liburuak izaera
autobiografikoa duela. Ahanzturaren artxipielagoa honetan biltzen diren ipui-
nak zenbait gairi buruzko gogoeta laburtzat har litezke, bizitzaren alderdi
absurdo eta hitsaz mintzatzen zaigun bakarrizketatzat. Gertaerei begiran,
berriz, nahiz aurrekoaren tonu pesimista eta ilun bera ostera erabili, zenbait
berrikuntza formal agertzen dira, hala nola, narrazioa hirugarren pertsonan
bideratzea eta estilo ia behavioristaren erabilera. Kritikak eta Zabalak berak
ere azpimarratu egin zuten Wim Wendersen zinemaren edo Kafka edo
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Handke idazleen eragina obra honen unibertso literarioan. Sakonetan, idaz-
leak aurreko ipuinetako zehazgabetasun kronotopikoa baztertu eta liburua
osatzen duten 11 istorioak garai eta leku zehatzetan kokatu zituen. Ipuineta-
ko narratzaileak, autorearen nortasun desberdinak balira bezala, mundu ero
honetan bizitzeak sortzen dizkien atsekabearen eta gogaitasunaren kontaki-
zunean zentratzen dira.

Erreferente literario eta tematiko berak agertzen dira Zabalaren lehen bi
eleberrietan ere. Zigarrokin ziztrin baten azken keak (Elkar, 1985) eleberri epis-
tolar nahiko originala da, eta bertan Iverst irudizko herri bateko biztanle
batek gutunak igortzen dizkio Marc Outryve izeneko ezezagun bati. Gutun
bidezko harreman honek bi fase ditu: lehenean, 1958-1959an kokatuan, 32
inguru urteko pertsonaia bakartia aurkezten zaigu; pertsonaiak, bere bizi-
larridurari irteera emateko, 7 gutun idazten dizkio behin bakarrik ikusi duen
eta izena eta helbidea besterik ezagutzen ez dizkion pertsona bati. Bigarren
fasean, 34 urte geroago, eleberriko pertsonaia nagusia biriketako minbiziak
jota dago eta beste 7 gutun idazten dizkio hartzaile berari. Bi faseak nabar-
men desberdinak dira estilo eta helburuei dagokienez: izan ere, 1950eko
hamarkadan, eromenak eta depresioak markatutako garaian, pertsonaiak
gizarte itogarri baten aurrean sentitzen dituen egongaiztasuna eta beldurrak
askatzeko adierazpide berriak bilatzen saiatzeko idazten du, eta, bigarren
fasean, berriz, mehatxu nuklearra (44, 143. or.) bizi duen garai modernoa-
ren garaikoan, protagonistak barrena jaten dion itomen berria adierazteko
idazten du, etengabe aurrera doan eta izututa daukan minbiziaz mintzatze-
ko.

Eleberria zientzian, aurrerabidean eta Jainkoarengan fedea galdu duen
pertsonaia gaixo horren disekzio psikologikoa da. Estilo zuzenean dago ida-
tzita, gaitzak aurrera egin ahala suntsituz doan prosaz. Modu epistolarra eta
zehazgabetasun topologikoa erabiltzeak, estilo kafkiar peto-petoan, mun-
duarekin talka egiten duen gizon baten aurrean jartzen gaitu. Zabalak berak
ere hainbat aldiz adierazi du: «Bizitzea munduarekin talka egitea da, eta idaz-
tea hori islatzen saiatzea». Horregatik dira (batez ere, bi lehenak) pertsonaia
bakarreko eleberriak, haien baitako barne-borroka antzezten ari zaigulako.

Autorearen bigarren eleberriak Kaka esplikatzen (Elkar, 1989) izenburu
probokatzailea du. Gutun moduan idatzitako heziketa eleberria dela esan
genezake. Protagonistak, Xabier Nolotolonek, gutunak idazten dizkio hiru
urtean bere berririk batere helarazi ez dion Virginiari. Testuan berriro azal-
tzen dira, aipatu pertsonaiaz gain, lehen eleberrian agertzen ziren leku fikti-
zio berberak: Iverst eta Sendler. Baina, gainera, eleberri honetan autorea
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mundu marjinal eta ia ezkutuko bat islatzen saiatu zen, irrati libreen eta pun-
ki edo komuna moduan bizi diren zenbait gazte talde marjinalen mundua,
hain zuzen.

Egia esan, Virginiaren pertsonaia lausoa, edo izendatu ezina esplikatzeko
saioa, aitzakia literario hutsak dira Zabalak 1987 eta 1988 bitartean Hemen
aldizkarian argitaratu zituen kolaborazioak biltzen dituen testu hau antola-
tzeko. Berritasun formal horretaz gain, gainerako obsesio eta gogoeta filoso-
fiko-poetikoak Zigarrokin ziztrin baten azken keak edo Ahanzturaren artxipielagoa
eleberrietan agertzen direnen antzekoak dira. Zabala berriro mintzatzen zai-
gu bakardadeaz, artearen funtzio desalienanteaz (31), maitasun zapuztuaz…
narratzaile protagonista bera ere «Etsipenaren heroia» dela aldarrikatzen du
eta bizitzen ahazten ari ote den susmoa du (123). Handkeren obran dagoen
detallismo sinbolikoa (ik. Das Gewicht der Welt/Munduaren pisua) edo Th.
Bernharden unibertsoan beti presente dagoen etsipena dira, ostera ere,
autorea limurtzen duten literatur ereduak.

Bere azkenaurreko eleberriak, Galdu arte (Susa, 1997) [itz.: Hasta la derro-
ta, siempre, Ed. Hiru, 1998], Kritika Saria irabazi zuen 1997an. Lan hartan,
Zabalak errotiko norabide aldaketa egin zuen, estetika errealista eta soziala-
goetara hurbilduz. Bertan kontatzen dira gaztetxea topaleku nagusi duen
koadrila baten gorabeherak. Autoreak hurbiletik ezagutu zituen giro horiek
Azkoitia jaioterrian, bertako gaztetxea oso aktiboa izan baitzen 1984ko otsai-
laren 5ean (urte horietan kokatzen da istorioa) herriko zenbait gaztek oku-
patu zutenetik. Obrak, zenbait pasartetan, kronika kutsua hartzen du, eta fik-
ziozko unibertsoa sortzen du benetan jazo ziren zenbait gertakari (pintadak,
okupazioa, panpina urkatzea, etab.) abiapuntutzat hartuta. Bi protagonista
ditu eleberriak, bi lehengusu. Haietako bat, Shepe, itota sentitzen da hel-
duen mundu tradizional eta estatikoan, eta gurasoen etxetik alde egiten du
eta gaztetxean bizitzen jartzen da. Bestea, Niko, Atraskua tabernako zerbi-
tzaria da, eta istorioaren narratzaile-lekukoa.

Galdu arte eleberri egindako kronika da, 1980ko hamarkadan gaztetxeen
inguruan bizimodu alternatiboak probatu eta militarismoa, droga eta balio
finkatuen aurka borrokatu ziren euskal gazteen kronika. Halako taldeetan
era guztietako ideologiak daude, punk nihilismoa edo ezkerreko abertzale-
tasuna, besteak beste. Eta punk mugimenduaz ari garenez, azpimarratu egin
behar da musikak eleberri honetan duen garrantzia, eta La Polla Records,
Eskorbuto edo RIP musika taldeen aipuek, besteak beste, mugimendu haren
leloa dakarzkigute gogora: «Etorkizunik ez». Era honetan ikusita eta izenbu-
ruan iradokitzen den bezala, eleberria zenbait galtzaileren historia da, haien
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artean nabarmenena Shepe, pertsonaia «ilun, isil, lotsati, zakarra».
Finean, Zabalaren eleberri hau, euskal irakurle gazteek oso ongi hartua,

lan atsegin, bizia da, dinamismo handiz kontatua eta estilo aldetik bete-bete-
an asmatu duena. Bertan erretratatzen den gazte taldea gurasoek prestatu
zioten mundu ordenatu eta kontserbadorea iraultzen saiatu zen. Horregatik
uste dugu Mañasen Historias del Kronen eleberriarekin ikusi nahi izan diren
antzekotasunak ez direla oso egokiak, Galdu arte gazteria zehatz baten pro-
blematikatik gertuegi baitago, euskal gazteriarenetik, hain zuzen.

Agur, Euzkadi (Susa, 2000) dugu Juan Luis Zabalaren azken eleberria.
Hasieratik harritzen gaituen istorio bat kontatzen da bertan: demagun
1997ko ekainean gaudela eta bat-batean Estepan Urkiaga, “Lauaxeta”, fusila-
tu zutenetik 60 urte paseak direnean, berpiztu egiten dela bizion mundura
itzuliz. Gernikan, ertzaintzaren auto baten aurrean azaltzen da ezustean eta
bi hilabete beranduago, eleberriko bigarren protagonista nagusia ezagutzen
du: Julen Lamarain, bizitzaz guztiz gogaituta dagoen 40 urteko kazetari
banandua. Julenek, hastapenetan dituen harridura eta susmoak gainditzen
dituenean, lana utzi eta bidaia bat egiten du Lauaxetarekin Euskal Herriko
mendi eta haranetan barrena oinez. Bidaia honetan jazotakoek errotik alda-
tuko dute Julenen jarrera eta etorkizuna, amaieran, bera ere hilik dagoela
ohartzen den arte. Hasieran, bi plano narratibotan dago antolatuta kontaki-
zuna: lehenengoan, hirugarren pertsonako narratzaile batek Lauaxetaren
ibilbidea kontatzen du; bigarrenean, berriz, Julen da mintzo lehenengo per-
tsonan. Bereizketa hau desagertu egiten da bidaiaren kontakizuna gailentzen
denean, baina aldatzen ez dena, logikoa denez, Lauaxetaren mintzamoldea
da: bizkaieraz hitz egiten du, bere garaiko hainbat espresio eta erreferentzia
ere tartekatuz. 

Julenek eta Lauaxetak zalantza asko dituzte argitzeko. Euskal Gudaroste-
ko komandantea izan zen poetak “gerra irabazi ala galdu genuen” jakin nahi
du eta izugarri aldatu den Euskal Herriaren egungo errealitatea (politikoa,
linguistikoa, kulturala,...) ezagutu. Julenek, berriz, zentzu bat eman nahi dio
bere bizitzari, eta misterioski azaltzen zaizkion mezuetan Marga izeneko nes-
ka batek egiten dion gonbidapenari jarraituz, iraganean bizitu ezin izan
zituenak nolabait gauzatzen ahalegintzen da. Horregatik ahalegintzen da
gehien kezkatzen duten arazoez gogoeta egiten: heriotza, abertzaletasuna,
eta euskal kultura. Lehenengoari dagokionez, hots, heriotzari, fededunek
modu gozoagoan bizi dutela onartu ondoren, hil ostean desiragarria litzate-
keen errealitatea irudikatu digu Zabalak eleberri honetan.  Saramagoren O
ano da morte de Ricardo Reisen hilotzez esaten direnak etengabe aipatuz, gure
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existentzia osoa errotik baldintzatzen duen errealitateari, hots, hiltzeko jaio-
ak garela onartzeari, dramatikotasuna kendu eta irteera itxaropentsua ema-
ten saiatu da: hil ostean, eleberriko protagonistek harreman berriak, erreali-
tate berriak, ezagun ditzakete. Euren ikusezintasuna lehendik ezagutzen
zituzten pertsonetara mugatzen da soilik. 

Dakusagunez, Agur, Euzkadi Julen Lamarainek bizitzan zehar maitatu due-
nari egindako azken begirada pausatua da (149). Horregatik bidaiatzen du
Julenek: desplazamendu fisikoaz haratago, bere bereak dituen maitasun lite-
rarioak berreskuratzeko. Martin Ugalderen Andoain, Lizardi eta beste hain-
baten Tolosa, Obabakoakeko Andazarrate, Azukrea belazeetan oroitarazten
duen Urkizu, A. Iturberen Alegia, P. Perurenaren Leitza, .... bidaia horreta-
ko gune bihurtzen dira, izenburuan parafraseatzen den Lauaxetaren bertso
lerroarekin, Margaren ahotan jartzen diren Ene Jesuseko “Ikusi nahi al dizki-
dazu?” galderarekin, edo oraindik zapata estuegiak dituen Daniel Zabalegiri
egindako erreferentziarekin batera. Alabaina, Agur, Euzkadin harrigarriena
suertatzen dena euskal adituentzat (euskaltzain, kritikari, irakasle, ....) Laua-
xetak duen ikusezintasuna da. Lauaxetak hainbat pertsonaia ezagunekin
harremanetan jartzeko saioak egiten baditu ere (J. Haritschelharrekin, J.
Kortazarrekin,...), hauek guztiek ez dute ikusten eta entzuten. Bera ikusi eta
entzun dezaketen bakarrak lehendik ezagutzen ez zutenak izango dira (kale-
ko jendea, euskal filologiako ikasle literaturazaleak,...), hau da, euskal litera-
turaren eta kulturaren zurrunbilo mediatikotik kanpo daudenak. Modu
honetan, gauzen benetako muinetara itzuli nahi du Julenek (42), etengabe
errepikatzen den Win Wendersen Hain gertu eta hain urrun filmean iradoki-
tzen dena gaindituz, bizitzari, literaturari berari, begi berriekin, benetakoa-
goekin begiratzeko azken ahalegina egiten ahalegindu nahi du. 

Halarik ere, Agur, Euzkadiren  irakurketa hau ez genuke osatuko baldin
eleberrian ukitzen den gai nagusiari, euskal abertzaletasunaren gaiari, erre-
ferentzia egingo ez bagenio. Julenek hasieratik onartzen duenez (26), eus-
kara eta aberria izan dira betidanik bere kezka nagusiak, eta ezker abertzale-
tik gertu dagoela onartu arren, benetako gogoeta eta grinarik gabe bizi du
euskal errealitate politikoa. Lauaxetarekin duen enkontruak ezer eskaintzen
badio Pizkunde garaiko idazleek zuten jarrera irmo eta baikorrera itzultze-
koa eskaintzen dio. Finean, Lauaxetaren jeltzaletasuna atzerakoia iruditzen
bazaio ere (110), alderdi positiborik ere ikusten dio: hil ostean ere irauten
duen abertzaletasunaren irmotasuna. Eleberriaren amaieran Julenek argi
dauka “euren beharretan etsipenetik baino ezin abiatu ei diran egungo poe-
ta eta artista ustez moderno horren antzekoa” (158) ez duela izan nahi eta
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aberriaren aldeko jarrera argia eduki nahi duela ( “Aberria ala hil” esaten da,
baina hil eta gero ere hezur-hozten ez den maitasuna da abertzaleak aberriari
diona.”, 157. or.). Modu honetan, Agur, Euzkadiren amaieran, abertzaletasu-
naren aldeko aldarria eleberriko beste gai guztiei gailentzen zaie, testuaren
mezu ideologikoa esplizituki azaleratuz.  

a.6) Lourdes Oñederra (1958)

Lourdes Oñederra Donostian jaio zen 1958an (ik. http://www.lourdeso-
nederra.com). Hizkuntzalaria da (Filologia Hispanikoan lizentziaduna eta
Euskal Filologian doktore). Gazteizko EHUko Filologia Fakultatean egiten
du lan Fonologiako irakasle gisa. Ramon Saizarbitoriaren Ehun metro nobela-
ri idatzitako epilogoaren zein Ere eta Oh! Euzkadi aldizkarietan argitara eman-
dako artikulu askoren egilea da. Euskaldunon Egunkariako zutabegile ere iza-
na. Lourdes Oñederraren lehen nobela da Eta emakumeari sugeak esan zion
(Erein, 1999) [itz.: Y la serpiente le dijo a la mujer, Bassarai, 2000] eta hainbat
sari eskuratu ditu oso denbora gutxian: Kritika Saria 1999, Beterriko Liburua
1999, Zilarrezko Saria 2000 eta Euskadi Saria 2000. Horretaz gain, “Anderson
anderearen gutizia” ipuina eman zuen argitara Gutiziak liburuan (Txalapar-
ta, 2000).

Mendebaldeko testurik izugarrienetakoari egindako erreferentziak ema-
ten dio hasiera Eta emakumeari sugeak esan zion eleberriari. Sagarra janez gero,
Jainkoa bezalakoak izango zirela, jakituria guztiaren jabe, agindu omen zion
sugeak Evari. Ezin horrelako promesa bati ezetz esan, eta ondorioak ezagu-
nak zaizkigu: zigorra eta errua. Eta… emakumezkoaren kasuan, gizonekiko
mendekotasunean bizitzera kondenatuta egotea. Pasarte gutxi izango dira
aipatutakoa bezain iradokitzaileak eta, horregatik, eleberri honen irudi-sor-
buru egoki ere bada. Baina horretan geratzen da kontua, Biblia ez baita ele-
berri honen abiapuntu tematikoa.

Oñederraren eleberri honek gizonezkoen eta emakumezkoen arteko
amildegiaz, bakardadeaz, bilaketa ororen alferrikakotasunaz edo gure bizi-
tzari zentzua ematen dioten istorio nahiz kontsignen hutsaltasunaz hitz egi-
ten digu. Literatur lan on guztietan bezala, gure oso barrukoak diren biziki-
zun eta ezinegonak testuratu dizkigu narratzaileak. 

Hogeita hamabost urteko protagonistak, Teresak, W-ra (Vienara) egiten
duen bidaia fisikoa da emakumezko honen barne-bidaia irudikatzeko aitza-
kia narratiboa. Hasieratik bertatik aipatzen zaizkigun irudi eta erreferentzie-
tan (The four seasonsen [1986] gizakiaren adinak margotu zituen Jaspers
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Johns margolaria, A. Vivaldi edo F. De Andréren kanta), badakigu heriotza
beste helmugarik ez duen bidaia baten aurrean gaudela. Baina hori bakarrik
ez, urtaroen kronologia ziklikoari eusten dion eleberri honetan, hasierako
atalean jakinarazten zaizkigu istorioaren klabe guztiak, baita amaiera bera
ere: Teresak 10 urte darama ezkonduta (“urte gehiegi aspertuta egoteko”)
eta bere nekea arindu nahian egindako bidaia honen ostean, neke eta bakar-
dade handiagoa izango du (17).

Eta Vienan gaudenez, mende hasieran Habsburgotarren dekadentzia bizi
izan zuen hirian, ulergarria da L. Wittgenstein aipatzea. Bera izan zen hain-
bat adierazpide artistikotara hedatzen ari ziren aire berritzaileak hizkuntza-
ren filosofiaren eremura eraman zituena. Txikitako Teresari Alegiako hilete-
tan izan zuen lehenengo ezusteak hizkuntzak errealitatearekin duen etena
erakutsi bazion, heldutasuneko Teresak badaki etengabe traizio egiten dio-
ten hitz horietan (maitasuna, adiskidetasuna, ilusioak…) babesa bilatzera
kondenatuta dagoela. Horregatik, Becketten pertsonaien antzera, “kontatu,
esan, hitz egin” (133) beste irtenbiderik ez du, nahiz eta, badakien, hitzok,
txikitatik bermatutako ilusioak, guztiz susmagarriak direla (L’Ère du soupçon
deitu zion beste hark gure aro garaikideari). Hortik, testuak darabilen hiz-
kuntza eta estilo neurtua, zehatza… M. Durasen lanetan gertatu ohi den
moduan, barrokotasun oro saihestuz bizikizun indartsuenak iradokitzen diz-
kigun hizkuntza narratiboa.

Horrela, elementu horiek guztiek antolatutako eleberri honek generoen
arteko mugekin, paragrafoen kokaera eta antolaketarekin, jolasten du. Kon-
tua ez da bakarrik pertsonaia nagusiaren baitan gertatzen den bilakaera
narratzea, aldaketa hori deskribatzeko behar diren ohiko tresna narratiboak
iraultzea baizik. Hauen artean, bigarren pertsonaren erabilera edo elebe-
rriaren kronologia linealaren iraulketa aipatu beharko genituzke. Teresa da
eleberriaren gune nagusia, eta pertsonaia batetik bestera etengabe mugituz
doan narrazio-fokuak ere harengana eramaten gaitu beti. Pertsonaien senti-
mendu ezkutuenak azaleratuz, sentsualtasun handiz marrazten dira usain
(perfumearen limoi usaia), mugimendu (eskuena), ikusmen (duralexak)
edo ukimenek eragindako zirrarak. 

Mendeetan zehar koadro nahiz liburuen ilustrazioetan emakumeak irudi-
katu diren moduan, Teresak leihotik begira ematen ditu orduak, etxearen
edo oroimenen babesean gorderik. Alferrikakoa zaie eleberriko pertsonaia
maskulinoei harengana hurbiltzen ahalegintzea, urruti, oso urruti baitago
bera. Eta horixe da, hain justu, eleberri honen gune tematikoa osatzen duen
funtsezko kontua: emakumezkoen eta gizonezkoen arteko urruntasuna,

126



bizitzeko eta sentitzeko modu desberdintasuna, ezin ulertu erabatekoa. Tere-
saren senar altu intelijenteak, bihotzean daraman Luisek, Imanol gazte era-
kargarri hark, Genoako hotelean lehenengoz dardarazi zuenak… ez dute,
inondik ere, ulertu-maitatu-asebete. Hasieran datorren Dire Straitsen kantan
dioen moduan (“when we make love you used to cry”), zerbaitegatik egiten
dute negar emakumezkoek amodioa egiten dutenean. Segur aski, Teresak
dioen bezala, gizonezkoen maitasuna elastikoa dela pentsatzen dutelako,
ulertezinak, ukiezinak direla sumatzen dutelako. Nola adierazi kontua Belle
de jour edo Le denier métro (122) filmetako protagonistak hain ongi irudikatu
ziguna oroitu gabe. Amodioa, sexua, ilusioak… eta ziurra den gauza bakarra:
heriotza. Osagai horiek guztiak ditu liburu honek… eta protagonistaren era-
baki ausarta amaieran, guztiarekin eten eta berriro hastera bultzatzen duena. 

a.7) Bukatzeko: izen berriak.

Atal honen hasieran genioenez, asko dira azken urteotan subjektibitatea
ardatz duten eleberriak kaleratu dituzten egileak. Horietako batzuk lehendik
ere ezagutzen genituen beste genero edo arlo batzuetan argitara emandako
lanengatik (I. Aranbarri, Y. Arrieta, M. A. Mintegi, M. Erzilla…), baina badi-
ra bere lehen lana eleberriaren arloan kaleratu duten idazle gazteak ere.
Azken hauen artean, Ixiar Rozas (1972) eta Unai Elorriaga (1973) nabar-
mendu nahiko genituzke, lehenengoaren Edo zu, edo ni (Erein, 2000) eta
bigarrenaren SPrako tranbia (Elkar, 2001) eleberriei guztiz aipagarriak baite-
ritzegu. 

Ixiar Rozas (1972) lasartearra da (ik. http://www.idazleak.org) eta Nafa-
rroako Unibertsitatean Kazetaritza ikasi ondoren, gidoigintzan masterra
egin zuen Bartzelonako Unibertsitate Autonomoan. Geroztik, kazetaritzan
(El Diario Vasco, Egunkaria, Emakunde…) eta gidoigintzan aritu da (Ander eta
Konpainia, Teilatupean, Benta Berri, Compañeros, Hasiberriak,…). Azken urteo-
tan hainbat literatur sari irabazi ditu Rozasek, hala nola, 2001eko Donostia
Hiria Korronteak (Kutxa, 2001) ipuinarekin edo Arabako Foru Aldundiak
ematen duen Ernestina Champourcín Poesia Saria (2001) Patio bat bi itsaso-
en artean lanarekin. Rozasena da, halaber, gazteentzako Auskalo Sailean
argitara emandako Yako (Erein, 2001) narrazioa, gehiegi maitatzen duen
neska baten bidaia iniziatikoa kontatzen duena. Bere lehenengo eleberriak
Edo zu edo ni izenburu iradokitzailea du. Egitura nahiz estilo sendoan gara-
tutako lana dugu. Graziana, 58 urteko emakumezko ezkondua, da eleberri-
ko protagonista eta ustekabean egiten duen bidaia batek errotik asaldatzen
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du ordu-arteko bere bizitza hitsa. Aitortu nahi ez duen amodioaz, bakarda-
dearen beldurraz… edo eskuetatik ihes egin dion bizitzaz hitz egiten zaigu
eleberri honetan. Eta horretarako, errealitatea eta fikzioa nahasten dira,
argazki eta irudi aukeratuen inguruan, irakurleon begietara osatuz doan
puzzlea antolatzeko. Ezin esan ohiko amodiozko istorioa denik, azken bate-
an, amodioaz ez ezik gertutik asaldatzen gaituzten beldurrez ere hitz egiten
baita bertan. Perpaus eta ahapaldi kalkulatuak, edo ezer soberan ez dagoen
sentsazioa, dira Ixiar Rosazen lehenengo eleberri honen indarra bermatzen
duten ezaugarriak. Horretaz guztiaz gain, eleberriak etengabe begitantzen
dizkigun irudietan nabarmentzekoa da zinemaren eta poesiaren eragina.
Egileak berak aitortu bezala, Grazianaren istorioa kontatzen digun nobela
honetako protagonista perfilatzeko Percy Adlonen Bagdag Café filman oina-
rritu zen.

b) Errealismoez

Azken hamarkadetako euskal eleberrigintzan hedatu den beste tipologia
bat mota guztietako errealismoak bere egiten dituen nobelagintzarena da.
Errealismoa, ez noski, XIX. mendean egiten zenaren antzera, aurrerapene-
an eta arrazionalismoan sinesten duen mundu ulergarria islatzeko, baizik eta
aurpegi anitz dituen mundu aldakorra kontatzen saiatzeko. Nobela garaiki-
dearen aldaketa eta berrikuntza formalak bereganatuz, edo beste adierazpi-
de artistiko batzuen ekarriak bere eginez (batez ere, zinemarenak), errealis-
mo literarioak aurpegi asko izan ditu XX. mendeko egileen lanetan: errea-
lismo objektibista, errealismo kritikoa, errealismo sozialista, errealismo
magikoa, errealismo zikina… Batzuek Jean Paul Sartrek idazleari eskatutako
konpromisoa egingo dute bere; besteek, berriz, estilo fantastiko edo surrea-
listena ere guztiz errealista izan daitekeela frogatuko digute. Baina, oina-
rrian, guztiak ahaleginduko dira XX. mendeko gizakia gehien asaldatu
duten gertakari eta arazoez mintzatzen. 

J. Olezak dioskunez (1994), errealismo garaikideak fruitu oso interesga-
rriak eman ditu Atlantikoaren bi aldeetan. Abiapuntu gisara onartzen den
baieztapena izango genuke oinarrian: errealitatea, zernahi delarik ere, modu
askotan uler daitekeela, zilegizko hipotesi gisara, tropo modura, hizkuntzaz-
ko sorkuntza gisara…, eta behiala erabiltzen genituen oinarriek (behaketa,
arrazionalitatea) ez digutela gaur egun balio. Olezaren aburuz, literatura
espainiarrean 1980ko hamarkadan hasi ziren ildo errealistak ugaritzen,
narratibari dagokionez. Urte batzuk lehenago utziak zituen espainiar poesiak
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esperimentalismoaren edo kulturalismoaren bideak, esperientziaren poesia-
ri bide eginez.

Euskal eleberrigintzari dagokionez, 1970eko hamarkadako fase esperimen-
tala gainditu ondoren, nobelak errealitateari aurre egiten hasi ziren. Arestiko
gure historian errotuago zeuden istorioak kontatzeko premia sentitu zela esan
liteke, eta ildo honetatik planteamendu gutxi-asko errealistak zituzten obrak
ugarituz joan ziren. Begien bistakoa da eleberri errealistez ari garenean, lehe-
nago esandakoaren ildotik, “errealitatea” irudikatzeko modu oso desberdinez
ari garela. Gehienetan, unibertso narratiboa sortzeko kanpora begiratzen
duen ikusmolde poetikoari egiten diogu erreferentzia, baina begirada horrek
hainbat moldetako errealitateak eraiki ditzake: dela magiko-fantastikoak (Iri-
goien, Atxaga), dela ingurune urbanoa marrazten digun “errealismo zikina”
(E. Jimenez, U. Apalategi, X. Montoia…), dela beste garai historiko batean
kokatutako errealitate bat irudikatu nahi diguna (I. Mujika, Egaña, Iturralde,
Jimenez…), dela egoera baten ondorioak salatu nahi dituen errealismo kriti-
koa (Urrujulegi, Txillardegiren Exkixu, Hernandez Abaitua, L. Mintegi…)…
ugariak dira, ezbairik gabe, errealismoaren egungo aurpegiak.

Edonola ere, aipagarria da eleberri hauetan gure arestiko historian
garrantzia izan duten gertakari historiko-politikoak etengabe azaltzen direla.
Gerra Zibila eta gerraondoa, esaterako, hari-ardatz komuna dira zenbait ele-
berritan, hala nola J. M. Iturralderen Izua hemen (1990), Edorta Jimenezen
Azken fusila (1993), Luis Mari Mujikaren Loitzu herrian udapartean (1993) eta
Bidean ihes… (1996), Patxi Zabaletaren Badena dena da (1995), Patri Urkizu-
ren Zoazte hemendik!, Ramon Saizarbitoriaren Bihotz bi. Gerrako kronikak
(1998), A. Egañaren Pausoa noiz luzatu (1998), edo I. Mujika Iraolaren Gerezi
denbora (1999) lanetan.

ETAren inguruko problematika ere azken hamarkadetan argitaratutako
eleberri askoren gai-ardatza da, I. Aldekoa kritikariak (1998b) azpimarratu
duen bezala. Alor honetan, 70-80ko hamarkadetako honako hauek aipa litez-
ke: Xabier Amurizaren Hil ala bizi (1973), Ramon Saizarbitoriaren 100 metro
(1976), Mario Onaindiaren Grand Placen aurkituko gara (1983), Txillardegi-
ren Exkixu (1988), edo Hasier Etxeberriaren Mugetan (1989). Hauekin bate-
ra, ezin ahaztu joan den hamarkadan argitaratutako batzuk: Mikel Hernan-
dezen Etorriko haiz nirekin? (1991), Bernardo Atxagaren Gizona bere bakarda-
dean (1993) eta Zeru horiek (1995), Laura Mintegiren Nerea eta biok (1994),
Ramon Saizarbitoriaren Hamaika pauso (1995), Xabier Mendiguren Elizegi-
ren Berriro igo nauzu (1997), Patxi Zabaletaren Arian ari (1996), Jon Urruju-
legiren Arragoa (1997) edo Unai Iturriagaren Berandu da gelditzeko (1999).
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Jarraian, ildo errealistako zenbait idazle adierazgarriren obraren inguruko
iruzkin laburrak egingo ditugu.

b.1) Joxemari Iturralde (1951)

Joxemari Iturralderen (ik. http://www.ikeder.es) hastapenak Pott ban-
darekin lotuta daude. Literatur sari ugari eskuratu ditu, eta argitaratu
dituen liburuen artean badira haur eta gazte literaturako lan arrakasta-
tsuak (ad.: Zikoinen kabian sartuko naiz, 1986; Londresen nago aitonarekin,
1987; Ijitoak dauzkat etxean, 1988; Filipinetan bizi den idazlearen kontuak, 1993;
... Lehen amodioa Suedian, 1997; Ryski, zaude ixilik!, 2001; Poloniako lautadak,
2001), ipuin-liburuak eta eleberriak, baita itzulpenak ere, besteak beste, B. S.
Ballinger, Ch. Nöstlinger, E. Hemingway, R. Dahl edo I. Martínez de Pisó-
nen testuenak. “Henry Bengoa Inventarium” ikuskizuna eman zuen eza-
gutzera, B. Atxaga eta R. Ordorikarekin batera. Horretaz gain, aldizkari,
egunkari eta publikazio ugaritan idatzi izan du urtetan (Zehar, Argia, Xagu-
xarra, Akademia Sekretua, Garziarena, Egunkaria… eta beste hainbat argital-
pen).

Helduentzako argitaratu dituen ipuin-liburuen artean, Ene Isabel maite-
ari gutuna martxoak 10ean gaitzak jota natzan ohetik (Cuentos Incombusti-
bles-Bilbo, 1982), Dudular (Erein, 1983), Pic-nic zuen arbasoekin (Erein,
1985), Hamasei urte bete nituenean hiriko argiak iraungi ziren (Eusko Jaurla-
ritza, 1986) eta Nora noa? (Erein, 2001) aipa genitzake. Horietatik bigarre-
na, Dudular, autoreak ordu arte argitaratutako testuen antologiatzat har
genezake. Lan horretan, ipuin batzuen exotismoak aurrez aurre topo egi-
ten du underground estilotik hurbilago dauden beste narrazio batzuekin.
Pertsonaia baztertuen presentzia eta haietako gehienen patu gaiztoa dira
oinarri tematikoa estilo moderno eta formalki abangoardistan idatzitako
ipuin hauetan. Bigarren liburua, Pic-nic arbasoekin, lehenaren jarraipena
izan zen eta ez zuen aurrerapen poetiko handirik ekarri harekin erkatuz.
Iturralderen azken ipuin-liburuan,  Nora noa? (Erein, 2001), egileari gus-
tuko zaizkion gaiak azaltzen dira: giza harremanetako gatazkak, basamor-
tua gaur eguneko mundu zitalaren sinbolo gisa, munduaren kaosa, zibili-
zazioaren injustizia, edo etengabeko aurrera joateak dakarren ezinbesteko
etsipena. 

Nafarroako artizarra (Elkar, 1984) izan zen autoreak argitaratutako
lehen eleberria. Erdi Aroan kokatua den arren, ez zuen eleberri historikoa
izan nahi. Hainbat arrazoi direla medio familia ingurunetik bereiz bizi
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diren bi anaiaren historiaren inguruan garatzen da haria. Beren bizitzan
zenbait hiri ezagutu zituzten, adibidez Iruñea, Tutera edo Toledo, baina
batez ere Lizarra, Erdi Aroan euskaldunak, frantsesak, gaztelarrak, juduak,
musulmanak, ijitoak eta beste etnia zein kultura askotako jendea elkarre-
kin bizi zen hiri liluragarria. Ahots narratiboen txandakatzea, eskultura,
fresko edo grabatu erromanikoen deskribapen laburrak, erritmo narrati-
bo bizia… horra liburu honen irakurketa atsegin egiten duten zenbait
ezaugarri.

Izua hemen (Erein, 1989) eleberriak aldaketa tematiko-estilistiko nabarme-
na ekarri zuen autorearen ibilbide literariora. Lehen pertsonan kontatua eta
edozein barrokismo literariotik urruntzen den estilo lauan idatzia da, eta
abentura eleberri baten irakurketak ematen duen atsegina gogorarazten
digu berriro, edozein helburu metaliterario gaindituz. Izua, erbestea… gaiok
betetzen dute ostera autorearen unibertso literarioa. Eleberriko protagonis-
ta, Kepa Zenika, Gerra Zibila bukatu ostean agente gisa bidaltzen dute Erru-
sian errefuxiatutako euskal haurren egoera ikertzera. Errusiako muga iga-
rotzeko dituen zailtasunak ikusita, Finlandian geratzen da Kepa, eta bertan
berregiten du bere bizitza, emakume baten ondoan. Baina bizitza aurrera
doa Euskadin, eta han utzi zuen semea ETAn sartzen da, eta atxilotu eta tor-
turatu egiten dute. Protagonista nagusiak bizi duen modernitatearen eta
jatorriaren arteko gatazkak beldur edo bakardade sentimendua gure patuari
estuki lotuta dagoela dakarkigu gogora.

Autorearen hurrengo eleberria ere, Kilkerra eta roulottea (Erein, 1997),
tonu errealistan dago idatzita. Bostehundik gora orrialdeko eleberri luzea
da, 1998an Kritika Saria lortu zuena. Estatu Batuetatik Euskal Herrira berta-
ko lurra, biztanleak eta ohiturak ezagutzera etorritako gazte baten istorioa
kontatzen zaigu. Erdi euskaldun, erdi iparramerikar, protagonista hunkitu
egiten du trantsizio garaian gure herrian bizi zen giro sozio-politiko naha-
siak. Zenbait pertsonaia eta egoerari esker, garai haren argazkia ikus dezake-
gu, deskribapen historiko hutsetik haratago joan eta biztanle aztoratu horien
bizipenetan sartu nahi duen argazkia. Hizkera zuzenaz eta ironia dosi han-
diez, iraganeko eta oraingo gure errealitatea aztertzen du Kilkerra eta roulotte-
ak. 

2000 urtean argitara eman zuen Euliak ez dira argazkietan azaltzen (Erein)
eleberria da, oraingoz, Iturralderen azkena. Testu honekin eman zion amaie-
ra Euskal Herrian kokatutako hiru eleberriek osatzen zuten trilogiari eta,
aurrekoetan bezala, giro urbanoa eta hizkera zuzena dira nagusi. Eleberri
interesgarri eta entretenigarria da Euliak ez dira argazkietan azaltzen, eta ber-
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tan kontatzen zaigun istorioak Julio Rekexo izeneko detektibea du protago-
nista. Detektibe honi emakumezko batzuk ikertzeko agintzen diote eta
horrela, Bilbo eta Londres artean egiten dituen ikerketetan, gauza diberti-
garriak gertatuko zaizkio. Izan ere, Rekexo neskazale hutsa da eta harreman
korapilatsuak sortzen dira bera eta emakumeen artean. Ironia handiz konta-
tutako gertakariotan, ezustekoa hartzen dugu trama-sarearen atzean antze-
maten dugun Kutz doktore indartsuaz jabetzen goazen heinean. Liburuaren
aurkezpenean egileak esan zuen bezala, gizarteak guztiongan eragiten
dituen kontrol eta manipulazioa, gizon-emakumeen arteko harremanak,
urruntasuna eta desterrua,.... Euliak ez dira argazkietan azaltzen eleberria
zeharkatzen duten gogoetagaiak dira. Eleberriaren amaiera irekia, pertso-
naien tratamendu hotza, idazkera dinamikoa,.... testuaren erakarmena area-
gotzen duten elementuak ditugu.

b.2) Koldo Izagirre (1953)

Idazle, itzultzaile, gidoigile… euskal kulturaren alorrean sortzaile
nekaezina dugu Izagirre (ik. http://www.susa-literatura.com). Aurreko
atalean adierazi dugun bezala, bere hastapenak 1970eko hamarkadako
ildo berritzaile eta esperimentalari lotuta daude. Ustela aldizkaria fundatu
zuen Atxagarekin batera, eta Zergatik bai (1976) bere gaitasun literario
handiaren erakusgarri bizia izan zuen. Izagirrek argitaratu ditu poema-
liburuak (Itsaso ahantzia, 1976; Oinaze zaharrera, 1977; Guardasola ahantzia,
1977; Balizko erroten erresuman, 1989; Non dago Basque’s Harbour?, 1997);
saiakerak (Gure zinemaren historia petrala, Susa, 1996; Incursiones en territorio
enemigo, Pamiela, 1997; eta Euskararen Historia txikia Donostian, 1800-1998);
hiztegiak (ik. Euskal Lokuzioak, 1981), marrazki bizidunetarako gidoiak eta
beste hainbat idatzi, denak euskal kulturarekin duen konpromiso argia-
ren fruitu. Esandakoez gain, aipagarriak dira Susa argitaletxearentzat
osatzen diharduen XX. mendeko poesia kaierak, euskal poetei buruzko 40
antologiaz osatutako bilduma, eta 2001eko martxotik aurrera Susaren web
gunean aurki daitekeen bere web-nobela (ik. idazketa@armiarma.com).
Narratibaren alorrean, berriz, Gauzetan (Kriselu, 1979) kontakizun-libu-
rua aipatu beharko genuke lehenik, literatura fantastikoan sartzeko eus-
kal saio modernoen artean lehenetakoa izan zena. Liburu hau Izagirreren
prosaren gaitasun semantiko eta sinbolikoaren adibidea da, errealitatea-
ren kanpoko itxuratik haratago joan nahi duen animismoz blaitutako pro-
sa, hain zuzen.
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Euzkadi merezi zuten eleberria 1984an argitaratu zuen Hordago Argitale-
txeak. Narrazio errealista honek Gerra Zibila Euskadin nola hasi zen deskri-
batzen du. Baina, kasu honetan, errealismoak ez du esan nahi gertakarien
kronika objektibo eta fidela egiten denik, narratzen diren gertakizunen bir-
sortze estilistiko iradokitzaile eta barrokoa baizik. Izagirreren prosari darion
kutsu herritarraren eta ahozkotasunaren erabilera ezaugarri iraunkorrak
izan dira autorearen ibilbide literario guztian. Geroago, Gazte Literaturako
Bilintx Lehiaketan Lehen Saria eskuratu zuen Metxa esaten dioten agirretar
baten ibili herrenak liburuarekin (Elkar, 1991) [itz.: Malandanzas de un Aguirre
llamado Mecha, Ed. Hiru, 1997]. 14 istoriotan zehar, Nikola de Agirre izenez
eta Metxa ezizenez ezaguna den agure egoskor bihurri baten pozak eta atse-
kabeak kontatzen ditu. Liburu benetan gomendagarria, erraz irakurtzen
dena eta Izagirreren estiloaren ironia eta umorea dastatzeko aukera ematen
duena.

Ez duk erraza, konpai! (Susa, 1995) Kuban gertatutako euskal-afro abentu-
ra dela esan izan da. Erdi kronika erdi eleberri den obra honetan, autorea-
ren konpromiso politikoak markatzen du unibertso ideologikoa. Konpromi-
so politikoaren bidetik jo zuen, halaber, Nik ere Germinal egin gura nuen alda-
rri (Susa, 1998) eleberrian. Autoreak berak esan bezala, obra honetan,
heriotzara kondenatua den ekintzaile politiko baten motibo pertsonalak,
sufrimendua eta izua deskribatu nahi izan zituen. Lehen pertsonan dago
kontatuta, eta beste euskal ekintzaile politiko bat da protagonista, heriotza
zigorra hartu ondoren kondenatik libratzea lortzen duen ekintzailea. Narra-
zioaren une batean, pertsonaia horrek Cánovas del Castillo hil eta garrotez
hiltzera kondenatu zuten Angiolillo anarkista italiarraren nortasuna hartzen
du. «Germinal!» izan zen Angiolillok hil aurretik oihukatu zuen azken hitza,
eta hitz horixe oihukatzea erabakitzen du eleberriko protagonistak exekuta-
tuta hil baino lehen. Estrategia narratiboen aberastasunak (jauzi kronologi-
ko etengabeak, fokalizatzaile anitzen txandakatzea, bizkaieraren erabilera
narrazio nagusian…) bereizi egiten du Nik ere Germinal egin gura nuen aldarri
genero historikotik eta gertakizun historiko baten birsortze literario bihur-
tzen du.

Agirre zaharraren kartzelaldi berriak (Elkarlanean, 1999) eleberriaren argi-
talpenak oihartzun garrantzizkoa izan zuen euskal prentsan. Euskalgintza
Elkarlanean Fundazioak ematen duen I. Joseba Jakaren Bekari esker idatzi-
tako eleberri honek ere Metxa zaharra du protagonista, eta kontatzen du
nola sartzen den espetxean bere kabuz. Berriro ere, errealismoa eta fantasia
dira Izagirreren azken liburuaren ezaugarriak, autoreak berak fartsa sasibur-
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leskotzat jotako liburu honen ezaugarriak. Kasu honetan ere nabarmentze-
koa da obraren alderdi estilistikoa, euskal ijitoen argota, erromintxela, era-
biliz edo hizkeraren lexikoa hankaz gora jarriz kontatzen baitira protagonis-
tak espetxez espetxe egindako ibilaldiak. 

b.3) Edorta Jimenez (1953)

Edorta Jimenezen (http://www.susa-literatura.com) ibilbide profesionale-
an mota askotako obrak dira aipagarri, hasi film gidoietatik eta zenbait lite-
ratur generotan egindako lanetara. Sei poesia-liburu argitaratu ditu Omar
Nabarro ezizenez (Itsastxorien bindikapena, 1985; Egutegi esperimentala, 1986;
Gaua zulatzen duten ahausietan, 1987; Odoleko eskifaia, 1989...) eta egungo
autore oparoenetakoa dela esan genezake. Bere hiru narrazio-liburuetan
–Atoiuntzia (Susa, 1990), Manhattan (Elkar, 1994) eta Laudanoa eta sutautsa
(Susa, 1996)– hainbat lehiaketatan saritutako ipuinak bildu ditu. Manhattan
liburuan sexua eta droga mundua agertzen dira zinemak eta rock & rollak
blaitzen dituen kontakizunetan; Laudanoa eta sutautsak, berriz, Eros eta Tana-
tos arteko borroka eternala irudikatzen du, garai eta giro desberdinetan
zehar egindako bidaia literario baten bidez.

Lehenbiziko eleberriarekin, Speed gauak (Susa, 1990), Bilboko gauaren
munduan sartu gintuen. Autorearen asmo nabarmena eleberri urbanoa egi-
tea zen, eleberri beltzetik hurbil zegoen planteamendu estetiko batekin eta
egungo euskal gazteriatik gertu dauden musika erreferentzia sorta batez
atondua. Bilbon gertatutako lapurreta batek zehazten du eleberriaren hari
narratiboa. Polizi eleberria izan ez arren, Speed gauak eleberriak intriga dosi
handiak ditu, hilketa bat argitzen baita bertan. Euskal irakurleen artean,
batez ere gazteen artean, izandako arrakastak haietako asko Jimenezek
marraztutako mundutik oso hurbil sentitu direla erakusten du, landa giroko
euskal eleberri gehienetan ukatu egiten baitzitzaien mundu hori. Iratxe
Gutierrezen aburuz (2000: 74), eleberriko pertsonaiek duten sakontasunik
ezarengatik, errealismo zikinaren ildoan koka daiteke Jimenezen nobela
honetan zedarritutako bidea.

Interesgarriagoa iruditzen zaigu autorearen bigarren eleberria, Azken fusi-
la (Susa, 1993) [itz.: El último fusil, Ed. Hiru, 1994]. Eleberriko Azkue Sariaren
irabazlea, Hiru argitaletxearen datuen arabera, 1993ko Durangoko Azokan
gehien saldu zen eleberria izan zen. Liburuak azken urteetako historia zati
baten argazkia egiten du; gertakizunak 1952an kokatzen dira, Bizkaiko kos-
taldeko herri batean (autorearen jaioterrian, Mundakan) trenbidea egiten ari
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ziren bitartean. Trenbideak herri osoaren paisaia zeharkatzen du, eta preso
errepublikarrak ari dira burdinbidean lanean. Lan horien inguruan sortzen
diren adiskidetasunen eta gertakarien kontakizunaz gain, bigarren plano
narratiboa ere agertzen du eleberriak, bere adiskide Onofre kapitainaren
etxean bat-batean agertzen den makiseko gerrillariarena, hain zuzen. Pertso-
naien ezaugarri ongi adieraziak, batez ere narratzaileak Onofreren psikolo-
gian egiten duen murgilketa sakona, eleberriaren tempoa, bizkaieraren hain-
bat aldaeraren erabilera heteroglosikoa, obraren oinarrian dagoen doku-
mentazio bikaina… horra, besteak beste, Azken fusilaren lorpenetako batzuk.

Autorearen azken eleberria, Baleen berbaroa (Txalaparta, 1998) [itz.: Voces
de ballena, Txalaparta, 1999] thriller historikoa da, XVI. mendean kokatua eus-
kal kostaldeko herri batean. Behin batean, balea bat agertzen da Mundaka-
ko itsasertz aurrean, eta bertako bizitza baketsua aztoratzen du. Marinel
baten heriotza misteriotsua dela eta, Sebastian gazteak ikerketa hasten du
arrantzale kofradiako kideen artean. Seguru asko, aurretik bilduta zegoen
dokumentazio bikainari esker lortuko zuen idazleak eleberria hain ongi
girotzea. Autoreak zenbait aldiz aipatu izan ditu eleberria idazteko erabili
zituen hiru lanak: C. Gaiztarroren Los vascos en la pesca de la ballena; J. I. Telle-
txea Idígorasen Otra cara de la Invencible/La participación vasca eta J. I. Erko-
reka Gervasioren doktorego-tesia, Análisis histórico-institucional de las cofradías
de mareantes del País Vasco. Edonola ere, Baleen berbaroa eleberriak, abentura
narrazioek bezala, lehen lerroetatik harrapatzen du irakurlea.

b.4) Pako Aristi (1963)

Aristi idazle eta kazetaria da. Zenbait egunkari eta aldizkaritarako egin-
dako kolaborazioei esker erreportaje saileko Rikardo Arregi Saria irabazi
zuen 1992 eta 1993an. Euskadi Irratian eta Herri Irratian kolaboratu du, eta
ETBko gidoilaria izan da. Bere produkzioan badaude poesia-liburuak (Cas-
tletown, 1996; Oherako hitzak, 1998), haur eta gazte literaturakoak (Martinellok
ez du kukurik entzuten, 1985; Hamasei paisa eta paralitiko bat, 1988; Azken lamia-
ren bila, 1991; Benetako lagunen aterbea, 1998), kazetaritzako saiakerak (Euskal
Kantagintza Berria, 1985; Bezperan entregatu nituenak, 1989) eta bi ipuin-liburu,
Auto-stopeko ipuinak (Erein, 1994) [itz.: Los informes informales, Ed. Hiru, 1997]
eta poemez eta ipuinez osaturiko Iraileko ipuin eta poemak (Erein, 1989), bes-
teak beste. Hala ere, eleberrigintzan egin duen ibilbideak ekarri dio, batez
ere, euskal irakurleen onespena. Egundaino argitaratu dituen lau nobeletan
badago trilogia bat, Kcappo (tempo di tremolo) (Erein, 1985), Irene (tempo di
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adaggio) (Erein, 1987) eta Krisalida (Erein, 1990), eta oraingoz bere azken
eleberria dena: Urregilearen orduak (Erein, 1998). Literaturaren arloan erdie-
tsi dituen sarien artean, 1985ean Donostia Hiria lehiaketan lortutako biga-
rren saria, 1988ko Imajina Ezazu Euskadi Saria eta 1999ko Kritika Saria gogo-
ratu beharko genituzke.

Halaxe adierazi zuen Aristik berak literaturan dituen helburuak (ik.
“Chandler, Lucanor nire belaunaldian”, Literatur Gazeta 5, 1987ko maiatza): 

Nik literatura egin nahi dut, momia pedagogiko eta fosil militanteeta-
tik aparte, eta jendea lo hartu aurretik ordu erdi bat bada ere entretenitu
nahi dut. Istorio rural eta (oraingoz) zaharrak kontatu arren ni ez naiz kos-
tunbrista. Ez zaizkit ekanduak, ohiturak interesatzen, pertsonak baizik, eta
pertsona horien portaera nolakoa den, baina pikardiak, apustuak eta
horrelakoak, Azkueren Euskal Herri haren alderdi humanoa (ez kostun-
brista) nolakoa zen imajinatzeko. Nire belaunaldia horrelakoa da, kontra-
diktorioa. Lucanor Konteak Chandlerri eskua eman zion gure aurrean.
Gogorrak gara eta dultziak. Zergatik? Philip Marlowe-k dionagatik: “Gogo-
rrak ez izanik ez genuke bizirik iraungo, eta dultziak ez izanik ez luke bizi-
tzerik mereziko”.

1980ko hamarkadako panorama narratiboan, Aristiren trilogiak istorioak
kontatu nahi izateko jatorrizko bokazioa berreskuratu zuen. Eta berreskura-
pen horrek irakurleen eskerrona merezi izan zuen. Eleberri hauek ihes egi-
ten diote esperimentalismo orori eta, estilo fresko eta sinple batez, generoa-
ren dimentsio epikoa berreskuratzen dute. Aristiren nobelek eleberri beltza-
ren (batik bat Chandlerren) edo Ipar Amerikako dirty realism delakoaren
eragin argia dute, eta gurean neorruralismo beltzaren adibide onenetakotzat
hartu izan dira. Autoreak indarkeria eta sexua nagusi diren landa giro per-
bertsoa islatu du eleberri hauetan. Belandia alegiazko herriak trilogiaren
azken bi nobelei batasuna ematen dien arren, nabarmenak dira haien arte-
ko desberdintasun estilistikoak, batez ere lehenengoaren (Kcappo, autorea-
ren eleberri bikainen eta irakurriena), eta Krisalida azkenaren artekoak.
Azken honen tonua errealismo fantastikotik hurbilago dago, autoreak, ale-
gia-estilo petoa erabiliz, mintzatzen diren pertsonaia-animaliak agerrarazten
baititu bertan. Harri-jasotzaile baten hilketa misteriotsu baten ondoko iker-
kuntza korapilatsua ironia handiz kontatzen du, eta horixe da obra honek
irakurlea liluratzeko duen ezaugarri erakargarrietako bat.

Autorearen azken eleberriak, Urregilearen orduak obrak, aurrekoen poetika
tremendista atzean utzi eta istorio mosaiko bat erakusten digu, bi tabernata-
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ra joaten diren pertsonaien istorioek osatua. Ferminek eta Laurak, eleberri-
ko bi tabernari protagonistek, jasotzen dituzte eleberria betetzen duten pert-
sonaia horien biografiak (ehiztariak, soinu-jotzaileak, homosexualak…).
Tonu errealistan eta tarteka sinboliko samarrean idatzitako liburu honek Kri-
tika Saria irabazi zuen 1999an.

b.5) Xabier Mendiguren Elizegi (1964)

Euskal Filologian eta Filologia Hispanikoan lizentziaduna ikasketez eta
argitaratzailea lanbidez. Prentsan eta aldizkari ugaritan kolaboratu du, iritzi
nahiz kritikako artikuluak argitara emanez (Susa, Jakin, Egunkaria…). Horre-
taz gain, irakaskuntzarako liburuak ere paratu ditu (ik. Izagirre, K. & Mendi-
guren, X., Euskal Literaturaren Antologia, Elkarlanean) eta hainbat generotako
literatur lan ugari kaleratu. Mendigurenen ibilbide literarioa osatzen dute
haur eta gazteentzako idatzi dituen 21 liburuek (Estitxuk pirata izan nahi du,
1987; Patakon, 1992; Irakasle alu bat, 1995; Obsexuen kluba, 1997; Kanibalaren
kaiolan, 1998; Txakurraren alaba, 1999…) eta helduentzako idatzitakoek: 4
ipuin-liburu (Sei ipuin amodiozko, 1986; Hamalau, 1992; Opor ezberdinak, 1995;
Ene dama maite horri, 1996); 3 eleberri (Bekatuaren itzala, 1995; Berriro igo nau-
zu, 1997; Gure barrioa 1975, 1998); 7 antzerki-liburu (Kanpotarrak maisu/Kul-
tur ministrariak ez digu errukirik, 1987; Pernando, bizirik hago oraindio, 1989;
Garai(a) da Euskadi, 1993; Ankerki, 1993, Hilerri itxia, 1995) eta genero auto-
biografikoan sartuko genituzkeen lanak (Nerabearen biluzia, 1999; Errekarteko
koadernoa, 2001). Benetan oparoa da, beraz, beasaindar egile honen ibilbide
literarioa, oparoa eta hainbat sari erdietsitakoa gainera.

1986an Susan argitara eman zuen Sei ipuin amodiozko izan zen Mendigure-
nek helduentzat kaleratu zuen lehenengo liburua. Gaur egun interneten
aurki daitekeen liburu honetan (ik. www.susa-literatura.com), amodioa
ardatz duten zenbait ipuin bortitz bildu zituen egileak, zenbait sariketatan
irabazle suertatu zirenak. Ildo bertsuari jarraitu zion urte batzuk beranduago
argitara emandako Hamalau (Elkarlanean, 1992) ipuin-bildumarekin. Ber-
tan, 14 narrazio agertzen dira, sexua eta euskal egoera politikoa direlarik
beren ardatz tematiko nagusiak.

Bekatuaren itzala eleberriarekin 1994ko Txomin Agirre Saria irabazi zuen
Mendigurenek. Apaiz batek serorarekin eta haren alabarekin dituen sexu-
grinak, haragizko bekatuaren aurkako borroka izugarriak, ditu kontagai lan
honek. Tipologiari dagokionez, genero epistolarrean barneratuko genuke
lan hau, protagonistak ikaskide izan zuen apaiz bati igortzen dizkion gutunez
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osatua baita eleberria. Estiloari dagokionez, egileak S. Mitxelenarekin, N.
Etxanizekin edo Orixerekin berarekin zituen zorrak aitortu bazituen ere, ele-
berrian kontatzen denaren intentsitatea izan zen gehien nabarmendu zen
ezaugarria. Denbora eta espazio zehaztugabeetan kokatutako lana da eta hiz-
kuntza jaso eta barrokoa darabil lehenengo pertsonan mintzo zaigun prota-
gonistak. Testuaren bigarren argitalpenari hitzaurre luze eta mamitsua egin
zion Joxe Azurmendik eta, besteren artean, eleberri existentzialistaren ezau-
garriak, literatura unibertsaleko egile handien ekarriak eta euskal literaturan
zehar emakumezkoak izan duen tratamendua izan zituen aztergai.

Berriro igo nauzu eleberriak (Elkarlanean, 1997), Xabier Lizardiren poema
ezaguneko lerro gogoangarria dakarkigu gogora. Itzulera baten istorioa da
eleberriak kontatzen diguna: Espainiako espetxe batean 18 urte preso egon
eta Goierriko bere etxera itzultzeko ordua iritsi zaion ETAkide baten istorioa.
Protagonistak, Joxe Garmendia “Marmitte”k bi igoera egiten ditu hiru egu-
netan, eleberri hasieran bata, bukaeran bestea, itzulera horretan: lehenen-
goan, protagonista nagusia bere baserrira igotzen da, eta bigarren igoeran,
amaieran, Txindokira. Bi igoerak dira dramatikoak eta zailak, gurutze-bidea
oroitarazten digutenak. Hizkuntza zuzen eta laua, elkarrizketa biziak, edo
bigarren pertsona narratiboaren erabilera genituzke eleberriaren baliabide
estilistikoak. Euskal gizartearen irudi eta erretratu izan daitekeen honetan,
gatazka politikoa, baserriko bizimoduaren gainbehera, herri txikietako bizi-
modua… azaleratuz doaz, eta jarrera politiko desberdinen arteko amildegia
begitantzen. Edonola ere, tesi-nobela izan gabe (eleberriaren amaiera irekia,
protagonista nagusiaren bakardea begitantzen digun bigarren pertsona
narratiboa,...), ezin ukatuzkoa da testuaren alderdi ideologikoaren esplizita-
zioa: azken igoeran protagonistak lagun duen damututako presoaren karak-
terizazioa (datumutako presoa [Txaflis]=koldar hutsa), hirugarren pertsona-
ko narratzailearen ahotan jartzen diren “zipaio” edo “txurriano” bezalako
hitzak,...  zalantzarako aukera gutxi uzten dute.

Egilearen hirugarren eleberriak, Gure barrioa 1975 izenburu duenak
(Elkarlanean, 1998), data zehatza du: 1975eko uda, herri industrial bateko
auzunean. Lehenengo pertsona plurala erabiliz, 11 urteko haur baten ikus-
pegitik kontatzen dira gertakizunak. Hiru atal nagusi ditu liburuak. Lehe-
nengoak, haurren ingurunea, auzunea eta jolasak aurkezten dizkigu. Biga-
rrenean, neskekiko harremanak dira kontagai, eta, hirugarrenean, orduko
egoera politikoak (ETAren ingurukoak, Francoren heriotza, Gernikako
arbola…) haurrengan duen eragina. Oroitzapenak eta fikzioa uztartuz,
estilo xume eta samurra konbinatuz, “haurtzaroa denon aberria da” (ik.
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Baudelaire) baieztapena eleberri batean gauzatzen ahalegindu da Mendi-
guren. 

b.6) Fantasiatik errealismo psikologikora: Bernardo Atxagaren (1951) eleberri-
gintza

1951n Asteasun jaio zen Joseba Irazu Garmendiak, ezizenez Bernardo
Atxaga denak, bide luzea du, dudarik gabe, 1971tik gaurdaino literaturan
egindakoa. Bera dugu euskal egile sarituen eta itzuliena, eta Atxagak gurean
nahiz Euskal Herritik kanpo erdietsitako harrera onaren erakusgarri dira
atzerriko adituen laudorioak8. Zientzia Ekonomikoetan lizentziatura eskura-
tu ondoren, 1981etik 1984ra bitartean Filosofia ikasketak egitera joan zen
Bartzelonako Unibertsitate Zentralera. Hasieran ekonomista, euskara irakas-
le, liburu saltzaile, inprimategiko langile, irratiko gidoilari… aritu zen, harik
eta 1980an literaturan buru-belarri jardutea erabaki zuen arte. Atxagaren
bibliografia benetan oparoan molde askotako testuak aurki ditzakegu: haur
eta gazteentzat idatzitako 30 liburutik gora, irrati nobelak (Antzoki iluna,
1990), lezio edo irakurketak (Henry Bengoa Inventarium, 1988; Lezio berri bat
ostrukari buruz, 1994; Itzultzaile bat Parisen, 1996; Groenlandiako Lezioa, 1997);
poesia-liburuak (Etiopia, 1978; Poemas & Híbridos, 1990; Nueva Etiopía, 1996);
eleberriak (Bi anai, 1985; Behi euskaldun baten memoriak, 1991; Gizona bere
bakardadean, 1993; Zeru Horiek, 1995)…

Horretaz gain, eta literaturaren ohiko bideak gaindituz, hainbat abeslari-
rentzat kantak idatzi ditu (Loquillo, J. Gurrutxaga, J. Muguruza, Ruper, M.
Laboa…); antzerki lanak plazaratu ditu, eta, zerrenda hau amaitzeko, artista
ezagunen katalogoetan kolaborazioak egin ditu (besteren artean, Jose Luis
Zumeta, Eduardo Chillida, Gabriel Ramos Uranga, Eduardo Sanz, Ricardo
Toja, Andrés Nagel, Carmelo Ortiz de Elguea, Francesc Torres…). 

Obaba eta literatura fantastikoa

1982ko Irun Hiria Saria irabazi zuen ipuinean –Camilo Lizardi erretorearen
etxean aurkitutako gutunaren azalpena– agertu zen estreinako aldiz Obabako
geografia literarioa. Topos literario horrek Bizkaiko sehaska kanta batean du
jatorria, eta batasun tematikoa ematen die zenbait ipuini, hala nola Sugeak
txoriari begiratzen dionean (Erein, 1984), Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian
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(Erein, 1984), Bi anai (Erein, 1985) eleberri laburra eta Obabakoak (Erein,
1988) ezaguna. Narrazio fantastikoak koka daitezkeen infinitu birtual bilaka-
tuta, leku zehaztugabea da Obaba, eta, egiaztatu ahal izan dugunez, irado-
kitzailea suertatzen da hainbat hizkuntzatako irakurleentzat. Idazlearen Aste-
asu sorterriaren transposizioa baino gehiago ere bada, espazio afektibo
horretan barrena sartu ahala, gero eta nabarmenagoa egiten zaigulako giza
sentimenduen unibertsaltasuna. Faulknerren Yoknapatawpha edo Rulforen
Comalaren kasuan bezala, Obabaren deskribapenek bizitutako geografia
batez hitz egiten dute, zehaztasun topologiko orotatik urruntzen den geo-
grafia batez. Kausalitate magikoak agintzen du bertan (ik. Borges), arrazoi
logikoez haratago kokatzen den kausalitateak. Horretaz gain, Naturaren eta
Kulturaren arteko aurkakotasunak baldintzatzen du gertakarien bilakaera
Obaban, eta, egia esan, geografia irudizko hori antzinako mundu bati dago-
kio, «depresioa» edo «eskizofrenia» hitzak existitzen ez diren munduari. Ber-
tako biztanleek animaliengana jotzen dute gertakari ulertezinak esplikatzeko
garaian. Horregatik, Obaba lurraldean, sinesgarria da haur bat basurde
bihur daitekeela pentsatzea edo musker batek, gure belarrian sartuz gero,
erotu egin gaitzakeela sinestea.

Egia esateko, obabar zikloa dei geniezaiokeenak harrera oso ona izan du,
eta Premio Nacional de Narrativa delakoa irabazi aurretik ere jarraitzaile
asko zituen euskal irakurleen artean. Adibidez, Bi letter jaso nituen oso denbora
gutxian (1984), Sugeak txoriari begiratzen dionean (1984) eta Bi anai (1985)
narrazioek lau edizio izan zituzten batez beste 1988 arte, eta 20.000 ale ingu-
ru saldu zituen obra bakoitzak, kopuru handiak inondik ere, kontuan har-
tzen bada urte haietako euskal merkatu potentziala.

Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian eta gisa horretako ipuin luzeen eka-
rria (bost hizkuntzatara itzuli dute eta euskaraz hamazazpi edizio izan ditu)
honako hau da, besteak beste: ingelesaren eta euskararen konbinazio hete-
rofonikoaren fruitu den hizkuntza arteko mestizaia iradokitzailea. Bost hiz-
kuntzatara dago itzulita orobat Sugeak txoriari so egiten dionean, eta 1983an
Lizardi Saria irabazi zuen Haur Literaturaren atalean. Gizaki-animalia arteko
elkarrizketez gain, heriotzaren begiradaren motiboa agertzen da lan horre-
tan (ik. C. Pavese); ondoren ere, Obabakoak liburuko Dayoub, Bagdadeko
morroia ipuinean hain zuzen, motibo hori bera agertu zen. Azpimarratu nahi
genuke, halaber, Bi anai eleberri laburraren kalitate literarioa. Bat gatoz I.
Aldekoarekin (1998), esaten duenean eleberri hori, A. Lertxundiren Hama-
seigarrenean aidanez eleberriarekin batera, 1980ko hamarkadako onena dela.
Lau hizkuntzatara itzuli duten eta orain arte hamahiru edizio saldu dituen Bi
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anai eleberriak Paulo eta Daniel anaiek Obabako ingurune bihozgabean
daramaten bizitza kontatzen du. Baina ziur aski lorpen handiena zenbait
narratzaile erabiltzea da (txoria, katagorria, sugea eta antzarak), narratzaile-
ok indartu egiten baitute errugabearen sakrifizioaren narrazio tragikoa.
Narratzaile bakoitzak antzinako ahots baten, naturaren ahotsaren, deiari
erantzuten dio eta nork bere ikuspuntutik kontatzen ditu urtaroen zikloan
jazotzen diren gertakariak. Atxagak, maisutasun handiz eta ahots desberdi-
nen erabilera horren bidez, narratzaile bakoitzak duen mundu ikuspegia
mamitu eta irakurlea Obabako mundu fantasiazkoan sartzea lortzen du.
Atxagarentzat, erreala eta ez erreala bereizi gabe idatzi eta irakurtzen den
eleberria da eleberri fantastikoa. Bere egiten du J. L. Borgesen ikuspuntua,
hots, errealismo literarioa ameskeria dela, zeren eta, azken finean, literatura
oro fikziozkoa baita, edo, bestela esanda, aldez aurretik idazlearen eta ira-
kurlearen artean gertatzen den itun literarioaren zati bat. Itun hori dela eta,
literatura fantastikoaren kasuan, irakurlearen jarrera zalantzatiagoa da eta
irakurtzen ari denak sortzen dion dudak hartaraturik zalantzan jartzen ditu
gertakizunak. T. Todorovek zioen bezala, zalantzazko jarrera horrexek defi-
nituko luke hobekien irakurlearen erreakzioa testu fantastiko baten aurrean.

Baina autoreari ospea eman zion obra, esan beharrik ez dago, Obabakoak
(Erein, 1988) ipuin-liburua izan zen. 23 hizkuntzatara itzulita dago, eta mere-
zi izan ditu, besteak beste, Kritika Saria (1988), Premio Nacional de Narrati-
va (1989), I. Euskadi Saria (1989), European Literary Prize delakoan finalista
(1990), Millepages Saria (1991) eta Pyrénées Atlantiqueseko Trois Couronnes
Saria (1995). Nola atzerriko hala bertako kritikak aipatu zuen bere garaian
obra horren kalitate literarioa. Hartu zituen laudorioen artean, E. Suárez
Galbánena aipa genezake (ik. The New York Times Book Review, 93-6-
-20), «paella barroko zoragarria» deitu baitzion.

Obabakoaken egiturak hasiera-hasieratik jokatzen du irakurlearen aurreus-
teekin, eta elkarri lotuta edo, liburuaren amaieran, elkarren baitan sartuta
dauden narrazio sorta bat agertzen du. Paratestutik abiatuta, Obabako geo-
grafia irudizkoak batasun tematiko-topologikoa ematen dio unibertso litera-
rio atxagarrari, eta obraren zehazgabetasunaren leku nagusi bihurtzen da
aldi berean. Era honetan, Obabako paisaia afektiboa infinitu birtual moduan
deskribatzen da, zeinean narratzailearen oroimena istorio sare bat ehunduz
doan, gogoeta metanarratiboa eta literatura fantastikoari dagozkion estrate-
giak konbinatzen dituzten istorioen sare bat.

Baina bidaia fantastiko hori bidaia literarioa da batez ere, bidaia intertes-
tuala. Beste zenbait narraziori buruz egiten diren aipamen etengabeek Elio-
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tek esandakoa dakarkigute gogora, hau da, obra oro sartzen dela literatur
tradizioren batean, eta ildo horretan Obabakoakek gorazarre egiten die ipuin-
gintzaren maisu unibertsalei, bai generoari buruz zenbait teorizazio argitara-
tu zituztenei (E. A. Poe, H. Quiroga edo J. Cortázar), bai XIX. eta XX. men-
deko idazleei ere. Omenaldi literario hori hainbat eratan mamitzen da: ipui-
nen aipuetan (Bagdadeko morroia ezaguna, adibidez), laburpenetan
(Txekhov, Waugh eta Maupassanten ipuinena, esaterako, Cocteauk izeneko-
an), eraldaketa tematiko-formaletan eta perifrasietan (hala nola, Wei Lie Des-
hang), plagioetan (Villiers d’Isle Adam-en Torture par espérance bere Pitzadura
bat elur izoztuan ipuinean), parodietan, imitazioetan, eta abar. Erreferentzia
horiek gutxi balira, beste ipuin batzuek, esaterako Margaret, Heinrich (ik. G.
Trakl) edo Esteban Werfell (ik. F. Werfel) ipuinek, oinarri espresionista dute.

Azken finean, liburuaren bi parteak bakardadearen eta halabeharraren
inguruan egituratuak dira, eta aberastasun polifoniko ohigabea duen mun-
du literarioa erakusten digute; eta mundu horrek, erregistro estilistiko anitz
bere eginez (Obabako biztanleen ahozko erregistroa dela, bigarren parteko
narratzaile[ar]en erregistro jasoagoa dela) bizitzari eta idazteko egitateari
berari buruzko gogoeta agertzen digu. Autoreak literaturaren eta bizitzaren
arteko mugak hausnartzen ditu, eta gogorarazi egiten digu pertsonaia kixo-
tesko bihurtu nahi ez badugu, arriskutsua dela fikzioetan itsu-itsuan sinestea.

Errealismorantz: Behi euskaldun baten memoriak (Pamiela, 1991)

Ukaezina da Haur eta Gazte Literaturak Bernardo Atxagaren ibilbide lite-
rarioan duen garrantzia. Gaur egun genero horretan klasikotzat hartzen
diren idazleak (Stevenson, Kipling, Melville…) grina biziz irakurri ditu Atxa-
gak, eta berarentzat (Borgesentzat bezala), ez dira testuak aldatzen, haiek ira-
kurtzeko modua baizik. Azterketa labur honetan Atxagak gazteagoentzat
idatzitako testuetan sartzeko aukerarik ez badugu ere, nabarmendu nahi
genuke Behi euskaldun baten memoriak (1991) eleberri laburrak haren ondoko
eleberrigintzan izan duen eragina.

Hamar hizkuntzatara itzuli dute, eta, duela urte gutxi arte, edizio gehien
izan dituen euskal eleberria izan da Behi euskaldun baten memoriak. Haren kali-
tate literarioa egiaztatuta geratu zen 1994an IBBY (International Board on
Books for Young People) delakoaren Ohorezko Zerrendan sartu zutenean,
edo zenbait herrialdetan, Alemanian, esaterako, kritikaren aldetik izan zuen
harrera bikainari esker. Izenburuak Sophie Rostopchinen Memoires d’un âne
(1860) ezagunaren parafrasia egiten du eta iragarri egiten ditu, umorez eta

142



ironiaz, behi baten bizitzako gorabeherak. Heziketa eleberri moduan dago
pentsatuta eta bere egiten ditu alegia edo oroitzapen literarioen generoen
estrategia narratiboak. Eleberriaren osagai polifonikoa testuari grazia gehi-
garri bat ematen dioten zenbait erregistro eta hizkeraren erabilerari esker
mamitzen da. Baina, gainera, eleberria are erakargarriago egiten dute Espai-
niako Gerra Zibilaren eta Mo behiaren inguruan bizi diren borrokalarien jar-
dun ezkutuko eta misteriotsuaren aipuek. Bien bitartean, istorioaren prota-
gonista atseginak bizitzaren aurrean jarrera kritikoaren alde egiten du apus-
tu. Azkenik, nabarmendu nahi genuke Behi euskaldun baten memoriaken
intertestualitatea, narratzaileak protagonistaren ahoan jartzen dituen A.
Rimbaud, F. Villon edo Brassensen aipuak alde bat utzita, funtsean euskal
literaturari egindako gorazarrea dela (bertako intertestualitatean, besteak
beste, G. Aresti, J. Sarrionandia, J. M. Iparragirreren testuen eta XVIII. men-
deko erromantze lirikoen aipamenak daude).

Baina Behi euskaldun baten memoriak honek Atxagaren ibilbide literarioan
duen garrantzia ez datorkio testuaren beraren kalitatetik bakarrik, baita
autorearen ondoko eleberrigintza definituko zuten zenbait osagai tematiko-
formalen erabileratik ere. Eleberriaren errealismo kronotopikoaz eta prota-
gonisten gogoetak kontatzeko barne-ahotsen erabileraz ari gara. Mo behiak
bere barne-ahotsarekin, Setatsurekin, duen harremanak pertsonaiaren hel-
tze-prozesua markatzen eta definitzen badu, barne-ahotsaren erabilera hori
baliabide tekniko garrantzitsuena izango zen aurrerago, Carlos edo Irene
protagonisten gogoetak transkribatzeko garaian adibidez. Daimonion (sokra-
tikoa) deitu, kontzientzia (kristaua) deitu edo nortasunaren instantzia deitu,
Dorrit Cohn kritikariak bakarrizketa aipatua esaten zion haren aldaera bat da.
Horregatik iruditzen zaigu garrantzitsua Moren kontaketak ondoko eleberri
errealistekin duen antza aipatzea; izan ere, azken finean eleberrion hariaren
parte handi bat oroimenean oinarritzen baita, protagonistak behin eta berriro
atsekabetzen dituen iraganean.

1990eko hamarkadako nobelen errealismoa

Gizona bere bakardadean (Pamiela, 1993) da ildo berri honetan sartzen den
Atxagaren lehen eleberria. 15 hizkuntzatara itzuli dute eta sari garrantzitsuak
hartu ditu: Kritika Saria 1993an, Premio Nacional de Narrativan finalista urte
berean, Zilarrezko Euskadi Saria 1994an, 1994ko libururik onena El Urogallo
eta Elle aldizkarientzat… Eta sarigai izan da, besteak beste, Aristeion Sarian
(1996) eta International IMPAC Dublin Literary Award delakoan (1997).
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Nola atzerriko hala bertako kritika oso itxaropentsu agertu ziren, eta testua-
ren kalitatea nabarmendu zuten.

Ikusten dugu izenburutik bertatik gailentzen direla obraren bi osagai
nagusiak: gizona eta bere bakardadea. Eleberria 1982ko ekainaren 28an has-
ten da, eta ekintza hurrengo 5 egunetan gertatzen da, Munduko Futbol Txa-
pelketan. Zehaztapen kronologiko honi akzioa garatzen den leku kopuru
mugatuak gaineratu behar zaizkio (ekintzaile-ohiek Bartzelonatik 50 kilome-
trora duten hotela, eta hotel inguruak: ogi biltegia, Banyera delakoa, igerile-
kua, gasolindegia, etab.). Protagonistaz ez dakigu gauza askorik, ezizena (Car-
los), adina, gutxi gorabehera, eta xehetasun fisikoren bat bakarrik, burusoil-
tasuna); Carlosek okindegiko sotoan ezkutatzen ditu Euskadin egun batzuk
lehenago atentatu terrorista egin duten bi ETAkide, haien ihesaldia prestatu
bitartean, hotel inguruan ezarri duten polizia kontrola saihestu nahian.

Baina hariaren bi fokuek, hau da, batetik protagonistaren barne-bakarda-
dearen mamitzea eta bestetik terroristen ihesaldiaren inguruko intriga, Gizo-
na bere bakardadean eleberri psikologikoa edo thriller bat dela esatera eraman
bagintzakete ere, haren edukia sinplifikatzeko arriskua ekar lezake horrek.
Egia da suspense eleberria dela, eta, ildo horretatik jarraituz, narrazioaren
erritmoak irakurlearen jakin-minarekin jolasten du, lehen lau egunetan
mantsoa baita, analepsiaren bidez, eta azken egunean, berriz, azkarragoa,
atzera-kontaketaren bidez. Baina intrigaren bilakaerari protagonistaren bai-
tako mundua kontatzeko orduan erabilitako sakontasuna gaineratu behar
zaio. Nahiz hirugarren pertsonan kontatuta egon (narratzaile estradiegeti-
koa), Carlosengan ezarritako foku narratiboak gidatzen du kontakizuna
hasieratik amaierara, eta ezaugarri horrek, hari nagusiaren amaierak pizten
duen interesarekin batera, betearazten dizkio eleberriari Henry James idazle
iparramerikarraren arabera eleberri interesgarri orok bete beharreko bal-
dintzak: entretenigarria izatea eta pertsonaien izaera ongi erakustea. Era
horretan planteatuta, eleberria, bere izaera propioagatik, norbaiten inguru-
ko iskanbila da da, Carlosen inguruko iskanbila, alegia.

Izan ere, nahiz eta narrazioa haren ikuspegiak gidatu, gutxi baitakigu
benetan hari buruz: garrantzitsuena da bakarrik dagoela, eta bakarrik dago-
en gizona, P. Valéryk gogorarazi zigun moduan, beti dago lagunarte txarre-
an. Barne-ahots horien eta atsekabetzen duten oroipenen (sendategi batean
sartuta dagoen Kropotki anaiaren oroipena, egin zuen atentatuarena…)
etengabeko zelatapean dago Carlos, eta irakurleok haren baitan gertatzen ari
den borrokaren ikusle artega bihurtzen gara (T. S. Eliotek esana: «Infernua
norbera da»).
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H. R. Jaussen arabera (ik. Experiencia Estética y Hermenéutica Literaria, 1986:
43), sakontasun estetikoa galdutako denbora berreskuratzeak ematen du,
hilobiratutako bizipenen aitorpenak. Bizipen horiek, Carlosen kasuan, haren
gaztaroa markatu zuten kontsigna eta ideal iraultzaileek markatuak dira.
Zentzu honetan eleberriak duen intertestualitateak ez du zalantzarako tarte-
rik uzten: P. A. Kropotkin anarkistaren erreferentziak, edo R. Luxemburg
zein A. Kollontai iraultzaileenak, ideal iraultzaileaz mintzatzen zaizkigu, bai-
na ideal hark, pertsonaia hauen kasuan, garaian indarrean zegoen ideologia
iraultzailearekiko disidentzia argia markatzen zuen. Carlosen belaunaldiaren
ilusio iraultzailea, gure baitan aurkitzen diren ilusio oro bezala, hizkuntza-
ren, fikzioen gainean eraikitako ilusioa da. Hizkuntz izakiak gara, baina, Car-
losentzat, ideal horiek, ilusio horiek, ez dira nahikoak itsaso izoztuaren amets
errepikakorra hausteko, eta alde horretatik urrun geratzen da Kafkak esan-
dakotik, hots, liburuak gure itsaso izoztua hausten duen aizkora izan behar
duela.

Horregatik sentitzen da Carlos korronteak daraman arraina bezala, edo
olatuek batera eta bestera eraman duten igerilaria bezala. Izan ere, pertso-
naiari iruditzen zaio ahaztu egin dituela bizitzako gauza garrantzitsuak, poza
ematen duten gauzak, zeinak liburuan R. Luxemburgek Karl eta Louise
Kautskyri idatzitako gutunetan baieztatutakoa bihurtzen diren. Apetaren
garrantziak, hau ere nabarmena liburuan, Paleolitoko gizakiek lepokoak egi-
teko erabiltzen zituzten nassa reticulata maskorren aipamenaren bidez, arra-
kala irekitzen du behialako helburu iraultzaileetan.

Horregatik, oroipen positiboek, Sabinoren ahotan jarriak euskal herri
kantuen bidez, Obabara eramaten dute (baita W. Wordsworthek Gernikako
arbolari eskainitako poemak ere), eta oroipen positibo haiek dira protago-
nistaren gogo atsekabetuan baretasun pixka bat jartzen duten bakarrak. Tra-
gedietako pertsonaiei gertatzen zitzaien bezala, Carlosek ezin dio aurre egin
datorkion amaierari eta, Izuaren Lurraldean sartuz joan ahala, iraganeko
mamuek beste jokaldi makur bat egiten diote. Izuaren presentziak, zeina bai-
ta konstante bat Atxagaren ibilbidean, eragiten dizkio ilusioak eta fantasiak.
Baina haiek ez dute zerikusirik Obaban munstroak irudikatzen zituztenekin.
Carlosen fantasiak ametsetan, gertakizunetan edo fikzio iragarleetan gauzat-
zen dira. Paisaia ikusteak ere, Txekhoven lanetan protagonistaren bakarda-
dea adierazteko balio duen paisaiak, ez du lasaitzen. Eleberrian etengabe
agertzen dira zenbait irudiren erreferentziak, hala nola farolaren inguruan
hegan dabilen saguzarra, itsasoko olatuak, zerua eta ogi forma duten
hodeiak edo gerezia dirudien eguzkia… Erreferentzia horiek gertakizunen
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bilakaera tristea eteteko bitarte narratiboak definitzen dituzte. Baina, azke-
nean, itsaso izoztuaren amets profetikoa pertsonaiak aurkituko duen atsede-
naren aurrerapen halabeharrezko bihurtzen da.

Zeru horiek (Erein, 1995) ere pertsonaia baten inguruan egituratutako ele-
berria da. Pertsonaia hori emakumezko preso ohi birgizarteratua izateak
ezker abertzaleko sektore erradikalen aldetik kritika ekarri zion Euskadin.
1996ko udaberrian kaleratu zen espainierazko bertsioa, eta 20.000 aleko
lehen edizioa segituan agortu zen. Eleberriaren oinarri politikoa zela eta,
elkarrizketa ugari eman zituen Atxagak, eta bertan gogoeta egin Euskadiko
politikari abertzaleen ikuspegi eta jarreretan bere ustez nagusitzen zen
gehiegizko erromantizismo politikoaz. Hausnarketa kritikoari dagokionez,
esan daiteke, eskuarki, pentsatu zela eleberria gehiegi mugatzen zuela bere
garapen tematikoak, eta nahiz testuaren kalitateaz dudarik egiten ez zen, kri-
tikari gehienek obra txikia ikusi zuten honetan, Gizona bere bakardadean hare-
kin konparatuz (ik. R. Senabre in ABC [1996-5-3] eta F. J. Díaz de Castro in
Diario de Mallorca [1996-6-14]).

Eta hala ere, eleberri honek eskatzen duen irakurketa aurrekoak eskatzen
zuena baino biziagoa da. Poema batean bezala, irudi eta emozioen kontzen-
trazioa oso trinkoa da, eta ez da kasualitatea jatorrizko testua Zeruak izatea,
Atxagak azken urteotan antzezle eta kantarien laguntzaz antolatu izan dituen
lezio edo irakurketa poetikoetako bat. Zeru horiek eleberrian murriztu egin
dira ia erabat osagai kronotopikoak: protagonistak bidaia egiten duen auto-
busa da eleberriko espazio nagusia, eta narrazioa espetxetik irten osteko
lehen bi egunetan garatzen da. 86. orrialdea arte ez dugu ikasten protago-
nistaren izena, eta haren deskribapena ezaugarri xume baina esanguratsuez
egiten da: 37 urte ditu, txikia da eta distira ilun bat du begietan. Bizitzak
inposatutako estandarretatik at jardun ondoren (senarra ez duen gizon bate-
kin bizi izan da, haurrik ez izatea erabaki, dibortziatu, erakunde armatu bate-
an sartu eta, azkenean, erakundea utzi zuen, birgizarteratzeko), zirkunstant-
zia horiek eraman duten bakardade amaigabea partekatzen du bere bidai-
deekin (bi moja eta emakume minbizidun bat). Horregatik da horren
garrantzitsua eleberrian zeruaren sinbologia, pertsonaiak so egin ondoren
bere gogoa islatzen duten tonu eta ñabardurak hartzen dituen zeruaren sin-
bologia. J. Oteizaren Quousque tandem...! (1963) aipuan adierazten zaigun
bezala, zeru zati bat ikustean heriotzak ematen dion beldurretik urruntzen
duen ihesbidea zabaltzen zaio. Une labur horietan lortzen du mundutik
bereiztea, eleberrian barrena errukirik gabe inposatzen den orain mehatxa-
garritik bakartzea.
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Hartara, Bartzelona eta Bilbo arteko bidaia protagonistaren barne-bidaia
bilakatzen da. Ametsen eta literatur irakurketen bidez, orainak ukatzen diz-
kion bake uneak aurkitzen saiatzen da Irene. Michelangeloren koadroan
elkar ukitzen saiatzen diren hatzen irudi errepikakorra bere bizitzaren
mamitze plastiko bihurtzen da. Errealitatea beraren eta Larrearen artean tar-
tekatu zen bezalaxe, autobuseko bideoek egiazko mise en abîme moduan
dihardute, ihesbiderik ez duela gogoraraziz.

Bakardadera eraman duen iragan batetik askatzeko erabakia hartu duen
emakumea dugu Irene. Harreman afektiboetan ere, Andonirekikoetan, esa-
terako, berataz ahaztu direla iruditzen zaio, bere irrika eta ilusioez ahaztu
direla. Horregatik, oso ekipaia arina darama, benetan aurrera egiten lagun-
du dion gauza bakarra eraman du espetxetik: Literatura, eta bere liburuen
artean badira bere gelan sartuta bizi izan zen poetisa iparramerikarraren tes-
tuak. Emily Dickinsonek leihotik ikusten zuen lorategi zatia, Irenek espetxe-
tik ikusten zuen zeru zatia bezala, da ilusioa ahalbidetzen dion elementua,
literarioa izan ez izan. Azkenik, Atxaga poesia irakurle eta idazle handia dela
gogorarazten digu Zeru horiek honetan bildutako poema, narrazio eta kanta
antologia bikainak.

b.7) Hego Amerikako oihartzunak Joan Mari Irigoienen (1948) eleberrigintzan

Lertxundi, Urretabizkaia eta Saizarbitoria idazleen belaunaldikoa da Joan
Mari Irigoien idazle oparoa. Eleberria, narrazio-liburuak, haur eta gazte litera-
turako liburuak (ik. Bakarneren gaztelua, 1986; Metak eta kometak, 1994; Apaiz zaha-
rraren gitarra, 1996) eta poemarioak (ik. Hutsetik esperantzara, 1975; Denborak ez
du nora, 1991; eta Hautsa eta maitemina, 1998) barne hartzen ditu bere produk-
zioak. Horietaz gain, hainbat testu itzuli (R. Dahlen liburuak, esaterako) eta
egokitu ditu. Gure egungo panoramako idazlerik sarituenetakoa da, eta, beste-
ren artean, berak ekarri ditu Hego Amerikako aireak euskal nobelagintza
modernora. Irigoienek berak adierazi bezala (ik. Hegats 4, 1991), Hego Ameri-
kara egin zituen bidaiei esker ezagutu zuen zenbait autoreren obra eta hurbil-
du zen haietara, J. M. Arguedas, Scorza, Sábato, García Márquez, Vargas Llosa,
Icaza, M. Otero Silva eta Benedettiren obretara, baina, batez ere, Pedro Páramo
eta El llano en llamas idatzi zituen Juan Rulfo autore miretsiaren testuetara. 

Haren lehen nobelak, Oilarraren promesak (Gero, 1976), Kritika Saria ira-
bazi zuen. Francoren diktaduraren garaian idatzitako obra hau Euskal
Herriak jasaten zuen errepresio politikoaren aurkako aldarria da. Nobelan
kontatzen den istorioak denbora tarte luzea hartzen du eta Azpil herriaren
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jatorri mitikoa kontatzen du. Paleolitoan deabruaren hezurduraren gainean
eraikitako Azpi herria apaizak, maisuak eta alkateak zuzendutako talde
zapaltzaile baten mende bizi da 1830etik. Egoera aldatu egiten da maisu
berria etorri eta beste alkate bat hautatzen dutenean. Alkate berria, Pello,
oso laster hiltzen dute, ordea; oilar beltz batek kukurruku egin eta desager-
tu egiten da haren jabea, Pello gizagaixoa, eta hilda agertu ondoren herria-
ren itxaropen askatzaile bilakatzen da.

Oilarraren promesako narratzailea orojakilea da eta ugariak dira autore
inplizituaren tartekako agerpenak, behin eta berriz bere ideologia adieraziz.
Gai batzuk, hala nola bakezaletasuna, aldaketa soziala, eskubide politikoak…
sarri agertzen dira testuan eta, K. Otegi kritikariaren ustez, ilundu egiten
dute nobelaren hizkuntza ironiko eta mitikoa. Bukatzeko, aipatzekoak dira
anakronia ugariak eta, batik bat, errealismo magikoaren eragina, bereziki
Rulfo edo García Márquezena.

Urte batzuk geroago, 1982an, J. M. Irigoienek bere bigarren nobela kale-
ratu zuen, Poliedroaren hostoak (Erein, 1982) [itz.: La tierra y el viento, Ed. Hiru,
1997], gure ustetan autorearen nobela handinahi, esperimental eta berri-
tzaileena. 1980an Azkue Saria eta 1982an Kritika Saria irabazi zituen obra
honek erakusten digu autoreak Hego Amerikako errealismo magikoari dion
miresmena, Venezuelan egindako egonaldien ondoren areagotua inondik
ere. Poliedroaren hostoak Euskal Herriko zenbait familiaren mendeetan zeha-
rreko istorioa kontatzen digun «ibai nobelatzat» har genezake. Gizaki moder-
noaren konplexutasuna eta barne-haustura islatzen saiatzen diren bi zatitan
dago egituratuta. Bertan kontatzen diren gertakarien protagonistak Elizalde
(karlistak) eta Ibargoien (liberalak) sendien bost belaunaldi dira, eta haien
arteko gorrotoa Lehen Gerra Karlistatik Francoren garaia arte luzatzen da.

Nobelaren sarreran, Juan Mari narratzaile-pertsonaiak, autorearen alter
ego nabarmena, azaltzen digu bere osaba Joxeren eskuizkribuaz baliatu dela
liburua idazteko. Modu horretan planteatuta, nobelak maila narratibo des-
berdinak ditu, estilistiko zein formalki argiro bereiziak. Lehen partean, Joxe
narratzaileak, hizkera mitiko-poetikoa erabiliz, Elizaldetar karlisten eta Ibar-
goiendar liberalen historia eta elkarrenganako gorrotoa kontatzen digu.
Zenbait narratzaile eta ahots, bereziki amona Martzelinarena, bizi dira narra-
zioan, eta Joxeren nortasun poliedrikoa marrazten digute. Baina, gainera, bi
osagaik identifikatzen dituzte familiak: lurrak eta haizeak. Lurrak Elizalde
familia karlistaren kideen tradizioa, erlijiozkotasuna eta inmobilismoa sinbo-
lizatzen ditu. Haizeak, berriz, Ibargoiendarren aurrerazaletasuna, arraziona-
lismoa eta mugikortasuna sinbolizatzen ditu. Bi sinboloak nagusitzen dira
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nobelaren lehen zatian, eta haren erregistro mitiko-poetiko baldintzatzen
dute.

Nobelaren bigarren zatian, Juan Mari narratzailea bere osaba Joxeren ira-
gana eta heriotza ikertzen ari da, haren bizitza beti inguratu zuen misterioa
argitu nahian. Aipatu behar da, garrantzizkoa baita, Juan Mariren hizkera
bere osabaren erregistro mitiko-poetikotik urrun dagoela; hurbilago dagoe-
la estilo errealistatik, detektibe istorioei dagozkien zenbait teknika eta estra-
tegiaren erabilerak erakusten duenez.

Obraren lotura intertestualei dagokienez, lehenago ere iradoki ditugu:
alde batetik, Cien años de soledad, Irigoienen lana «ibai nobela» eta zenbait
belaunaldiren narrazioa den aldetik, eta Pedro Páramo, bestetik, kontuan hart-
zen baditugu hildakoen arteko elkarrizketa luzeak, ugariak baitira, halaber,
Irigoienen nobelan. Gure ustez, Poliedroaren hostoak autorearen prosa poeti-
ko-magikoaren adibide onenetakoa da, eta benetan iradokitzailea suertatzen
da obra honen irakurketa.

Irigoienen hurrengo nobelak, Udazkenaren balkoitik (Erein, 1987), Jon
Mirande Saria irabazi zuen 1986an. Francoren diktadura bizi zuten gazteen
belaunaldiaren ikuspen nobelatua eskaintzen zaigu bertan. Erreal-miresgarria-
ren teknikari uko egin gabe, autoreak nobela testimoniala idatzi nahi izan
zuen, aurrekoa baino egitura askoz sinpleagoan oinarritua. Ollaran (autorea-
ren Altza herriaren irudikapena) herriaren inguruan gertatzen da haria; garai
batean idilikoa izandako leku horretan zementuzko etxe pila eraiki da eta emi-
grante uholde batek inbaditu du, bertakoen hizkuntza, euskara, ia familiaren
esparrura soilik mugatzeraino. Francoren garaiko giro politikoaren argazkia
zenbait ezaugarriren bidez osatzen du, hala nola protagonistak F. Krutwigen
Vasconia irakurtzea eta, bere aberriaren alde borrokatzeko erabakia hartuta,
ETAn sartzea. Eleberriaren tonua errealista da, aurrekoen erregistrotik oso
urrunekoa. J. Kortazar kritikariaren arabera, «[…] Irigoienek euskal bizitzaren
inguruan eraikitzen dituen kaleidoskopioek islatzen duten barne-mundua
samurtasunez beteta dago, baina samurtasun horrek ez darama sentimentalis-
mora; aitzitik, indar utopiko izan nahi du, bizitza eta gizartea eraldatzeko ahal-
menean oinarritutako indarra. […] Batere anbiguoa ez den testu honen ira-
kurketek manikeismotik ihes egin nahi duen konstelazio estruktural eta
semantikoa eratzen dute» (ik. Letras españolas 1987, Castalia, 1988, 203). Amait-
zeko, aipatu nahi genuke nobelan agertzen den narrazio bat, ondoren gaztet-
xoentzat liburu bikain bihurtu zena: Bakarneren gaztelua (1986).

Irigoienen hurrengo nobela, Babilonia (Elkar, 1989) [itz.: Babilonia, Acen-
to, 1999], autorearen ezagunena eta maitatuena da. Horren froga dira orain
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arte izandako hamahiru edizioak eta saldutako 30.000tik gora euskarazko
aleak. Hau gutxi balitz, euskal gazteek beren nobela kuttuntzat hartu zuten
Atxaga, Follet, King, Allende eta beste zenbait idazleren lanekin batera (ik.
M. J. Olaziregi, 1998f: 109), eta Kritika Saria irabazi zuen 1989an, eta Euska-
di Saria irabazi zuen 1990ean. Harkaitz Cano idazleak irratirako nobela gisa-
ra egokitu zuen 2000. urtean.

Babilonian izen bereko baserriaren eta bertan bizi den familiaren historia
kontatzen da. Trinido eta Feliziano Garayalde anaiak dira pertsonaia nagu-
siak, elkarren arerio eta jaio aurretik ere anai arteko borroka batean sartuak.
Borroka horrek txikitan elkar gorrotatzera, gero emakume bera (Margari)
erakartzeko lehian jardutera eta, heldutasunera iritsita, aurkako bando poli-
tikoetan (karlista eta liberal) borrokatzera eramaten ditu. Haien alboan, zen-
bait emakumezko pertsonaiaren garrantzia azpimarratu beharko genuke,
hala nola amona Roxalirena, euskal mundu ez arrazional eta mitikoaren
iraunarazle denarena. Irigoienek berak adierazi izan du bere eleberrian lan-
da giroko nobela, karlistaldietan zentratutako nobela historikoa eta euskal
kulturaz zenbait antropologok egindako interpretazioak batu nahi izan
dituela. Poliedroaren hostoak hartan kontatutakoaren haritik, lan honek beste
hark baino hobeto nobelatzen du Euskal Herriko mundu mitikoa.

Baina nobela horren ongi egituratuta eta planteatuta egotea da benetan
nabarmentzekoa. Babilonia, kritikariren batek abertzaletasunaren egungo
egoeraren alegoriatzat hartu izan duena, hiru plano narratibotan dago egi-
turatuta, eta haietako bakoitzak badu bere narratzaile propio eta estilo bere-
zia. Poliedroaren hostoaken bezalaxe, narratzaile ezezagun batek eskuizkribu
bat aurkitu eta bertan kontatzen den istorioa narratzen du. Eskuizkribuaren
narratzailea Garayaldetarren anaia gazteena da, Kaxiano, eta hark kontatzen
ditu, lehen pertsonan, Babiloniako gertakizunak, baserria hondamendira
eraman zutenak. Narratzaile taldea hirugarren plano narratiboarekin osa-
tzen da, elezaharretako Mari jainkosak bigarren pertsonan kontatuta dato-
rren mitiko-poetikoenarekin. Margari, Trinidoren emaztea, da euskal mito-
logiako jainkosa horren testuaren hartzailea.

Babilonia ahots kontzertu polifonikoa da eta hasieratik harrapatzen du
irakurlea bere musikaltasunagatik eta hariaren dramatismoagatik. Horri
gaineratzen badiogu plano bakoitzaren oinarrian dagoen dokumentazio
sendoa (gertakizunen garaiko erreferentzien artean sartzen dira, besteak
beste, gerra karlisten edo trenbidearen eraikuntza eta beste zenbait gerta-
kizunen gaineko iruzkinak), ulergarria da nobelak hain harrera ona eduki
izana.
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Consummatum est (Elkar, 1993) nobelarekin beste norabide aldaketa bat
gertatu zen Irigoienen ibilbidean, nahiago izan baitzuen unibertso narratibo
berri hori lehen aipatutako euskal erreferentzia historiko eta mitikoetatik
urrun eraikitzea. Nahiz eta autorearen prosaren karga sinboliko-poetikoa eta
dena blaitzen zuen errealismo magiko-fantastikoaren kutsua handia den
hemen ere, gai eta kezkak unibertsalagoak mamitzen dira bertan. Nobela
ongiaren eta gaizkiaren parabola da. Kasu honetan ere, azkenean bat egiten
duten bi plano narratibotan dago egituratuta istorioa. Plano batean moja
mistiko eta idealista baten bizitza kontatzen zaigu, eta haurtzaroan jasan
zituen sufrimenduez mendeku hartu nahian borrokatzen den faxista baten
gorabeherak narratzen dira bestean. Bi planoen arteko kontrastea beren
idazmolde desberdinek ere markatzen dute; izan ere, mojaren planoan gogo-
eten sekuentziak eta sekuentzia metadiskurtsiboak ugariak dira, eta faxista-
ren planoak, aldiz, ihes egiten dio hausnarketari eta erritmo ikaragarria du.
Pertsonaien izaera elkarri kontrajarria, hizkuntza sinbolikoa, jorratutako
gaien unibertsaltasuna… nobelaren alderdi aipagarriak dira guztiak.

Kalamidadeen liburua (Elkar, 1996) autoreak fartsa satiriko eta umoristi-
kotzat jo zuen, zenbaitentzat liburu surrealista samarra den arren. Obraren
izenburuaren jatorrian eleberriko pertsonaia guztien ezaugarri komuna
dago, hots, denak kalamidade hutsak direla. Egituraren bi zatietatik lehenak
protagonistak, gorabehera askoko familia bateko kideak, aurkezten dizkigu.
Gorki eta Ladis aita-semeak poetak dira, baina oso elkarren oso desberdinak:
semeak mistikotzat hartzen du bere burua; Gorki, berriz, anarkista iraultzai-
lea da. Ladis Enriketarekin dago ezkonduta, eta bi alaba ditu: Manoli eta Jua-
nita, biak Opus Deiren ikastetxeetan heziak. Nobelaren bigarren zatian ala-
ben ezkonbizitza kontatzen da; biak Aurrezki Kutxa bateko enplegatu ma-
txista eta zekenekin ezkondu dira.

Egia esan, pertsonaiak baino areago, karikaturak dira, zenbait pertsonaia-
tipo asmo satiriko eta kritikoz irudikatu nahi dituzten umorezko marraz-
kiak. Helburu hori nabarmentzeko, Antton Olariagaren ilustrazioak dara-
matza nobelak, baita hitz gurutzatuak ere, komikiak… eta horiek guztiek
testu berezi egiten dute Kalamidadeen liburua. Bistakoa da Kalamidadeen libu-
rua edozer izan daitekeela, nobela konbetzionala izan ezik. Narratzailea
bera ere etengabe ari da ironizatzen liburuaren idazkeraz, eta ez du zalant-
zarik egiten «kritiko jakintsuen» aipamenak egitean, ongi baitaki bera ere
kritikatu egingo dutela «historiaurrekoak» esaten dien zenbait teknika eta
estrategia narratibo erabiltzeagatik. Horren guztiaren ondorioz, nobela hari
baten garapena izan beharrean, egoera groteskoz osatutako multzo bihurt-
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zen da. Eta hortxe ikusten dugu obraren puntu ahulena, sarri askotan pert-
sonaien eta zirkunstantzien gehiegizko karakterizazioak astundu egiten bai-
tu irakurketa.

2000. urtean inoiz idatzi den euskal eleberririk luzeena eman zuen argi-
tara Irigoienek: Lur bat haratago (Elkar, 2000). 650 orriko liburu mardul hau
Durangoko azokako liburu salduenetakoa izan zen eta komunikabideetan
goraipatua. Eta zinez da azpimarragarria Lur bat haratagon Irigoienek egin-
dako ahalegin literarioa, gure aburuz, Poliedroaren hostoaketik izan duen
erronkarik handiena baita. Bertan, eleberrigintza klasikoaren helburu fun-
tsezkoenetakoa egiten du bere egileak: istorio bat kontatzearena. Eta istorio
hori hurrenkera kronologikoa errespetatuz edo irakurleari etengabeko ohar
eta iruzkin metanarratiboak eskainiz kontatzen da. Molde tradizionalean
bideratutako narrazio hau tipologia desberdinetan sailka genezakeen elebe-
rria dugu, izan ere, Lur bat haratago, eleberri historikotzat ez ezik, ikasketa-
eleberritzat edo abentura eleberritzat ere har baikenezake. Joxe Azurmendik
liburuaren aurkezpenean ongi esan zuen modura, XVII. mendearen berres-
kurapen bikoitza egiten da liburuan, bai literario-linguistikoa, baita histori-
koa ere. Lehenengoari dagokionez, Axularren idazkera egokitu du Irigoie-
nek,  prosa barroko erakargarria lortuz. Baina Axularren “skribatzeko mol-
deari” (13) egiten zaion gorazarrea maila estilistikoan geratzen da,
narratzaileak aitzinsolasean dioskun modura, Trentoko Kontzilioen ondore-
nak bere egiten zituen idazle lapurtarraren pentsamenduari ez baitzaio atxi-
kitzen eleberriko narratzailea.      

Eta Trentoko Kontzilioaren ondorenei egin diegun erreferentzia ez da
hutsala, Lur bat haratagon, berpizkundeko izpiritu humanistaren luzapentzat
hartua izan den XVII. mendearen berreskurapen bikaina egiten zaigulako.
U. Ecoren terminologia erabiliz, Irigoienen azken eleberri honen enciclopedia
izugarri aberatsa dela azpimarratu behar dugu. Bertan aurkituko ditu ira-
kurleak metodo esperimentalean eta behaketa tekniko berrietan oinarritu
zen zientzia berriari egindako erreferentziak, kartesianismoaren eta arrazio-
nalismoaren aitzindari izan ziren filosofoei egindakoak, erlijio gatazkak edo
Barrokoaren ordezkari ezagunei egindako laudorioak. XVII. mendearen
bigarren erdian kokatutako Joanes Etxegoien dugu protagonista nagusia eta
narratzailea. Sendi handiki bateko kidea, Joanesen familia luzaroan egon zen
erbestean Gaztelako inbasioari aurre egin izateagatik. Tradizioa eta moder-
notasuna, lurra eta itsasoa, Europa eta Amerika, katolikoak eta lutherta-
rrak,... Irigoienen azken eleberri hau alderik alde zeharkatzen duten oposi-
zioak ditugu.
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Hiru zatitan dago banatuta liburua: lehenengoan, Etxegoiendarren ira-
gana eta protagonistaren haurtzaroa kontatzen zaizkigu. Hasieratik esaten
zaigu, agramondarrak izan zirela Etxegoiendarrak eta desterrura kondena-
tuak Esteban Etxegoien bezalako kide luthertarren jokabidearengatik. Joa-
nesen gurasoek, ostera, jarrera pragmatikoagoa dute eta harreman hobeak
dituzte Gaztelako agintariekin. Ikusiko dugunez,  Descartes, Bruno, Hob-
bes, Gassendi, Spinoza eta besteren irakurketek osatuko dute Joanesen for-
mazio urteak. Baina batez ere, osaba Joanikot izango da protagonistaren
pentsamendu eta jokamoldea hasierarik baldintzatuko dituena, berarekin
partekatuko dituen Zientziaren Gela (86) edo Zientziaren Elizak (89) Joa-
nesen joera protestantea markatuko baitute. Osaba-iloben aldarri bihurtzen
den “Ararat!” (89) oihuak, Galileoren beraren “E puor si muove!” (89)
erantzun probokatzailea oroitarazten digu. Formazio urte horien adierazga-
rri, Joanikoti esker irakurgai bihurtzen diren Aristoteles, Quevedo, Rabelais,
Zizeron, Virgilio,... eta hainbat maisuren obrak aipatzen dira Lur bat hara-
gon. Erreferentzia guztiok moteldu egiten dute, nabarmen, lehenengo atal
honetako erritmo narratiboa eta hausnarketa filosofikoekin etengabe ete-
ten. 

Nerabezaroaren hastapenetan kokatzen gaitu eleberriaren bigarren ata-
lak. Osaba Joanikotekin Italiara egindako bidaiak, Caravaggio edo Michelan-
geloren lanen magia, Monteverdik eragindako lilura edo Berniniren obrak
oroitaraziko dizkigute. Erritmo narratiboa azkartuz, Joanesen nerabezaroa
markatuko duten aita eta anaiaren heriotza, apaiz izateko erabakia, osaba
Joanikoten heriotza Inkisizioaren eskuetatik pasa ostean, eta bere amarekiko
erabateko haustura. Hirugarren eta azkena dugu, protagonistaren helduta-
suneko urteen narrazioak biltzen dituena. Abenturak, suspenseak mendera-
tzen du narrazioa eta atal honetan kontatzen dira Martin de Hoyarzabal
bidaiari lapurtarra oroitarazten digun Piarres Oihartzabal kapitainarekin
hasitako bidaiak. Bospasei urtez Europako portu ezagunenetan bizituko
dituen abentura horietan, ironia eta umore handiz, egoera nahiz pertsonaiak
karikaturizatuz, protagonistaren lehenengo sexu harremanak kontatzen
dira, edo eleberri pikareskoetako  pasadizoak oroitarazten dizkiguten pasar-
te irrigarriak. Gerora etorriko dira, 15 urtez Mundu Berrian bizitutako aben-
turak, Tomas Mororen Utopiaren lilurapean edo El Doradoren altxor ames-
tuen promespean, kortsario nahiz espainiar zaldunekin Potosíko meategie-
taranzko bidaian bizitutako abenturak. Eleberriaren amaieran, Esteban
Etxegoienen inguruko misterioa askatzen da eta amak aitorpen harrigarriak
egiten dizkio protagonistari. Bizitzaren azkenaren atarian dagoen Joanesek
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Montaigneren “Qué sais-je?” galderari ematen dion (648) “Rien du tout”
erantzunak ongi baino hobeki laburbiltzen du libertatearen bila egindako
odisea pertsonalaren amaiera.

Baina Lur bat haratagoren irakurketa ez genuke, inondik ere, behar
bezala burutuko baldin istorio guztiaren leit-motiv nagusiari erreferentzia
egingo ez bagenio. Eta horretarako, eleberriaren paratestuari begiratzea
funtsezkoa dugu, izenburuan bertan eta aitzinsolas gisara datorkigun
sarreratxoan ematen baitzaizkigu eleberriaren klabe nagusiak.  Nobela
Leydengo Unibertsitateko irakasle den Jaun André Larralderi egindako
gutun luze gisara planteatzen da. “Konfesione” bat baino gehiago, litera-
tur lan bat idazten ahalegindu dela diosku aitzinsolasean eta Nafarroa ofi-
zialetik haratago dagoen isilpeko Nafarroaren kronika egiten saiatu dela.
Horregatik aipatzen dira mapetan ez datozen hiri nafar asko eleberri
honetan, bertan marraztu nahi zaigun lurra, libertatearena delako: beti
lur bat haratago dagoen lurra, hain justu (15. eta 650. orr.).

Uste dugu, motelegiak egiten diren hastapenetako zati hausnartzaileen
ostean (lehenengo berrehun orriak) Lur bat haratagok irakurlea beregana-
tzea lortzen duela. Abentura eleberri bihurtuz, begien aurretik pasatzen zaiz-
kigu kortsario, zaldun, edo  konkistatzaile maltzurrenen eskuetan eroritako
protagonistaren abenturak. Eta La Hispaniola uhartean gertatutakoak iraku-
rrita, Silver eta beste piratek izen bereko itsasontzian bizitutako abenturak
oroituko ditugu, edo Joanesen kartzelako ihesaldia irakurtzean Montekristo-
ko kondearenaz oroituko gara. Gora-behera narratiboak onartuta ere, Lur
bat haratagok  badu irakurlea erakartzeko indarrik.

b.8) Anjel Lertxundi (1948): eklektizismoa 

Eklektizismoa: iz. Tradizio, eskola edo estilo desberdinetako elementuak
aukeratu eta bateratzen dituen teoria edo metodoa, ezaugarri nagusi
hauek dituena: dogmatikoa edo itxia ez izatea, guztien jarrerak kontuan
hartzea eta sistema erabatekorik ez egitea (filosofian, artean, irakaskun-
tzan, etab.)

Elhuyar Hiztegi Entziklopedikoan datorren definizio horri begiratzen
badiogu, argi dago ongi baino hobeki egokitzen zaiola Anjel Lertxundiren
eleberrigintzari eklektiko adjektiboa. Segur aski, batek baino gehiagok pen-
tsa lezake zail dela egile baten obra joera bakar batean kokatzea eta arrazoi-
rik ez zaio faltako, ikerketa honetan etengabe adierazi baitugu ibilbide luze-
ko egileek (Saizarbitoria, Atxaga, Irigoien…) hainbat berrikuntza egiten eta
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poetika erabiltzen dituztela beren bilakaera literarioan. Edonola ere, gurean
badago aldaketa eta poetika anitzen ezaugarriak bere eleberrietan barneratu
dituenik, Anjel Lertxundi adibide nagusi. Eleberri alegorikoa (Ajea du Urtu-
rik), narrazio neorrealista (Goiko Kale), errealismo magikoaren ekarriak, thri-
llerraren teknikekin uztartuta (Hamaseigarrenean aidanez), edo Otto Pettez
geroztik, bidaia literario metanarratiboak (Argizariaren egunak…) anitzak dira
Lertxundik landu dituen tipologiak.

Aurreko atalean aipatu dugun bezala, A. Lertxundi euskal eleberri moder-
noaren berritzaile handietakoa da. Idazle, irakasle, kritikari, kazetari, gidoigile
edo zinema zuzendari… alderdi horiek guztiek aldakortasunaren eta konpro-
miso kultural etengabearen eredu egiten dute autore hau. Haren ekarri litera-
rioak askotarikoak dira: haur eta gazte literaturako liburuetatik hasi, genero
horretan modernitatearen aitzindaritzat hartu direnak (batez ere Tristeak kont-
solatzeko makina [Erein, 1981] edo Lehorreko koadernoa [Alberdania, 1998]), eta
atsotitz, mito edo herri kanten glosa-bilduma bikainetara, Letrak kalekantoitik
lanera (Alberdania, 1996), esaterako. Ondoren aipatuko ditugun sariez gain,
PEN Club galiziarrak emandako “Rosalía de Castro” saria (2000) eta Rikardo
Arregi Kazetaritza Saria (1995) gogoratu beharko genituzke.

Edonola ere, lerro hauetan Lertxundiren azken hamarkadetako eleberri-
gintzaren ibilbidea aztertu nahi genuke bereziki. Ibilbide hori 1971n hasi
zen, errealismo magikoaren ildotik jotzen duen Ajea du Urturik eleberria argi-
taratu zenean. Haren ondoren, Goiko kale (Erein, 1973) eleberri autobiogra-
fikoak norabide aldaketa ekarri zion, planteamendu neorrealistetara jo zue-
larik, eta norabide horri eutsi zion haren eleberrigintzak 1980ko hamarka-
dako amaiera arte. (Ikus, 4.c atala).

1983an, Lertxundik Hamaseigarrenean, aidanez (Erein) argitaratu zuen,
1982ko Jon Mirande Saria eta Kritika Saria irabazi ondoren, eta zinemara
eraman zen idazlearen beraren zuzendaritzapean. Orain arte hamaika edizio
argitaratu dira liburuarenak, gure literatur historian gehien irakurri diren
nobelen artean dago eta lan honek ekarri zion ospea euskal irakurleen arte-
an. Apustu beldurgarri baten gorabeherak kontatzen dira eleberrian; bertan,
protagonista lurrean etzan, taberna bateko barraren aurrean, arnasari hel-
duz, eta diafragma dilatatuta duela lagun batek salto egiten dio barratik sabel
gainera. Hamaseigarren jauzian, ordea, hil egiten da pertsonaia. Autoreak
elkarrizketa batean zioenez, eleberriaren helburuetako bat indarkeria kasue-
tako konplizitatea salatzea zen.

Istorioa landa giroan gertatzen da, baina giro horren aurkezpen ohitu-
razkoari ihes egiten dio. Eleberriak dituen hiru atalen hasieran agertzen
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diren C. Paveseren aipuek adierazten digute Lertxundik landa munduaz
batere arkadiarra ez zen idazle italiarraren perspektiba bere egiten duela.
Muga aldizkarian argitaratu zuenaren moduko artikuluek (ik. «La litera-
tura italiana, tras su propia identidad») argi erakusten dute Lertxundi
neorrealista italiarren idazkera kritiko eta ironikoaren miresle handia
dela.

Baina esango bagenu eleberriak estilo moderno eta simetrikoa duela
(hiru parte, haietako bakoitza berriz hiru ataletan banatua) eta modalizazio
aldaketa etengabeak daudela gertakariak kontatzeko erabilitako perspekti-
bismoaren oinarrian, baztertu egingo genuke testuaren agian lorpen
garrantzitsuenetako bat: protagonistaren Martzelina emaztearen funtzioaz
egiten den azterketa. Emakumezko pertsonaia etsi honen ikuspuntua gai-
lentzen da gertakizunen kontaketan, narratzaile anitzen narrazioarekin bate-
ra: Maria auzokoa, herrira gertakariaren kronika egitera agertzen den kaze-
taria, bere senarraren apustukidea… Denek hurbiltzen gaituzte emakume
horren sufrimendura. Martzelina gajoak, senarrak iraindu eta auzokoek baz-
terturako emakumeak, herrikoen artean ezkutuan zebilen ahozko eta sexuz-
ko indarkeria ekartzen du azalera.

Denbora-anakronia etengabeak, ikuspuntuen txandakatzea, bildumari
edo kazetari baten presentzia edo sufritzen duen emakumezko protagonista
bat egotea… horiek guztiek ekarri dute kritikariek García Márquezen Cróni-
ca de una muerte anunciada eleberria hartzea testu honen intertestu hurbile-
neko. Lan horretaz gain, teknika sorta bat nabarmendu nahi genuke, testua
polizi narrazioetara hurbiltzen duena, hala nola suspensearen dosifikazioa,
pertsonaien adierazpenak txandakatzea edo adierazpen horiek transkriba-
tzeko modua.

Kareletik filma errodatzen ari zelarik autoreak kontrabandotik bizi izanda-
ko jendea ezagutu izanak Tobacco Days (Erein, 1987) hurrengo eleberria idaz-
tera eraman zuen. Bertan, eta polizi eleberri beltzaren ildotik, itsasoaren eta
kontrabandoaren mundura hurbiltzen da Lertxundi. Istorioa erritmo laste-
rrez dago kontatuta, eta zinemaren eragina oso nabarmena da liburuko ger-
taeren sekuentzia-ordenean. Obra irakurrerraza eta konplexutasun formal
askorik gabea izan arren, I. Mugika Iraolaren artikulua salbu (ik. 1988), ez
zuen aurrekoak besteko harrera ona izan.

Eleberri horien ondoren, Lertxundiren eleberrigintzaren eboluzioak
aldaketa errotikoa egin zuen 1989an Carla argitaratu zenean. Autoreak berak
ere adierazi izan du krisialdi batean idatzitako eleberria dela. Adibidez,
Tarragonako Rovira i Virgili Unibertsitateko uda ikastaroetan arestian eman-
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dako hitzaldi batean (1999), Hamaseigarrenean, aidanez eta Tobacco Daysen
horren modu bikainean hurbildutako landa mundua atzean uzteko arra-
zoiak honela laburbildu zituen idazle oriotarrak:

La publicación de Obabakoak en 1988 tuvo sus consecuencias en la litera-
tura vasca [...]. Creo interpretar el sentir generalizado de los escritores de mi
generación si digo que pronto nos dimos cuenta de que Atxaga acababa de
cerrar una etapa que estaba durando demasiado [...]. En lo que a mí res-
pecta, Obabakoak aceleró, afortunadamente para mí, la crisis que había esta-
do incubando en mi interior durante los últimos años. Aunque mis novelas
de los años ochenta habían tenido un considerable éxito, no me satisfacía el
hecho de ir recreando circunstancias, describiendo ambientes y construyen-
do arquitecturas narrativas que me eran absolutamente familiares.

Carla (Erein, 1989) eleberrian Gortari izeneko komiki marrazkilari baten
istorioa kontatzen zaigu; krisialdi artistiko eta pertsonala bizi duelarik, errea-
litatetik bakartzea erabakitzen du, sortzen jarraitu ahal izateko. Pertsonaia
nagusiaren gainbehera fisiko zein psikiko gero eta handiagoak, haren izuga-
rrizko bakardadeak, berak sorturiko pertsonaia batekin identifikatzera era-
maten du protagonista, eta, azkenik, Carla izeneko beste pertsonaia batez
maitemintzera. Apurka-apurka, marrazkilari obsesionatu hori inguratzen
duen guztitik bakartzen da ezagutzen duen errealitate bakarrean moldatze-
ko: bere obraren unibertsoan.

Autoreak erabilitako estrategia testualak (osagai kronotopikoen zehazga-
betasuna, hirugarren pertsonan diharduen narratzaile estradiegetiko baten
presentzia) eta indikatiboaren orainaren erabilerak testuari ematen dion
tonu hotz eta urrunak are garbiago erakusten dute eleberriaren gaiaren mui-
na: sorkuntza artistikoak berarekin dakartzan bakardadea eta bakartasuna.
Marrazkilari eta pintoreen erreferentzia etengabeen artean (Klee, Escher,
Puni…), G. Groszena (1893-1959) nabarmentzen da, koadro asaldagarriak
pintatu eta bere mundu infernala mamitu zuen pintore espresionista. Elebe-
rriaren narratzaileak iradokitzen duen bezala, ez da bidaiatzen iragana ber-
bizitzeko, geroa aurkitzeko baizik. Lertxundiren kasuan, bidaia, batez ere,
bidaia literarioa da. Ez litzateke zaila eredu estetikoen bila dabilen marrazki-
lari horren eta autoreak garai hartan bizi zuen egoeraren artean paralelis-
moa antzematea.

Horrela, eta Erdialdeko Europako zenbait idazleren (Musil, Roth…) pro-
satik hurbil dagoen estiloa erabiliz, Lertxundik Carlarekin hasten duen idaz-
keta ildoa baldintzatua dago, idazlearen unibertso literario berriak ez direla-
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ko gehiago inspiratzen gertakizun errealetan, aieru literario hutsetan baizik.
Bidaia literario batean sartzen gara, zenbait tradizio poetikoz elikatuz doan
bidaia intertestual batean.

Bidaia honen bigarren etapa Kapitain Frakasa (Erein, 1991) eleberria da,
1991ko Kritika Saria eraman zuena. Bertan kontatzen den istorioan, ezkutu-
ko talde (mafioso?) baten kide bati halako batean emakume ezezagun era-
kargarri batek pasaporte bat ematen dio Frantziatik ihes egin ahal izan
dezan. Gertakizun horrek abiarazten ditu protagonistak bizi dituen zalantza
eta estutasun guztiak, ez baitaki taldeburu den Gerald D.k jarri dion segada
ala benetako sorospen ekintza ote den. Pertsonaia iragana gogoratzen saia-
tzen da bere egoerari esplikazio bat eman nahian.

Pertsonaia nagusiaren egoera eta izena bezalaxe, gainerako osagai narra-
tiboak ere anbiguoak dira. Ez dakigu zehazki noiz jazotzen diren gertakariak,
lekua ere zehaztasunik gabe deskribatzen zaigu, pertsonaiek ezizenak dituz-
te eta, are gehiago, eleberriaren amaiera irekia da. Irakurleak hautematen
duen gauza bakarra da protagonista zelatatzen duen arriskuaren presentzia
etengabe eta zehazgabea. Kapitain Frakasa esaten dioten antiheroi horrek
Commedia dell’Arteko izen bereko pertsonaiaren ezaugarri berak ditu: erdi
mendekatzailea, erdi bufoia da. Eleberriaren azterketatxo hau bukatzeko,
aipatu beharra dago eleberri beltzean ohiko diren teknikak ageri direla, eta
hainbat filmen erreferentziak agertzen direla, haien artean Godarden A bout
de souffle eta J. Forden Tobacco Road filmena.

Otto Pette: hilean bizian bezala (Alberdania, 1993) [itz.: Las últimas sombras,
Seix Barral, 1996] lanak astindu egin zuen euskal literatur bizitza 1993an, eta
Premio Nacional de Narrativako finalista izatea lortu zuen. Obra luzea da, ia
450 orrialdekoa, prosa berrian idatzia, eta aberastasun estilistiko ikaragarria
du. Lan honekin, autoreak urrats garrantzitsua egin zuen bere esperimenta-
zio narratiboan, eta euskal narratiban gutxitan ikusten diren erregistro eta
ñabardura ugari lortu zuen. Kritikaren harrera, nola euskal eremuan hala
espainierazkoan, ona izan da, eta gaur egun autorearen eleberri goretsiene-
tako bat dugu. Otto Pette baronetaren atean ezezagun baten agerpen harri-
garriaz hasten da eleberria. Bien artean hasten den elkarrizketan, etorri
berriak erakusten du baduela solaskidearen iragan ilunaren berri eta, pixka-
naka, haren bizitzan gertaturiko zenbait gertakizun kontatzen zaizkigu. Ikas-
ten dugu, besteak beste, Otto Pette erregearen aholkulari izan zela, etenga-
be borrokan jardun zuela bere etsai Aba Yakue fraidearekin, izurritearen
errua bere gain hartu zuela eta bere iloba eta maitale Grazibel hiltzen ikusi
zuela. Hariaren egitura zirkularra da, eta bi pertsonaien arteko topaketak bi
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egun besterik ez du irauten. Kondentsazio kronologiko horrek, bi narratzai-
le-protagonisten kontakizun eta ikuspuntuen txandakatzearekin batera, are-
agotu egiten du lehenbiziko orrialdeetatik transmititzen zaigun atezua.

Eleberri historikoa izan ez arren, pertsonaien deskribapenak, kontatzen
diren gertakariek eta girotzeak, oro har, Erdi Aroan gertatzen dela adieraz-
ten digute. Autorearen dokumentazio lana garrantzitsua izan da eleberri
honetan. Hor daude, besteak beste, XIV. mendean Europa jo zuen izurritea-
ren erreferentziak; haren deskribapenak gauzatzeko, Lertxundik obraren
hasieran aipatutako liburua erabiltzen du: D. Defoeren A Journal of the Plague
Year (1722). Aipagarriak dira, orobat, zenbait motibo literario, herio dantza-
rena, esate baterako, XIV. eta XV. mendeko izkribuetan oso arruntak… edo
Fiammetaren aipamena, Boccaccioren obra ezagunera igortzen gaituena eta
liburuko zehaztapen intertestual bakarra. Lertxundik berak adierazi izan du
behin eta birritan Otto Petteren idazketan nolako garrantzia izan duen Deca-
meroneren sintaxiaren eta ahozko tradizioaren teknika narratiboen azterke-
tak. Bukatzeko, aipagarria da Otto izenak euskal irakurlearentzat duen balio
semantikoa, bere esanahi eta sonoritateak «osaba» eta «otso» hitzekin jolas-
ten baitute, biak egokiak bere buruarengandik ezin ihes egin dezakeen per-
tsonaia honen errealitatea definitzeko.

1995ean, Irungo Alberdania argitaletxeak Ifrentzuak saila sortu zuen Ler-
txundirentzat. Literatur proiektu handinahi hark Europako ahozko eta ida-
tzizko tradizioan sakondu nahi zuen hilezkortasuna, deabrua edo heriotza
bezalako betiko gaien irakurketa moderno eta eguneratua aurkezteko.
Horrenbestez, bilduma osatzen duten lau liburuen bidez, Letxundik euskal
tradizio petoak (beraz, unibertsalak) eta unibertsalagoak diren beste batzuk
(beraz, euskaldunak ere) barne hartzen dituen ibilbide literarioa marraztu
digu. Honako izenburu hauek osatzen dute bilduma: Piztiaren izena (Alber-
dania, 1995) ipuin-liburua, deabruaren eta Fausto mitoaren ingurukoa; Azke-
naz beste (Alberdania, 1996) eta Argizariaren egunak (Alberdania, 1998) elebe-
rriak; eta Letrak kalekantoitik (Alberdania, 1996) atsotitz, mito eta herri kan-
ten glosa-bilduma.

Azkenaz beste eleberria [itz.: Un final para Nora, Alfaguara, 1999] 1996an
kaleratu zen. Irakurlea hasiera-hasieratik harrapatzen duen eleberria da, eta
Euskal kritikari gehienentzat oharkabean pasatu bazen ere, autorearen obra
onenetakoa delakoan gaude gu. Obrari buruz euskaraz argitaratutako arti-
kulu bakanetako baten ondoren argitaratu elkarrizketan (ik. Fernandez, I. &
Ezkerra, E.: 1997), Lertxundik berak liburuak izandako oihartzun eskasaz
harrituta zegoela zioen. Zorionez, espainierara itzuli izanari esker, kritikak
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testua berriro aztertu ahal izan du, eta L. de la Peñak El Paísen (1999-5-1) ida-
tzitako iruzkinean agertzen diren laudorioek, esaterako, erakusten dutenez,
eleberria harrera ona izaten ari da.

Azkenaz besten, kondena misteriotsu batek gainean hiru gabirai darama-
tzan kalesa beltzean atsedenik gabe eta eternitatean zehar han-hemenka
ibiltzera behartzen ditu Nora eta bere aita. Eleberri honetako protagonistek
elezaharrrak, historia eta literatura nahasten diren bidaia fantastiko batean
Amerika eta Europako ordokiak zeharkatzen dituzte hirurehun urtean zehar
(bidaia XVII. mendean hasi eta bigarren gerra karlistaren garaian amaitzen
da). Bartzelona, Salem, Boston, Baiona eta Zarautz dira abentura harrigarri
honen agertokiak.

Lertxundik berak azpimarratu ditu eleberriak izan dituen hiru inspirazio
iturriak. Alde batetik, Pedro González de Velasco doktore segoviarraren
egiazko historia: mediku hark alaba baltsamatu eta harekin bidaiatu zuen
kalesa beltz batean XIX. mendearen hondarrean. Bigarrenik, autoreak bene-
tan miretsi duen I. Calvinoren aipu bat, bere Antologia di raconti fantasticin
argitaratua; bertan, W. Austin iparramerikarraren ipuin batean, lur iparra-
merikarretan betiko han-hemenka ibiltzera kondenatutako aita-alaba ba-
tzuen istorioa kontatzen dela esaten da. Azkenik, eleberriaren horizonte lite-
rarioa osatzeko, erreferentzia nabarmenak egiten dira judu alderraiaren ele-
zaharraren hainbat bertsiori buruz, dela nabigatzaile holandarrak egina, dela
Brodatzen ari nintzen baladan bildutako euskal elezaharrekoa.

Era honetan, Azkenaz beste bidaia literario fantastiko bilakatzen da, eta Her-
ter Pryne fikziozko izakiak edo Arrua, N. Hawthorne edo Velasco doktorea
pertsonaia errealak, bestak beste, aurki ditzakegu berta nahasian. Guztien
artean, Nora gailentzen da, eleberriaren benetako muina eta kondena anker
horren aurkako asaldura eta bere aitarenganako mendekotasun gero eta era-
mangaitzagoa agerian uzten dituen pertsonaia. Nora da, Hamaseigarrenean,
aidanez hartako Martzelina bezala, istorio honetako heroina isila. Eleberrian
iradokitzen zaigun amaierak adierazten digu Norak bere patu tragikoa gain-
ditzen duela eta hiltzea erabakitzen duela, azkenean maite ahal izateko.

Argizariaren egunak (1998) izan da Ifrentzuak saileko azken emanaldia. Ele-
berri honetan heriotzari, eromenari eta idazketari buruzko hausnarketa egi-
ten da, eta bi plano narratibotan dago egituratuta. Haietako lehenengoan,
protagonista-narratzaileak, telebistan freelance ari den gazteak, lankide bate-
kin bizi duen maitasun istorio amaiera zorigaiztokoa kontatzen digu. Biga-
rren planoan, lau urte geroago, protagonista eroetxe antzeko batean sartuta
dago (ez zaigu esaten zehazki non), eta bi urte lehenago idatzi zuen maita-
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sun istorioa, aipatutako lehen planoari dagokiona, berrikusten du. Bigarren
plano hau erabat metanarratiboa da, beraz, eta zalantzan jartzen ditu, eten-
gabe, lehen aipatutako maitasun istorioaren eduki eta estiloa. Horretarako,
Orixek idatzitako Urte guziko Meza-bezperak jarraitzen ditu narratzaileak, eta C.
Reisen Diccionario de Narratologíaren jatorrizko portugesezko bertsiora jotzen
du. Narratzaile gogoetatsuak ez dio bere buruari antzematen urte batzuk
lehenago idatzitako istorioan; bere logelara etenik gabe datozkio bisitan zen-
bait idazle ospetsu, hala nola Pavese, Dostoievski, Walser edo Villon, eta ino-
lako dudarik egin gabe eskatzen dizkie aholku literarioak.

Argizariaren egunaken eta Otto Petteren artean zenbait paralelismo nahiko
nabarmenak izan arren, adibidez, hasieran aipatzen den dantza makabroa,
duda izpirik ez dugu azken eleberri hau autoreak Carlarekin hasi zuen ibil-
bide literarioaren ondorioa dela. Topaketa kezkagarri baten inguruan egitu-
ratutako barne-bidaia (Otto Pette) edo izaki hilezkor batzuen inguruan fanta-
sia, ametsa eta errealitatea konbinatzen dituen bidaia literarioaren narrazioa
(Azkenaz beste) eskaini ondoren, literatura da, berriro ere, Argizaria egunak
honetan Lertxundiren sormenezko unibertsoari eusten dion erreferente
bakarra. Era honetan ulertua, autorearen azken obra joko bat da, idazke-
ta/irakurketa egitate oro inguratzen gaituen errealitate faltsuaren bilaketa
besterik ez dela iradokitzen digun ispilu-jokoa.

c) Polizi eleberriak (espioi eleberriak, misteriozkoak eta eleberri beltzak)

Narratibitatera itzultzeak, kontatzeko gustura itzultzeak, nobela beltzaren
eta polizia nobelen pizkundea ere ekarri du. Suspensea dosifikatzen saiatzen
diren estrategia narratiboen bidez irakurlea seduzitzea da helburu nagusia.
1970eko hamarkadaren amaieran literatura espainiarrean M. Vázquez Mon-
talbánen nobelekin gertatu zen bezala, euskal narratzaile berriak 1955ean
lehen polizia nobela J. A. Loidiren Amabost egun Urgain’en lanarekin jorratzen
hasitako ildoari jarraipena ematen saiatu ziren. 

Esan beharrik ez dago, generozko literatura honek merkatuari gero eta
gehiago begiratzen dion sorkuntzarekin lotura nabarmenak dituela. Edono-
la ere, bada, gure ustez, euskal eleberriari dagokionez gutxitan aipatu izan
den kontu bat: polizi eleberrien generoak gure narratzaileen konta-teknikei
ekarri zizkien onurak eta berrikuntzak. Azaleko azterketa soila eginda ere,
segituan ohartuko ginateke 1980ko hamarkadatik gaurdaino argitara eman
diren eleberri askotan polizi eleberriaren baitako tipologiek gurean izan
duten presentzia garrantzizkoa. Hasi 1980ko hamarkadan kaleratu diren lan-

161



da giroko eleberrietatik (Kcappo, Hamaseigarrenean aidanez…) eta gaurko ele-
berri gehienetara (Gizona bere bakardadean, Bihotz bi, Ur uherrak, Beluna
Jazz…), sarritan agertzen dira thriller modernoetan erabiliak diren estrategia
narratiboak. Honetaz gain, dudarik ez dago eleberri-mota honek gurean
arrakasta handia lortu duela eta 110 Streeteko geltokia (I. Zabaleta) edo Alaba
(G. Garate) liburuen berrargitalpenak ditugu, besteak beste, irakurleen arte-
an polizi eleberriak izandako harrera onaren adibide.

Edonola ere, tamalgarria da gurean polizi eleberriaren generoari kritika-
riek eskaini dioten arreta eskasa. Berriki argitara eman den G. Garateren
Atzerriko eta Euskal Herriko Polizia Eleberria (Elkar, 2000) liburua kenduta, gu-
txi dira euskal produkzioan (ik. Elkar edo Igelak kaleratutako itzulpenak)
leku garrantzitsua duen eleberrigintza honen inguruko ikerlanak. Salbues-
pen azpimarragarria, ezbairik gabe, Javi Cillero idazle eta itzultzaileak 2000.
urtean Nevadako Unibertsitateak Renon duen egoitzan irakurritako dokto-
rego-tesia izango litzateke. Linda Whiteren zuzendaritzapean egindako tesi
honek The Moving Target: A History of Basque Detective and Crime Fiction izen-
buru iradokitzailea darama eta, gure aburuz, interesgarria litzateke lehen-
bailehen euskaratzea. 

Cillerok dioskun modura, polizi eleberrien taldean, hiru azpisail bereizi ohi
dira gehienetan: intriga edo misteriozko eleberriak, eleberri beltzak eta espioi
eleberriak. Euskal eleberrigintzari dagokionez funtsezko aldaketa gertatu da
azken urteotan. Izan ere, 1970eko hamarkadako polizi eleberrietan euskarare-
kiko ardura eta eredu ingeles klasikoak (whodunit motako eleberrigintza) nagu-
situ ziren eta 1980ko hamarkadaz geroztik, berriz, thriller modernoaren ezauga-
rriak eta eleberri beltz amerikarrarenak bereganatu ditu euskal eleberrigintzak.
Hona hemen Cillerok aipatzen dituen zenbait polizi eleberri ezagun: Gotzon
Garateren Izurri berria (1984); Xabier Kintanaren Ta Marbuta (1984); Itxaro Bor-
daren trilogia; Hasier Etxeberriaren Mugetan (1989); Edorta Jimenezen Speed
gauak (1990); Joxe Mari Iturralderen Izua hemen (1991); Migel Angel Mintegi-
ren Esker mila, Marlowe (1996); Vélez de Mendizabalen hiru nobelak: Yehuda
(1992), Moskuko gereziak (1996) eta Samurai berria (1999); Xabier Montoiaren
Non dago Stalin? (1991), Aingeru Epaltzaren Ur Uherrak (1993); Bernardo Atxa-
garen Gizona bere bakardadean (1993); Jon Alonsoren Katebegi galdua (1996) eta
Harkaitz Canoren Beluna Jazz (1996) eta Pasaia Blues (1998).

c.1) Gotzon Garate (1934)

Genero beltzean nabarmendu diren autoreen artean, Gotzon Garate
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elgoibartarra aipatuz hasi beharko genuke (ik. www.idazleak.org). Teologian
eta Filologia Erromanikoan lizentziatua eta Filolosofian doktore da Garate.
Horretaz gain, aipagarria da Soziologia Marxistan espezializatu zela bi urtez
Friburgon eta Deustuko Unibertsitateko irakasle katedraduna dugula Euskal
Filologian. Garate izan zen Euskal Filologia lizentziaturaren sortzaileetako
bat Deustuko Unibertsitatean (1978). Bere argitalpen ugarien artean, mar-
xismoari buruz idatzi dituen sei liburuez gain, ipuin liburuak (Aldarte oneko
ipuinak, Elkar, 1982...), polizia eleberriak (Esku leuna, Elkar, 1977; Goizuetako
ezkongaiak, Elkar, 1979; Izurri berria, Elkar, 1981...), eleberri sozialak, errepor-
taiak (New York, New York, Elkar, 1988), literatur kritikako lanak (Euskal elebe-
rriaren kondaira I, Mensajero, 1983; Euskal Eleberriaren Kondaira II, Mensajero,
1985; Euskal Eleberriaren Kondaira III, Mensajero, 1991; Atzerriko eta Euskal
Herriko polizia eleberria, Elkar, 2000), hizkuntzalaritzako lanak (Erderakadak,
Mensajero, 1998), edo Atsotitzak (BBK, 1998) bezalako bildumak aipa geni-
tzake.

1977an Irun Hiria Saria irabazi zuen Esku leuna eleberriarekin (Kutxa,
1978). Polizia nobela da hau, eta bertan Jon Bidart detektibeak (Dupin,
Sherlock Holmes, Maigret, Marlowe eta Poirotek hasitako tradizioaren
jarraitzaile garbia) Donostian gertatutako hilketa bat ikertu behar du. Detek-
tibearen ikerketek Donostiako goi-burgesia erretratatzen digute eta asasina-
tzea eragiten duen interes-borrokan sartzen gaituzte.

Bigarren nobelak ere, Goizuetako ezkongaiak izenekoak (Elkar, 1979), Jon
Bidart detektibea du pertsonaia nagusi, eta Goizueta herrian kokatzen ditu
gertakizunak. Ongi kontatutako eleberria da, euskal literaturan gehien ira-
kurri direnetakoa (10. edizioa 1997koa da) eta Garateren prosaren aberasta-
sun estilistikoaren adierazle garbia. Polizi eleberrien multzoaren osagarri
dira, halaber, Elizondoko eskutitzak (Elkar, 1984), 1977ko Txomin Agirre Saria-
ren irabazlea, Izurri berria (Elkar, 1984), 1981eko nobela alorreko Azkue
Sariaren irabazlea, eta Alaba (Elkar, 1984). Eleberri hauetan guztietan, auto-
reak krimenaren, prostituzioaren eta drogaren (ik. Alaba) mundu ilunean
murgiltzen gaitu, irakurlea hasiera-hasieratik harrapatzen duten narrazioei
esker.

c.2) Itxaro Borda (1959)

Amaia Ezpeldoi detektibea da Itxaro Borda (1959) Iparraldeko idazlearen
polizia nobeletako protagonista. Autorearen ibilbide literarioan badaude
poesia (Bizitza nola badoan, Maiatz, 1984; Krokodil bat daukat bihotzaren ordez,
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Susa, 1986; Just Love, Maiatz, 1988; Allegro ma non tropo, Ed. Hiru, 1989; Bes-
taldean, Susa, 1991; Orain, Susa, 1998) eta narratiba-lanak, baita konta ezin
ahala kolaborazio, hainbat literatur aldizkaritan, esaterako, Maiatzen. Haren
lehen nobelak, Basilikak (Susa, 1984), nahiz polizia edo detektibe nobela ez
izan, Bordaren estilo narratiboaren ezaugarri nagusiak biltzen ditu. Erritmo
bizkorreko nobela da, prosa errazean idatzia eta barrokismo estilistiko zein
formal orori ihes egiten diona. Ezaugarri literario horiek ironiaz irudikatu-
tako gizarte katoliko baten arau moralak eta sinesmenak haustea bilatzen
duen istorio baten narrazioarekin osatzen dira. Haria ezin harrigarriagoa da:
Jon Kapagorri Iparraldeko diputatu hautetsiak ideia bat du inguruko ekono-
mia aurrera bultzatzeko... Ama Birjinaren agerpen bat itxuratu eta basilika
eraikitzea, erromesaldi zentro bilaka dadin. Baina pertsonaia gehienak izaki
ustelak dira (Aita Santu poloniarra, antikomunista sutsua eta marihuanaza-
lea), eta Ama Birjina oso sexya, eliztar bat baino gehiagorentzat, eta horrek
polemika sortzen du. Nolanahi ere, uste dugu nobelaren haria alde batera
utzita, ideologia behin eta berriz adierazian egiten duela porrot nobelak
hein batean, behin eta berriz errepikatzen diren autore inplizituaren iritzi
ideologiko, politiko edo moralek desoreka handia eragiten baitute ideolo-
giaren eta literaturaren arteko balantzan.

Itxaro Bordaren ondoko nobelak, batez ere haren polizia trilogia, narra-
tiba aldetik lortuagoak dira, eta kritika sozial eta politikoa agertzen dute,
gaurkotasun kutsu nabarmenarekin batera. Horregatik uste dugu I. Borda-
ren azken eleberri hauek gehiago hurbiltzen direla nobela beltzaren gene-
rora, krimen bat askatzearekin batera euskal gizartearen gatazka nagusien
argazkia ere egin nahi baita (bertako egoera politikoa, euskara, intsumisioa,
industrializazioa…). Lehenago ere aipatu dugun legez, autore honen nobe-
len ezaugarrietako bat pertsonaia nagusia, detektibea, emakumezkoa izatea
da. Amaia Ezpeldoi dugu, detektibe argi eta nahiko atipikoa, ikertzaile
«gogorraren» estereotipoari jarraitzen ez diona: emakume sentimentala da,
Leninen mireslea, abertzalea eta joera lesbianokoa. Trilogiako lehen nobela,
Bakean ützi arte (Susa, 1984), zubereraz dago idatzita, eta nekazarien eta gas
instalaziorako enpresa baten artean Lacq eta Calahorra arteko oliobide
baten eraikuntza dela-eta sortzen diren borrokak ditu kontagai. 105 nekaza-
ri zuberotarren matxinada eta gizon baten desagertzea, horra Amaia Ezpel-
doi detektibearentzat intriga eta suspensez betetako kasua. Bizi nizano mun-
duan (Susa, 1996) bigarren nobela Ezpeldoiren amona eztei gauean desa-
gertutakoaren bilaketan oinarritua da. I. Bordaren eleberri beltzeko trilogia
Amorezko pena baño eleberriak (Susa, 1996) osatzen du; eleberri honetan Uri
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izeneko intsumitu bati Bardeetako tiro poligonoa zeharkatzean gertatzen
zaion ezbeharra argitzen saiatzen da Epeldoi detektibea. Intsumisioaz, Itoi-
tzeko urtegiaz edo Nafarroako ikastolen egoeraz egiten dituen aipamenek,
besteak beste, pisu ideologiko nabarmena ematen diote testuari. I. Bordaren
nobelek, umore eta ironia dosi handiz jantziak, ez dute ezkutatzen autoreak
literatura engaiatuarekin duen lotura.

100 % Basque (2001) da Itxaro Bordak argitaratu duen azken narrazio-
liburua.

c.3) Hasier Etxeberria (1957)

Aspaldian Hendaian bizi den idazle eta kazetari elgoibartarra da Hasier
Etxeberria. Psikologiako ikasketak bukatu gabe utzi eta urte batzuez euskara
irakasle aritu ondoren, gidoigile bezala hasi zen lanean ETBn. Bera izan
dugu Farenheit eta Sautrela kultur saioen arduradun eta aurkezle ezaguna, bai-
ta Zopa Haundi edo Lapikoka sukaldaritza-saioena ere, besteak beste. Euskal
kulturgintzako eragile eta begirale konprometitua da Etxeberria, eta, hori
dela eta, ez da harritzekoa hainbat egunkari eta aldizkaritan argitara eman-
dako iritzi-artikuluek hautsak harrotu izana9. Iritzi-kazetaritzaren alor horre-
tan lortu zuen, hain justu, Rikardo Arregi Kazetaritza Saria 1993an.

Bere lehenengo literatur lana 1987an argitara eman zuen Ipuin ezberdinak
eta erregalokoak (Elkar, 1987) izan zen. Gerora etorri ziren haurrentzat idatzi-
tako Estatua baten historia (Bilintx saria. Elkar, 1988) eta lehenengo eleberria:
Mugetan (Elkar, 1989). Ipuingintzari berriro ere heldu eta Enbido Ttikia Sai-
leko Alajaineta (Elkar, 1995) eta besteren artean zenbait lehiaketatan saritu-
tako ipuinez osatutako Karramarroen aztarnak (Elkar, 1997) kaleratu zituen.
Bere azken eleberriak, Arrainak ura baino (Kutxa, 1998; Elkarlanean, 1999)
Irun Hiria Eleberri Saria irabazi zuen 1998an. Literatur lan horiez gain, Suka-
liztegi partikularra (Orain, 1996), eta Luis Irizar sukaldariarekin eta Julian
Bereziartua medikuarekin lankidetzan egindako Erabateko Sukaldea (Ttartta-
lo, 1998) plazaratu ditu. 

Etxeberriaren literatur lanen ekarriaren azterketa laburra eginez, esan
dezagun argitara eman dituen bi ipuin-bildumetan bere literaturaren bilaka-
era eta sendotze nabarmena ikus daitekeela. 1987ko Ipuin ezberdinak eta erre-
galokoak hartatik 1997ko Karramarroen aztarnakera dagoen aldea bistakoa bai-
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ta. Lehenengoan iruzkin metanarratiboz hornitutako umorezko istorioak bil-
du zituen, landa giroko kutsu beltzez zipriztindutakoak (ik. Berandu zetorren
epela…), ironia kutsu nabarmena dutenak… edo gertakari jakin baten kon-
taketa helburu dutenak (ik. Lehen kulunkak). Baina benetako heldutasun
narratiboa, egilearen ahots propioaren umotzea, bigarren ipuin-liburuarekin
erdietsi du. Bertan bildu dituen ipuinen artean sariak lortutakoak dira hona-
ko bi hauek: Ipuin postmoderno bat egin diot neure buruari, Gabriel Aresti Ipuin
Saria irabazi zuena 1997an, eta Horazioren bidaiak, berriz, Julene Azpeitia
Lehiaketan bigarren geratu zena 1998an. Horiez gain, Yukatan, Anna Paula
eta Museora bisitaldia izeneko ipuinak ere osatzen dute Karramarroen aztarnak.
Guztietan dago bidaia presente, eta horrela, Horazioren bidaiak izenekoan,
esaterako, Quirogaren Oihaneko ipuinak liburua eta bere aitaren errautsak
gainean dituela Moskuraino bidaiatzen duen Horazio gaztea dugu protago-
nista. Narratzaileak modu oso egokian adierazten du mutiko atzeratu honen
ikuspuntu tolesgabea eta detaile xumeenek haren begietara duten adieraz-
kortasun berezia. Teknikoki eta estilistikoki ongi gauzatutako ipuin honetan,
aitaren heriotzaren onartzeko prozesua da, finean, Etxeberriak kontatu digu-
na, aitaren errautsak “irensten” dituenean lortzen baitu Horazio gazteak aita-
ren galerari aurre egitea. Liburuko hurrengo hiru ipuinak Erdi eta Hego
Amerikan daude kokatuta eta hango literaturaren eragin nabarmena dute.
Egunerokotasun arruntenean fantasia txertatuz, errealitatearen mugak lau-
soak dira kontakizunotan. Bestalde, Museoari bisita ipuinean, turismo kon-
bentzionalari egiten zaizkion kritikak, eguneroko bizitzaren absurdoa eta
giza izate desberdinen arteko aldeak dira komentagai. Azkenik, amaiera
harrigarriekin jolas eginez, ironia surrealista eta txantxa metaliterario era-
kargarriak egiteko gauza dela frogatu du Etxeberriak Calvinoren eraginpean
idatzitako Ipuin postmoderno bat… narrazioan. 

1997rako lau edizio eta 8.000 ale salduak zituen Mugetan eleberria ongi
burututako testua dugu. Estilo arin eta ulerkorrean idatzia eta erritmo bizi-
koa da; ingurune krudelak ezinezko egiten duen amodiozko istorio gisara
deskribatu zuen egileak berak (ik. Argia 1264, 1989-10-22, 50). Hogeita bost
ataletan antolatutako eleberri honetan, errepresio latzeko egoera batean
gertatzen den amodio istorioa kontatzen zaigu. Mikel Zuluetak txikitatik
maite duen Nati Lasari Iparraldera laguntzen dio abortatzera. Natik
barruan zeraman haurra Felix Artetxe ETAkidearena zen. Bisitaldi honek
poliziaren susmoak pizten ditu eta Mikel atxilotu eta torturatu egiten dute.
Bere bidaiaren zergatiak poliziari jakinarazi ondoren, Felix Iparraldetik
itzultzen da Natirekin hitz egiteko asmoz, baina poliziek hil egiten dute.
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Gertakarion guztion ondoren, Mikelen eta Natiren arteko harremana eten
egingo da. 

Telebistan Espainiako erregea eta bandera azaltzen den planoak ematen
dio hasiera eta amaiera eleberriari eta flashen modura antolatzen dira iraga-
neko nahiz orainaldiko eszenak testuan. Narratzaileak darabiltzan konta-tek-
nika modernoak, hala nola, plano alternantzia azkarrak, zehar estilo askean
tartekatutako pasarteak… eta 100 metro eleberrian agertzen direnen gisako
pasarte elebidunak, egunkariko berrien zatiak edo kameraren begiari jarrai-
ki antolatutako deskribapen objektiboak. Eta baliabide horiekin batera, ele-
berri beltzetako hainbat elementu ezagun, Mugetan eleberrian marrazten zai-
gun hiria itogarria baita, giza uholde etsituez osatua (67. or.), hitsa. Zigarro
keak zeharkatzen dituen orriotan, bi marrako sinboloaren errepikapen mis-
teriotsuak, edo Blues tristeen aipamenak (66-67. orr.), noizbait guri ere Epe
Gabeko Saltoa gerta dakigukeela oroitarazten digute, hau da, gure egunero-
ko bizitza astindu eta baldintzatuko duen gertaera bortitzak gutxien espero
dugunean asalda gaitzakeela. Eleberri gomendagarri honetako protagonista-
ren antzera, iragan astunak eta etorkizun zehaztugabeak itotzen duen egoe-
ran kausituko du irakurleak bere burua.

Arrainak ura baino eleberrian amodiozko istorio bat dugu, berriro ere,
kontagai. Baina oraingo honetan askozaz ere ahulagoa da euskal egoera poli-
tiko itogarriak istorioan duen garrantzi eta pisua. 40 urte inguru dituen
Simon Azkue ginekologo ospetsua da eleberri honetako protagonista-narra-
tzailea. Kartzelatik idazten du bere ezinegon itogarria askatzearren (10) eta
lehenengo pertsonan adierazten dizkigu, aitormen modura, Madrileko Bur-
tsaren Etxean egin zuen sarraskiaren arrazoi benetakoak. Izan ere, Azkue
jaunak lehergailu bat eztandarazi baitzuen bertan, eta 17 lagun hil eta hogei-
taka zauritu zituen eztandak. Basakeria honen zergatia emakume bat dela
esango dio birritan epaileari, bere emazte maite Rita Zabaletarengatik egin
zuela guztia. 

Eleberriak aurrera egin ahala, istorioa ulertzeko klabe ugari ematen diz-
kigu narratzaileak, horien artean, Ulises-Penelope bikoteari egiten zaizkion
erreferentziak. Rita-Penelopek jertseak egiten dizkio kartzelan duen senar-
ohi Hans Lauer-Ulisesi. Baina oraingo honetan, Hansen merituak ez dira Uli-
ses ausartarenaren parekoak, eleberrian esaten denez, Alemaniako Brigada
Antikapitalista Gorrietako buruzagi zen Hansek, hilketa eta sarraski ugari
egin baitzituen kartzelatua izan baino lehen. Iragan hori nahi du ezabatu,
hain justu, Simon Azkue protagonistak bihotzez maite duen Ritaren baitan:
ekintza “heroikoak” egiteagatik zigortu zuten alemaniar terroristaren oroi-
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mena. Horregatik aldatuko dio izena Vladimirri, Rita eta Hansen semeari,
Leninen gorazarrez aukeratutako izen horrek aita oroitarazten diolako, Rita
gaztetan liluratu zuen aita iraultzailea, orain kartzelan dena. Umore beltzak,
korrosiboak zeharkatzen du Arrainak ura baino eleberria alderik alde, frus-
traziorik handienean bizi den protagonista gizagaixo honen patu tragikoa
ulertzeko beharrezkoa den umoreak, hain justu.

Simon Azkueri berdin zaio unibertsitate nahiz biltzarretan goraipatua
dela jakitea, edo emakumeen artean lilura eragiten duela, baita modelo
ospetsuenen artean ere (Louise Orthez=Isabella Rosselliniri egiten zaion
aipuan ikus daitekeenez, kasu). Obsesio bihurtu zaion emakume txiki, belt-
zaran eta begi bizikoa maite du eta edozer egin lezake haren gogoa erabat
bereganatzeko, Ulisesek Penelope bezala, berak ere Rita etengabe zain izan-
go duela jakiteko. Eleberrian ironia handiz adierazten den modura, “Egiaz-
ko Gizona” (194), “Gizon Berria” (193) bihurtzen da Simon kartzelan, guz-
tion gainetik dagoen Ulises gaurkotua. Amodioa dugu, beraz, Arrainak ura
baino eleberriaren leit-motiva, maitatzeko modu arriskutsua, izenburutik ira-
dokitzen zaigun moduan: Simonek Rita arrainek ura baino gehiago behar
baitu bizitzeko. Aurreko eleberrian baino metafora eta irudi aberatsagoak
kausi ditzakegu eleberri honetan eta guztiz deigarriak dira kapitulu bakoit-
zaren amaieran egiten dituen konparazioak. Horretaz gain, Etxeberriaren
hizkera sendoa, jario oparokoa, nabarmendu beharko genuke, eta baita ele-
berri beltzetako elementuen erabilera egokia ere (jazzaren aipamena, gerta-
karien kontaketa neurtua…). Mugetanekin konparatuz, aitormen luze gisa
uler daitekeen eleberri honek erritmo gorabehera handiagoak edo pertso-
naia zehaztugabeagoak (Ritarena, bereziki) dituela aitortuta ere, testu
gomendagarria iruditzen zaigu.

c.4) Aingeru Epaltza (1960) 

Aingeru Epaltza (1960) egungo panoramako idazle interesgarrienetako
bat dugu. Kazetaritzan lizentziaduna da, eta zenbait egunkaritan (Deia, Nava-
rra Hoy…) lana egina den arren, Nafarroako Gobernuko itzultzailea da egun.
Antzerkian, poesian eta erreportaje etnografikoaren munduan aritu izan
bada ere, narratibaren alorreko lana da nabarmentzekoa, nola helduentzako
literaturan, hala haur eta gazteentzakoan. Helduentzako produkzioan Garre-
tatik erauzitakoak (Elkar, 1989) ipuin-liburua nabarmenduko genuke, eta gaz-
teentzakoen artean Ur zabaletan (Pamiela, 1994) eleberri laburra, Sorginkerien
liburua (Pamiela, 1997) eta Baloika (Pamiela, 2000). Gainera, bere hiru ele-
berriek literatur sariak irabazi dituzte: Sasiak ere begiak baditik (Elkar, 1985) Iru-
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ñeko Udaleko idazle berrientzako lehiaketan izan zen irabazle; Ur uherrak
(Pamiela, 1993) [itz.: Agua turbia, Ed. Hiru, 1995] eleberriak Xalbador Saria
irabazi zuen 1991n, eta Tigre ehizan lanak (Elkar, 1997), 1997ko Euskadi Saria.
Horiez gain, kazetaritzako Rikargo Arregi Saria irabazi zuen Epaltzak
1990ean. Epaltzaren azken eleberria Rock’n’Roll (Elkar, 2000) da.

Sasiak ere begiak baditik eleberriak eman zion hasiera Epaltzaren ibilbide
distiratsuari. 1839an dataturiko eskuizkribua daraman kutxa baten aurki-
kuntza ustegabeko bati esker, obraren ustezko editoreak Don Karlosen arma-
dan sartu den Pedro Mari Arrieta nekazari baztandarraren gorabeherak eta
abenturak irakurtzen ditu. Gudu zelaian bertan gertaturiko gaizki ulertu bat
dela eta, Pedro Mari Arrieta soldadu karlista Isabel II.aren armadako Torres
teniente bihurtzen da. Ordutik aurrera, zenbait zorigaitz eta maitemin dire-
la medio, ustezko tenientearen bizitzak lehen ez zeukan emozio eta arrisku
puntua hartzen du.

Gertakariak kontatzeko erritmo biziak eta egoera desberdinak deskriba-
tzeko erabilitako umore eta trebeziak benetan liluragarri egiten dute elebe-
rriaren irakurketa. Sasiak ere begiak baditik abentura, akzio bizkor, suspense eta
iruzurrez betetako istorioa da; euskaldunik unibertsalenetako baten, Pio
Barojaren, narrazio bikainak dakarzkigu gogora.

Autorearen hurrengo eleberria, Ur uherrak, tamaina eta asmo literario
handiagoko obra da. Gaztelaniazko edizioaren kontrazalean esaten zaigun
bezala, bi pertsonaien topaketa –Billie, neska beltza, bere egoera sozial eta
familiarrarengatik baztertua, eta Jazinto bertsolari zaharra, zapuztua eta alko-
holismoak joa– da eleberri honen abiapuntua. Biok aurrera egiten saiatzen
dira Epaltzak iaiotasunez marraztutako nafar herrixka bateko giro etsai ito-
garrian. Agintea lortzeko bertako buruzagi politikoen arteko borroka gordi-
na, poliziaren errepresioa, egunkarien manipulazioa eta ahulenen aurkako
indarkeria areagotu egiten dira herriko zinegotzi bat hiltzen dutenean. Ara-
zoa erraz konpontzen da: errua bertako ahulenari botatzen diote, Billieren
aitari, Vietnamen soldadu ibili eta bere egun tristeak gerra hartako oroipen
ankerrak alkoholean itoz ematen dituen gizagaixoari.

Uher eta iluna da eleberrian islatzen den mundua, uher eta zirraragarriak
mundu horretako sentimendu eta gertakariak. Baina autoreak trebezia eta
arintasun deskriptiboz jakin du haiek kontatzen. Kontrapuntuaren teknikaz
baliatuz, narratzaile estradiegetikoak foku narratiboa protagonisten izaera
maltzurra agerian utziz doazen sekuentzia laburrak txandakatzen ditu. Urte
gutxi batzuetan gertatzen da dena (badakigu bi urte inguru pasatzen direla
Billiek eta Jazintok herrira itzultzea deliberatzen dutenetik) Ugaldeko landa
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mundu itxia Hiri handiko anonimatoari kontrajartzen dion unibertso litera-
rio horretan.

Obraren egituraketan eleberri beltzetik hurbil dauden estrategia narrati-
boak hauteman daitezke. Nahiz eta, Epaltzak berak elkarrizketa batean adie-
razi zuen bezala, Ur uherrak obrak autore beltzek idatzitako literaturatik ere
asko izan. Gogoan ditugu, batez ere, zenbait idazle iparramerikar, R. Ellison
eta bere The Invisible Man (1952), baina batez ere J. Baldwin, gizaki beltzak
gizarte iparramerikarrean jasaten duen bazterkeria islatzen saiatu zen idaz-
lea. If Beale Street Could Talk (1974) haren eleberri ezagunean, Baldwinek
Fannyren istorioa kontatzen zigun, berak egin ez duen delituaz bidegabeki
akusatzen duten gazte beltzaren istorioa. Epaltzak autore iparramerikar
horri egiten dion gorazarrea agerian gelditzen da Ur uherrak eleberriko ata-
lei ipintzen dizkien izenetan: The river blues, The jail blues… Blues bakoitzak
leku jakin batean kokatzen ditu gertakariak, baina, gainera, izenburuak ber-
tsolarien inprobisatzeko erei dagokien parentesi arteko hitz banaz (Bakarka,
Binaka…) osatzen dira. Epaltzaren eleberriko bluesen ondorioa eta kantuen
entzunketaren ostekoa berdinak dira: irakurlea zein entzulea haiei darien
samurtasun eta goibeltasunaz blaituta geratzen dira. Ur uherraken lotura
intertestualez jarduteko, Mississippiko idazleen artean unibertsalena aipatu
behar, W. Faulkner, alegia, pertsonak hondamendira eta suntsipenera era-
maten dituzten bulkada elkarri kontrajarrien ikertzaile handia. Jazinto, Billie
edo Juanito pertsonaien deskribapen sakonek asko zor diote maisu iparra-
merikarrari.

Izaki ikusezin baztertuen mundu baten historia kontatu nahi izan digu
Epaltzak. Eta egin zezakeen era bakarrean egin du, hau da, eleberrian haien
hizkuntza eta estilo ahaztua, isildua transkribatzen saiatuz. Horregatik, auto-
reak harritu egin gintuen eleberria euskara batuan, baina nafarreraren bere-
zitasun lexikalak txertatuz, idatzi izanak. Heterofonia eta heteroglosia horiek
testu polifoniko eta ñabardura sinboliko eta semantiko berritzailez hornitu-
tako testua egiten du Ur uherrak. Edozein aldetatik aztertuta, azkenaldi hone-
tako eleberri onenetakoa da gure ustez.

Autoreak kaleratutako hurrengo eleberriak, Tigre ehizanek (1996), 1997ko
Euskadi Saria irabazi zuen. Lau edizio argitaratu dira oraindaino, eta frant-
sesera, gaztelaniara eta kalanera itzuli dute [itz.: Cazando tigres, Xordica,
1999; À la chasse du tigre, Auberon, 1999; Cazadors de tigres, Tabarca, 1998].
Eleberria, aurrekoa baino askoz laburragoa, lau ataletan dago egituratuta,
eta 1944ko abuztuaren 7an eleberriko bi protagonisten bizitzan suertatutako
gertakariak kontatzen dira: Martinen eta Martintxo semearen inguruko ger-
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takariak, biak erbesteratuta baitaude, baina elkarretatik milaka kilometrora.
36ko gerra dela eta, Martinen sendi osoak Larresoro herrixka lapurtarrera
ihes egin behar izan zuen. Han bizi dira elkarrekin harik eta 1939an II. Mun-
du Gerra ankerrak Martin Venezuelara ihes egitera bultzatzen duen arte.
Kasualitate bat dela medio, 1944ko abuztuaren 7an tigre bana ehizatu behar
dute bi protagonistek, aita-semeek. Martin, El Llanoko petrolio konpainiako
bere lankideekin batera, Parigua oihan amazonikoan zenbait lagun hil
dituen tigre bat ehizatzera ateratzen da (ik. L. Sepúlvedaren El viejo que leía
novelas de amor), eta Martintxo semeak, berriz, azkenaldian alemaniarrek
Larresoro okupatu izanaren lekuko, herriko bere lagunekin batera, tanke
alemaniar bat «ehizatzea» erabakitzen du, lagunartean «tigre» esaten dioten
tankea «ehizatzea».

Pixkanaka, aita-semeen patua korapilatuz doa eta istorioak halako inten-
tsitate ia metafisiko bat hartzen du, irakurleari zirrara eragiteraino. Abentu-
razko narrazio honen ikuspegi errealistak ez du Epaltzaren prosaren indar
narratiboa ezkutatzen, eta autoreak trebeziaz antolatzen ditu bi plano narra-
tiboak bat-etortze kronologiko kasualaren inguruan. Dataren aipu errepika-
tuak edo bi erbesteratu hauen iragana marrazten diguten analepsi etenga-
beak dira autoreak istorioan erabilitako estrategia narratibo ugarien arteko
bi. Kasu honetan nabarmentzekoa da, orobat, euskalki desberdinen erabile-
ra pertsonaien hizkera transkribatzeko: narratzailearen erregistroa euskara
batuaren hurbilekoa da, aitaren hizkerak bizkaieraren ezaugarri lexikalak
ditu, eta, Martintxo semearenak, lapurteraren ezaugarri lexikalak. Horrela
ikusita, Tigre ehizan protagonista penatu horietako bakoitzaren ilunbeen
bihotzera egindako bidaia literario bihurtzen dela esan daiteke. Lan hau ira-
kurtzean literatura bikaina definitzen duten ezaugarri guztiak dasta daitezke:
bizia da, eta irakurlearen oroimenean luze irauten du.

Rock’n’Roll (Elkarlanean, 2000) eleberri mardula dugu, oraingoz, Aingeru
Epaltzaren azkena. Oihartzun kritiko handiegirik izan ez badu ere, benetan
liburu gomendagarria delakoan gaude. Eleberri beltzetako osagaiek hasiera-
tik harrapatzen dute irakurlea: hilketak eta gorpuen desagertzeak, lapurrak,
poliziak eta kazetariak, mozkortiak, sektak,... eta umore beltzez zipriztindu-
tako  pasarte gogoangarriak. Horiez gain, badira Raymond Chandlerren The
simple art of murder ezagunean zehazten ziren beste funtsezko osagai batzuk,
hala nola, intriga, amaiera arte askatzen ez den suspensea, bortizkeria, sexua,
alkohola,... Eta Chandlerren aipamena ez da, inondik ere, hutsala, bere
dekalogo famatua tartean, maisuaren ikasle ikasia dela frogatu baitigu Epal-
tzak. Horregatik darama eleberriko atal batek Ez adiorik izenburu esangura-
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tsua,  Chandlerrek 1953an argitara emandako eleberri bikaina genero beltza
maite duen edonoren kultuzko testua delako. Eta maisuaren esanak gogoan,
desagertutako gorpu bat azaltzen zaigu eleberriaren hasieratik bertatik, eta
gertakarien kontakizuna, hastapenetatik liluratzen gaituen irudiz eta argotaz
bideratzen da. Hitzak eta ateraldi zorrotzak han-hemenka barreiatuz, elka-
rrizketak modu bizian aurkeztuz, erritmo narratibo azkarra erdiesten du tra-
dizio errealistenaren teknikak bere egiten dituen eleberri honek. Hortik,
ikuspuntu behavioristaren gailentasuna, komunikabide desberdinetatik ate-
ratako pasarteen transkripzio zuzena, edo plano narratiboen konbinaketa
azkarra.

Alabaina, lehen esan dugun moduan, Rock’n’Rolleko metafora eta espre-
sioek liluratzen dute hasieratik irakurlea: autoaren ibilera deskribatzeko kon-
paraketa harrigarriak (“autoaren mutur luze urdina zorua xurgatzen ari zi-
tzaion karrika hustuari, nerabe goseti batek espageti mugagabea bezala.”
(9)), burua “telebista aparatu itzalia bezalakoa” duen protagonista (11),
berun puska goritua dirudien eguzkia (239), edo “infernuko beroaren gal-
dan hogei egunez atxikitako malkoak” husten dituen zerua (404). Chandle-
rri bezala, intrigaz gain, pertsonaien karakterizazioa eta atmosfera baten sor-
kuntza interesatu zaizkio Epaltzari. Eta pertsonaiak aipatu ditugunez, erran
dezagun, espero zitekeenaren ildotik, galtzaileak, marjinatuak, direla nagusi
eleberrian. “Gihar zakuak” diruditen polizia bortitzak, autobideetan lapurre-
tak egiten dituzten bandak, zubipean bizi diren etorkinak,... eta batez ere,
berrogei urte inguruko Edu Saragueta kazetaria, eleberriko protagonista:
edalea, banandu berria, eta lantegian arazoak dituena. Eduri berari zor dio-
gu bere buruaren deskribapenik krudelena: “Dr. Jekyll prestuaren eta bere
Hyde presentaezinaren bertsio alkoholiko eta aise ere gureagoa” (115) dela
dio. 

Edu dugu istorioaren narratzailea eta irakurleari etengabe egiten dizkion
iruzkinengatik (“lehenago erran ez badu, orain dut parada” [155], “oroit
gizonezkoen lagun taldetako kideek lehenago egin sailkapena” [167],...)
aitortza luze gisara kontsidera genezake Rock’n’Roll. Eleberriaren kontatzen
direnak, 1999ko abuztuaren 4tik 23 bitartekoak dira, Iruñea izan daitekeen
hiri batean, uda sargorian gertatutakoak. Gertakarien kontaketa lineala bada
ere, etengabe tartekatzen dira protagonistaren eta bere lagun taldearen ira-
ganari dagozkion pasarteak. Modu honetan, eleberriko protagonista nagusia
Edu izan arren, bere lagun rockzaleek (Karlos Ripodas “Charly”, Fernando
Soria “Ximurra”, Anjel Urtxipia “Ttipi”) izugarrizko garrantzia erdiesten
dute, eleberria bera adiskidetasunaren inguruko istorio bihurtzera iristerai-
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no. Istorioaren abiapuntua ezin harrigarriagoa da: Fernando Soria (Ximu-
rra) Mediterraneo aldean dago oporretan familiarekin. Halako batean, izeba
gaixotu eta hil egiten zaie. Gorpuaren garraio garestia itzurtzeko, izebaren
hilotza kanpin denda batean bildu, maletategian ezkutatu eta itzulerako
bidea hartzen dute. Baina hiritik gertu dagoen restop batean maletategiko
guztia lapurtzen diete. Hor hasten dira problemak. Gorpua berreskuratzeko
geratzen dira taldeko lau lagunak, baina tartean gauzak konplikatzen hasten
dira, hilketa berriak, kazetarien arteko lehiak, sekten inguruko susmoak,
amoranteak,... guztia amaieran argitzen den arte. 

Rocka deskubritu zuen belaunaldiari begirada ironikoa, esperpentikoa
esango genuke, bota dio Epaltzak eleberri honetan. Izenburuan ez ezik libu-
ru guztian presente dagoen Lou Reed-en Rock’n’Roll abestian esaten zaigun
modura: “Rock and rollak bizia salbatu zion. Anputazio guztiengatik ere, dantzatzen
ahal zinen rock and roll irrati batekin...” (ik. Rock’n’Roll Animal, 1974). Hala ere,
Ian Duryk famatu egindako lema: “Sexua, drogak eta rock´n´rolla”, iragane-
ko kontuak direla ohartuko da eleberriaren amaieran Edu Saragueta, rock-a
maite zuen bere belaunaldiak bizitzari aurre egiteko zailtasunak izan dituela.
Testua alderik alde zeharkatzen duten abeslariek (Miles Davis, Mick Jagger,
Janis Joplin, Dylan,...) edo erreferentzia zinematografikoek (John Forden
Diligentzia; Dino de Lauretisen Waterloo; Mel Brooksen Frankestein,...) Chand-
ler miresten zuen Lou zaharraren irudi errepikakorrarekin amaitzen dira.
Rock’n’rolla eleberriaren leit motiv eta misterioaren giltzarri bihurtuz (ik. Tti-
piren ordenagailuko pasahitza), intrigazko istorio erakargarria eskaini digu
Epaltzak.

c.5) Harkaitz Cano (1975)

Zuzenbide-ikasketak eginak baditu ere, irrati-prentsarako kolaborazioeta-
tik eta idaztetik bizi da Cano. Laster, oso gazterik, nabarmendu zen Urruzu-
no Literatur Lehiaketan (1991, 1992 eta 1993. urteetan saria lortu zuen) edo
Donostiako Koldo Mitxelena Sarian (1991, 1992 eta 1993. urteetan). Geroz-
tik, Lubaki Bandako kide izana da G. Berasaluze, A. Serrano, X. Aldai eta bes-
terekin batera. Irabazi dituen sarien artean, berriz, Imajina Ezazu Euskadi
(1992), Donostia Hiria (1993) eta Ignacio Aldecoa (1998) dira aipagarri.
Literatur produkzioan genero ugari landu ditu (poesia, ipuingintza, elebe-
rria, kronika, biografia) eta beste hainbat arlotan ere aritua da: gidoigintza
(ik. ETBko Hasiberriak telesaila; A-dar-ba-kar laburmetraia), kantagintza (Gari,
Oskorri eta abarrentzat letrak idatzi ditu), saiakera (ik. Emakumea euskal ant-
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zerkian, Eusko Jaurlaritza, 1997). 2000n diskoa kaleratu zuen Igor Calzadare-
kin batera (ik. Uztail oparo ostean, 2000). 

Idazle gaztea izan arren, dagoeneko liburu ugari ditu argitaratuak Canok.
Hauen artean Kea behelainopean bezala (Susa, 1994) eta Norbait dabil sute-eskai-
leran (Susa, 2001) poesia-liburuak; Paulov-en txakurrak (Erein, 1994) hibridoa
(itzulitako poemak + ipuina);  Telefono kaiolatua (Alberdania, 1997) ipuin-
liburua; eta Beluna jazz (Susa, 1996) eta Pasaia blues (Susa, 1998) eleberriak.
Ipuin eta kronika artekoak dira Piano gainean gosaltzen (Erein, 2000) liburu-
ko narrazioak, New York hirian kokatutako hainbat pasadizo elementu fan-
tastikoz zipriztinduta agertzen dituztenak. Lan guztiokin batera aipatu behar-
ko genituzke, 14 pertsonaia famaturen biografia erdi-fikziozkoak biltzen
dituen Radiobiografiak (Elkar, 1995) eta 49 hiriri buruzko narrazioak biltzen
dituen Bizkarrean tatuaturiko mapak (Elkarlanean, 1998). Bi liburuak Euskadi
Irratiko Goizean behin saiorako egindako kolaborazioekin osatutakoak dira,
eta M. Schwob (ik. Bizitza imajinarioak) eta I. Calvinoren irakaspenei jarraituz
bezala (ik. Hiri ikusezinak), benetako datuak fikziozkoekin uztartuz, testu
benetan iradokitzaileak lortu ditu Canok.

Egileak literaturari buruz duen iritziaz jabetzeko, J. Benito eta A. Gorosti-
zuk egindako elkarrizketa batean esandakoez baliatuko gara10. Halaxe min-
tzo da Cano:

Raymond Carverren azken liburuaren argitalpena dela (Si me necesitas
llámame, Anagrama, 2001), Tess Gallagherrek (bere emazteak) zera idatzi
du hitzaurrean, EEBBetako hegoaldean upelak jartzen dituztela granjen
inguruetan erortzen den euri apurra jaso eta gero erabili ahal izateko, eta
Carverren ipuinak upel horietan erortzen den euria bezala direla. Ez zait
era ederragorik bururatzen literatura zer den esateko.

Eta halaxe egiten du Canok bere literatur lanetan: inguratzen duen erre-
alitatera begiratu eta egunerokotasunaren itxura orekatutik bazkatu. Modu-
rik harrigarrienean, gutxien espero dugunean, Canoren lanetan gauza
ezdeusek alderdi ilun bat ere badutela ohartzen gara.

Telefono kaiolatua liburuan prosa poetikoan landutako ipuinak biltzen dira,
heriotza eta ezustea etengabe presente direla. Ironia eta humorea nahastuz,
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gure mundu moderno eta hitsaren adierazgarri diren ipuin gomendagarriak
idatzi ditu lasartearrak. Ipuin-bilduma honetan asperdura zela nagusi esan
zuen idazleak elkarrizketa batean (ik. Deia, 1998-1-16) eta bizitzaren “fun-
tzionarioak” garen susmoa nabarmendu nahi izan zuela. Horretarako, asper-
dura hori iradokitzeko, genero beltza eta absurdoa uztartu zituen liburu
honetako ipuinetan. Pinta, Niña eta Santamaria itsasontzietan gertaturiko
hilketa makabro bat kontatuz, Robinson Crusoeren “egia” narratuz… libu-
ruko ipuinek harritu eta aztoratu egiten gaituzte. Futbolari baten azken agin-
du asaldagarriak betetzen dituen iloba, Capoteren liburu famatuaren ildotik
telefonoak ehizatzen dituen pertsonaia zoroa, errusiar erruletan diharduten
lagun nolotilzaleak, su-itzalgailu bildumaria… horiek dira Telefono kaiolatua
liburuko izaki bitxiak. Eta etengabe, gure bakardadea gogorarazten digute,
liburuan datorren Bukowskiren poeman esaten zaigunez, kontsolamenduz-
ko hitz batzuen zain egotera kondenatuta baikaude guztiok. Galtzaileak, dro-
gazaleak, psikopatak… eta alkoholzaleak azaltzen dira, Bukowskiren lanetan
bezala, alkoholetan itotzen diren fikziozko izakiak (ik. Benito, J. & A. Goros-
tizu, op. cit.).

I. Gutierrezek dioskunez (ik. 2000: 41), antolaketa eta idaztankera bertsua
darabil H. Canok bere bi eleberrietan: Beluna Jazz (1996) eta Pasaia blues
(1998). Eta antza paratestutik bertatik azaleratzen zaigu, jakina denez, jazzaren
sorreran bluesak garrantzi itzela izan baitzuen eta bien erritmo pausatuak bal-
dintzatzen baititu eleberriotako orriak. Lehenengo eleberrian, Beluna Jazzen,
Bob Ieregi tronpeta-jotzaile beltz ospetsuaren bizipenak dira kontagai eta,
bigarren planoan, eroetxe bateko gertakari nagusiak. Bi planoek berez duten
erakargarritasuna gutxi bailitzan, hilketa baten berri ere ematen da eleberria-
ren hasieran, eta irakurlearen arreta lehenengo orrietatik bereganatzen du
horrela. Hilketa horri egindako erreferentziak hasi eta bukatzen du eleberria.
Teknikoki, kronologia etena, benetako lekuen erabilera (Rotterdam), edo
narratzaile orojakile eta iruzkingilearen presentzia nabarmenduko genituzke.
Narratzaile honen ahotan kontatzen dira hainbat pertsonaiaren inguruko
pasadizoak eta, askotan, bere iritzia eta ipuin edo gogoetak tartekatzeko ohi-
tura du. Bigarren eleberrian ere errepikatzen den ezaugarri honek, irakurleak
antolatu beharreko puzzlea bihurtzen du Beluna Jazz. Horretaz gain, Canoren
prosa lirikoa, irudi eta metafora deigarriz hornitua, da aipagarri, baita bere iro-
nia ere. Ezaugarri guztiok, nahiz eleberrian presente dagoen ametsezko mun-
dua, mundu surrealista eta eromenezkoa, irakurri berri zuen liburu baten era-
ginari egotzi zizkion Canok, M. Lowryren Lunar Caustic eleberriari. Nobela
horretan ere, psikiatriko batean sartzen den alkoholiko baten istorioa kontatu
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zigun jazza maite zuen idazle britainiarrak, bizitzaren zentzugabekeria, anbi-
guotasuna eta paradoxa moralak salatuz aldi berean.

Baina aurreko lerroetan egin dugun deskribapenarekin motz geratuko
ginateke Beluna Jazz eleberri gomendagarriak irakurlearengan eragin ditza-
keen emozioak deskribatzen. Izan ere, zenbait kritikarik esan duen bezala (J.
Rojo, U. Apalategi…), eleberri hau jazzaren erritmoan dago idatzia, tema
(melodiko) nagusi bat aukeratu eta honen gainean egindako bariazioez osa-
tua. Bariazio hauetan, pistolak desagerrarazteko argibideak, tigreak ehiza-
tzeko aholkuak, Boben fantasiak, poemak… tartekatzen dira, askotan, eta
“Eta itxi parentesia, eta piztu zigarro bat. Gauloises.” (41) perpausarekin
bukatzen (eta biribiltzen) ditu egileak pasarteok.

Zalantzarik gabe, erritmoaz hitz egin beharra dago eleberri hau komen-
tatzeko garaian. Eta Klara Miao marrubi usaineko emakumeak begietan
dituen marra paralelo misteriotsuez, “hirugarrena ez da urdina” perpaus
errepikatuaz… edo “in the train, through your eyes” leloaz. Jazz musikari eza-
gunenen antzera, errepikapenok hezurdura ematen diote itxuraz loturarik
ez duten pasarteei. Miles Davis handia (48), Cedar Walton pianista famatua,
Etta Jamesek abesten zuen Body and Soul (64)… Charlie Parkerren lanei egin-
dako erreferentziekin nahasten dira (ik. Ornithology, 135. or.). Izan ere, jaz-
zak blaitzen ditu Beluna Jazzeko orrialde guztiak, eta Be-bopeko musikagilerik
ezagunenetakoa den Ch. Parker (1920-1955) saxofoi-jotzailea aipatzeko
aukera ematen digu Canok eleberri honetan egiten dion omenaldiari esker.
Julio Cortázarrek El perseguidor ipuinean egin zuen antzera (ik. J. Benito & A.
Gorostizu, op. cit.), halaxe egin baitu Canok bere buruaren suntsipena eta
bikaintasuna uztartu zituen musikariari gorazarrea, eleberri beltzaren osa-
gaiak (hilketak, hoska ari diren telefonoen aipamenak, gizartearen ustelke-
ria salatzen duten pertsonaia eta elementuak…) dituen testu honekin.  

Alaska du izena Beluna Jazzeko psikiatriko zuri hotzak. Eta bertan, antzer-
ki lan absurdo batetik atereak diruditen zoro gogoangarriak aurkituko ditu
irakurleak: Anatol, “Zubi altxakorreko estranguladorea” bihurtu zen idazle
frustratua; bere dortoka disekatuarekin hitz egiten duen Galileo lurperatzai-
lea; eleberri eta film beltz askotako pertsonaia izan zitekeen Joe Panda boxe-
olaria eta Bob Ieregi, Beluna Jazzeko protagonista, ama jamaikarra eta aita
Kentuckykoa dituena, gamuzazko gabardina soinean, Cortazarren ipuineko
protagonistaren antzera, Gauloisesak erretzen dituena eta poteko tomatean
ogia bustitzea gogoko duena. “Tipo korriente bat”, begi urratuak dituen Kla-
rarengatik edozer egiteko prest dagoena. Zerikusirik apenas duten pertso-
naiok psikiatrikoko beste biztanleekin, itxuraz ongi daudenekin, Nora eri-
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zainburuarekin adibidez, zeina baita One flew over the cuckoo’s nest (1975) fil-
meko Miss Ratched erizaina bezain bihozgabea. Espazio krudel honetan, den-
borak abiadura desberdinak hartzen ditu testuan, eta horregatik, hastapene-
tan gizona ilargira iritsi dela esaten zaigun bezala (48), orri batzuk aurrerago,
J. Lennonen hilketa da hizpide (88). Urteak joan urteak etorri, “betun belt-
zez janzten arratsaldeak” (48). Iluna (beluna) da eguraldia, beluna eleberri-
ko pertsonaien aldartea. Bitartean, amaiera itxirik gabeko eleberri honek era-
gindako lilurapean geratzen gara irakurleok, jazz doinuen lilurapean.

Pasaia bluesen aurreko eleberrian baino arinagoa zen eduki oniriko eta
surrealista, eta kontamolde errealistagoak erabili zituen egileak. Eleberriak
duen sintesirako ahalmena, esaldi laburren erabilera, hilketa baten inguru-
ko suspensearen erabilera… ezaugarri horiek guztiek polizia eleberria dela
baieztatzera bagaramatza ere, Jon Benitok (ik. Gara, 2000-1-8) esan bezala,
nahiko berezia da eleberri hau genero horretan. Canok “falso-poliziakoa”
deitu zion bere eleberriari (ik. Argia, 1.739) eta kalifikazio honen arrazoiak
bistakoak dira: eleberriaren amaieran, gaur egungo zenbait eleberri polizia-
kotan bezala (ik. Les gommes), ikertzailea bera suertatzen baita susmagarri.

Aurreko eleberriaren antzera, Pasaia bluesen elkar topo egingo duten bi
plano kausi ditzakegu. Lehenengoan, Cesar Telleria da protagonista, er-
tzaintzaren sail berezi batean lanean diharduen fisonomista. Veronika ize-
neko emakume baten atzetik dabil eleberriaren hasieran eta Lisboatik
bueltan datorrela erakunde armatu bateko komandokideak aurkitzeko
aginduko diote. Hauexek dira, hain justu, eleberriaren bigarren plano
nagusiko pertsonaiak, Marta, Olatz eta Patakik, ertzaintzak erakundean
inflirtatutako satorrak, osatzen duten komandoa. Ikerketak aurrera egin
ahala, komandokideak ondoko pisuan dituela antzemango du Cesar Telle-
riak eta eleberriaren amaierako gertakari harrigarriek ezusteko ondorioak
ekarriko dizkio.

Gertakari guztiok Pasaian kokatzen ditu Canok, eleberrian trebetasun han-
diz irudikatzen den Pasaiako portu desolatuaren inguruetan. Deskribapen
espresionista guztiz iradokitzailez esaten zaigunez, pabilioi apurtuetan (15)
txatarra ugari pilatzen da. Eta txatarra-meta horietan, XX. mendeko sarraskien
sinboloak biltzen dira, hala nola, Auschwitzeko lanpara zanpatuak (42), sukal-
de lurperatuen hondakinak (42)… eta aurrerapenean sinesten zuen gizarte
moderno teknologikoaren gainbeheraren adierazle diren erloju matxinatu eta
matxuratuak (42). Garabi erraldoiez betetako espazio hori, zakurren arteko
borroka klandestinoen gertaleku da, edo gorpuak desagertarazteko putzu zori-
gaiztoko (192). Bertako biztanleak, eleberriko pertsonaia sekundario garran-
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tzitsu direnak, Juan Perro edo Laranja Mekanikoa izen adierazkorrak dara-
matzate, eta, horrenbestez, berriro ere, musika eta zinemaren erreferentziek
blaitzen dute Canoren eleberri hau. Esandakoez gain, Billie Holliday, Cama-
ron, Leonard Cohen edo Lou Reed aipatzen dira Pasaia bluesen, eta Beluna
Jazzeko Bob Ieregi bera tronpeta-jotzaile xahar bihurtzen 156. orrialdean.

Desolazioaren hiri honetan, txatarra da pertsonaiek lapur dezaketen dia-
mante bakarra eta dei asaldagarriak egiten dituzten telefonoak edo whisky tra-
gokada luzeak edaten dituzten fikziozko izakiek genero beltzaren elementuz
zipriztindutako testu baten aurrean gaudela gogorarazten digute. Kubricken
Laranja Mekanikoa (1971) film ospetsuan bezala, bizilagun batek Singing in the
rain jotzen du txistuka eta arriskua gertu dugula iragartzen. Horregatik aipa-
tzen dira Cioranen hitzak (159) edo Klaus Kinski aktore famatuak biolentziari
buruz esandakoak (105): suntsipena, “nevermore” ezaguna oihukatzen duten
beleak eleberriaren gainetik hegaldatzen direlako (114). 

Trebezia handiz lotu eta harilkatu ditu berriro ere Canok, bluesaren an-
tzera, lanturu luzea den eleberri honetako sinbolo amerikarrak eta euskal
errealitate politiko izugarriaren erakusle diren elementuak: hilketak, leher-
ketak, atxiloketak, tortura… Holyfield, Marilyn edo boxeolarien izen eta ter-
mino teknikoak etengabe errepikatzen dira, graffitiaren leloarekin lotzen
diren pasarteetan (ik. “Ni ez naiz sekula hemen izan eta igual igual bizi
naiz”). Pasaia bluesen deskribatzen den itsasoaren antzera (cinemascope itsa-
soa), eleberri hau gure begien aurrean pasatzen den erritmo arineko film
baten antzekoa da, ustekabeko arriskuez beteriko filma (ik. Elurretako Yetia-
ri egindako erreferentziak). 

d) Eleberri historikoaz

Euskal eleberrigintzaren egungo panoramaren gainbegirada hau buka-
tzeko, inguruko literaturetan hainbesteko arrakasta izan duten tipologia
bati, eleberri historikoarenari, egingo diogu erreferentzia. Seguru asko,
lehenengo eta behin, eleberri historikoarekin definizioari berari heldu
beharko genioke, gaurtik begiratuta bistakoa baita kontzeptu labainkor
eta aldakorra dela. Germán Gullón-ek bere “La novela histórica: ficción
para convivir” artikulu interesgarrian dioskunez (ik. Ínsula 641, 2000ko
maiatza, 3-5), gaur egungo eleberri historikoek behiala zuten helburu eta
moldeak irauli dituzte. Iragana berreskuratzen zuten testuok helburu
didaktiko, moralizatzaile edo abertzalez idatzi ohi ziren behiala (honen
adibide argia garai erromantikoan sortu ziren eleberri espainiar histori-
koak genituzke, iragan lorios batez mintzo zirenak), baina gaur egun ikus-
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puntu berri bat, ohiko historietan azaltzen ez diren kontuak, azaleratu
nahi dute.

Horretarako, Paloma Díaz-Mas eleberrigilearen testuetan bezala, fikziozko
biografia bat aurkezten dute eta garai historiko batzuek pertsonaia konkre-
tuetan izandako eraginak kontatzen. Modu honetan ulertuta, zabaldu egingo
litzateke eleberri historikoaren esparrua eta behiala argi eta zehatzak kontsi-
deratzen ziren mugak gaur egun askozaz ere zehaztugabeagoak lirateke. 

Euskal eleberrigintzari dagokionez, egia da Jon Etxaidek 1950eko hamar-
kadan hasitako bide historikoak ez duela jarraitzaile askorik izan euskal auto-
reen artean. 1983ko Irun Hiria Saria erdietsi zuen Mario Onaindiaren Gillen
Garateako batxilerra [itz.: La tau y el caldero, Grijalbo, 1985] eleberriaz gain,
gehienetan, garai historiko baten lekukotza dokumentatua egin nahi ez
duten testu modernoak aurkituko ditugu gurean, idazleek beraiek eleberri
historiko kontsideratzeari uko egin diotenak. Talde honetan sartuko geni-
tuzke, besteren artean, Joxemari Iturralderen Nafarroako artizarra, Edorta
Jimenezen Azken fusila (1993) eta Baleen berbaroa (1997), Andolin Eguzkitza-
ren Herioaren itzalpeetan (Elkar, 1999), Andoni Egañaren Pausoa noiz luzatu
(Alberdania, 1999), Xabier Montoiaren Hezur gabeko hilak (Susa, 1999) edo
Inazio Mujika Iraolaren Gerezi denbora (Alberdania, 1999). Azken honetan,
esaterako, Gerezi denbora eleberri laburrean, Alberto Onandiaren oroitzapen-
liburua abiapuntutzat hartuta, gertakari harrigarri bat kontatu du, maisuta-
sunez, I. Mujika Iraolak: anarkista talde batek artzapezpiku bat askatzeko egi-
ten duen bidaiarena. Eta Gerra Zibilaren krudelkeria dago tartean, ideolo-
gien gainetik, gizakion miseria ezkutuenak azaleratu zizkigun gerrarena.
Erritmo narratibo arina, umore eta dramaren arteko tentsio orekatua, edo
suspensearen erabilera neurtua testua biribiltzen duten estrategia narratibo-
ak ditugu. Parisko komunazaleen kantak dioen moduan, gerezi denbora
laburra da… baina, Mujika Iraolaren lehenengo eleberriaren antzera, gogo-
angarria. 

d.1) Patxi Zabaleta (1947)

Eleberri historikoari dagokion atal hau osatzeko, Patxi Zabaletaren
(1947) eleberrigintza izango dugu hizpide. Idazle, politikari, abokatu eta
Euskaltzaina da Zabaleta, Aingeru Epaltzarekin batera, euskaraz idazten
duten idazle nafarren belaunaldi berriaren kideetako bat. 1970eko hamar-
kadan egin zen ezaguna poesia-liburuak argitaratuz, hala nola Zorion baten
zainak (Etor, 1972) eta Ezten gorriak (autore-editore, 1975). Garai hartakoa
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du, orobat, Euskomunia ala Zoroastroren artalde (autore-editore, 1977) ipuin-
liburua, bere orrietan Izokiaren jauzia eleberri laburra daramana. Alabaina,
Nafarroako azken mariskala (Txalaparta, 1991) lanarekin genero dramatikoan
saio bat egin ondoren, eleberrigintzan egin duen bideak izan du jarraitzaile
gehien euskal irakurleen artean.

Ukoreka (Txalaparta, 1994), Badena dena da (Txalaparta, 1995) eta Arian ari
(Txalaparta, 1996) nobelek trilogia osatzen dute; bere XX. mendearen lehen
erdiko Nafarroako herritar xumea eta egilearen pentsaera islatzen dira. Lehen
eleberria, Ukoreka, narrazio bikaintzat hartu zuten euskal kritikariek, eta indar
eta aberastasun handiko kontakizuna da. Eleberriak Beñaten bizitza kontatzen
digu, narratzaile estradiegetiko-heterodiegetiko orojakile baten ahotik: Beñat
gaztea inklusa batean utzi zuten eta, 13 urte zituela, familia batek hartu eta
Kexuri baserrira eraman zuen bertan lan egin zezan. Zorigaitz sorta bat dela
eta (amaordea eta anaiordea hiltzen zaizkio), Beñatek ihes egin eta umezurz-
tegi batean hartzen du babesa. Baina haren atsekabeak ez dira horretan amai-
tzen eta, maitasun zapuztu baten ondoren, bere borroka pertsonalean jarraitu
zuen, zapaldu nahi zuten estekadura orotik libratu nahian. Ikusten dugunez,
eleberriak bizitza latz eta zorigaiztoz betea kontatzen du, sarritan erotismo dosi
handiz atondua. Istorioa 1923an hasten da, Primo de Riveraren diktaduran,
eta 1936an, II. Republikaren amaieran, bukatzen.

Esandakoaz gain, Ukoreka modu linealean kontatuta dago, aurkezpen-
korapilo-amaiera egitura tradizionalekoa da eta mende hasierako Nafarroa-
ko irudi errealista-naturalista ematen du, baserriaren inguruko landa-mun-
duaren amaiera eta bideetako benten desagerpena gertatu zen garaiaren iru-
dia. Txomin Agirrek Garoan hasitako tradizioari jarraiki, Zabaletak landa
mundua irudikatzeko darabilen sakontasun lexikalak autorearen zaletasune-
tako bat gogorarazten digu: etnologia. Zabaleta ez baitzen alferrik izan Jose
Miguel Barandiaran antropologo eta etnologo gipuzkoarraren lankide. Zen-
tzu honetan, autoreak berak behin baino gehiagotan nabarmendu izan duen
asmoa, ekarri etnografikoa egitea, agerian gelditzen da.

Beharbada Ukorekaren alderdi ahulena autorearen beste zaletasun batek
eragiten du: filosofiak. Izakiaren izaeraz gogoeta egin nahi duten letra etza-
nez idatzitako lerrokada ugariek gehiegi mantsotzen dute eleberriaren errit-
moa. Hala ere, gure ustez Beñaten bizi-bidai honen osagaiak (intriga, sexua,
filosofia…) daude testuak izan duen harrera onaren oinarrian.

Badena dena da (1995) hurrengo eleberrian ere ekarri etnografiko
garrantzitsua egiten da, Nafarroako Erriberako leizeetan bizi izandako per-
tsonen lekukotasuna ematen baitu. Leize gehienak 1940ko eta 1950eko
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hamarkadetan dinamitatu zituzten, baina bertan bizi zen jendeak lurrareki-
ko atxikimendu berezia zuen. Eleberriko istorioa 1936ko gerraren hasieran
kokatua da, eta kontakizunak, aurrekoan bezala, akzio asko eta zenbait gogo-
eta filosofiko biltzen ditu bere baitan. Arian ari (1996) eleberriak osatzen du
Zabaletaren trilogia, eta gertakizunak 1950eko hamarkadan daude kokatuta.
Eleberriak kontatzen digun istorioan, ETAko komando baten hasierarekin
batera Nafarroako mugaldean bizi diren kontrabandisten jarduerak ere kon-
tatzen zaizkigu, ekintzaileek haien laguntza beharko baitute muga zeharkat-
zeko. Apurka-apurka, narrazioa komandoko lau kideetan zentratuz doa,
haien bizipenetan, maitasun bizipenak barne. Min, askatasun egarri, maita-
sun edo beldurraren sentimenduen indarrari esker, Arian ari, aurrekoak
bezala, istorio bizia eta ahazten zaila gertatzen da. Aurrekoekin alderatuz,
gogoeta filosofiko gutxiago dago, eta gainera tipografia aldetik nabarmendu
gabe.

Errolanen harria (Txalaparta, 1998) da, oraingoz, autorearen azken elebe-
rria. Errolan, Karlomagnoren elezahar-zikloko pertsonaia nagusietako bat,
dugu istorioaren protagonista. Narrazioa 778. urtean kokatzen da, eta eus-
kaldunek Orreagan Karlomagnoren atzeguardiari egindako erasoa konta-
tzen du. Baina Zabaletaren eleberria Errolanen mitoaren birsortze literarioa
baino gehiago ere bada, XII. mendean Euskal Herrian bizitza nolakoa zen
islatzen baitu, trebezia handiz kontatuz euskaldunak eta musulmanak barne
hartzen zituen komunitate konplexu haren harreman, ohitura eta bestelako
gorabeherak. Horri guztiari amodio istorio baten kontakizuna edo autorea-
ren dokumentazio historiko-literarioa gaineratzen badiogu, gomendagarria
gertatzen da eleberri honen irakurketa.

e) Generozko beste eleberriak

Lan honetan birritan aipatu ditugu merkatuak agintzen duen garaiotan
generozko eleberrigintzak izan duen igoera eta garrantzia. Polizi, umore,
amodio edo zientzia fikziozko eleberrietan, irakurlea entretenitu egin nahi
da, istorio bat kontatuz, haren ardura eta atentzioa bereganatu. Uste dut
beharrezkoa litzakeela gurean eleberrigintza-mota horiek azken hamarkade-
tan izan duten igoera aztertzea eta irakurleen artean izan duten harrera ona-
ren berri ere ematea. 

Edonola ere, badira gai honi heltzen saiatu diren ikerlariak eta hortxe
daukagu, esaterako, Linda Whitek “The case of the invisible novel: Genre Fic-
tion in Basque Literature” (1996) artikulua, oso laburki bada ere, gai honi
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buruzko zenbait ohar egiten dituena. White irakasleak, besteren artean,
honakook aipatzen ditu: polizi narrazioak, zientzia fikziozkoak (ik. I. Iraza-
balbeitiaren Arrotza paradisuan, 1991; E. Gonzalezen, Azken belaunaldia, 1988;
M. Peloten Biharko oroitzapenak, 1985), beldurrezkoak (J. Miranderen, Gauaz
parke batean: ipuin izugarriak, 1984; M. Antzaren Odolaren usaina, 1987) eta
fantastikoak, adibidez Mujika Iraolaren Azukrea belazeetan (?) eta T. Peillenen,
Aintza txerriari! (1986). Zerrenda hau pixka bat osatuz, umorezko eleberriak
aipatu beharko genituzke, J. Sagastizabalen Kutsidazu bidea, Ixabel (Alberda-
nia, 1994) eta Gerturik daukagu odola (Pamiela, 1999); zientzia fikziozkoak,
hala nola, I. Irazabalbeitiaren Uda guztiak ez dituk berdinak, Isi (Kriselu, 1995);
bidaia-eleberriak: J. Arretxeren Urrezko triangelua (Elkar, 1995) eta Oroituz
(Elkar, 1998)… edo amodiozko eleberriak, I. Mendigurenen Haltzak ez du
bihotzik (Elkar) ezaguna bezala.
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