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Ohearen goxoa goizeko seiak baino lehen
utzi beharra ohiko bilakatu den arren, nekez
ohitu liteke bat ordu (desordu?) horietan lo-

gureari aurre egiten; egunerokoak dira nagikeria,
zaputzalditxoa eta loaldia alperriko bost minutuz lu-
zatzeko ahalegina. Ezin denean, ezin da. Eta lanto-
kira eramango nauen trena hartu aurretik egin be-
harrekoen zerrenda hain denean luzea, eta hain di-
renean ezinbestekoak, zeregintxo infinitesimal ho-
riek guztiak, hobe garaiz ibiltzea eta
galbidera baino, trena galtzera, ale-
gia, eraman ezin nazaketen nagikeria
jolasetan denborarik ez galtzea.

Urteak dira, eguneko bi ordu trene-
an igarotzen ditudala, eta urteak, bi
ordu horiei ahalik etekinik handiena
ateratzen saiatzen naizela. Trenez bi-
daiatu beharrak, nire irakurtzeko ohitu-
rak aldatu zituen gauetik goizera, eta
aurretik eguneko beste une batzuetan
eta bestelako tokietan izaten banuen irakurtzeko
parada, ordutik aurrera trena bilakatu zen nire ira-
kurketa txoko. Onerako eta txarrerako. Badira egu-
nak, zeintzuetan, bezperako loaldi kaxkarrak edo
urriak eraginda, loak hartzen nauen trenaren triki-tra-
ka etengabearen menera. Ez da sarritan gertatzen
den fenomenoa, ordea, are gutxiago Joan Mari Iri-
goien handiaren “Haragiaren gauak eta egunak”

maisulana irakurtzen igaro ditudan azken asteotan.
Treneratu orduko lan izugarri honen irakurketan os-
tera murgiltzeko aukera izango nuela gogoratzeak,
irrifarre eta barreneko poz txiki bilakarazi ez zituen
bada, goizeko seietan ohetik altxatzean ohiko ziren
nagikeria eta zaputzaldiak… Etxetik geltokirako bi-
dea, garai batean oinez egiten nuena, korrika egi-
tera pasa nintzen, modu honetan trenera lehenago
helduko nintzela sinestaraziz, neure buruari… Era-

bateko adikzioak eragindako antsieta-
tea, agian? Auskalo…

Bizitzak trenean egunero bidaiatze-
ko aukera eman zidanetik, jendearen
(ezagutzen ez dudan jendearen,
gehienetan) ohiturak, joerak, keinuak
eta mugimenduak aztertzeko parada
izan dut. Trena, izan ere, keinu txikiz be-
teriko kutxa ibiltari baten modukoa da,
ohitura bereziak, joera ezberdinak, eta
norbanakoen berezko mugimenduak,

norberarentzat hautemangaitzak, biltzen dituen ku-
txa ibiltari baten modukoa, hain juxtu. Norbere iza-
kerari loturiko keinuak, ohiturak eta joerak, usu. Eta di-
bertigarria gertatu ohi zait, begi zolia lagun, treneko
bidaideak karakterizatzeko jolasean aritzea, alboko
gaztea, haragoko emakumea edo azkeneko gel-
tokian jaitsi den agureak eguna zertan emango du-
ten, zer pentsatzen ari diren edo beren zaletasunak
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zein diren asmatzen aritzea. Asmakizunetik asko eta
egiatik gutxi badute ere, noski, nire irudikapenek. Iri-
goienen lanera itzuliz, eta parekotasuna egite hutsak
zentzu handiegirik ez duen arren, miresgarria begi-
tantzen zait trilogiako lehen bi nobeletan parte har-
tzen duten pertsonaien, orbetarren zein besteen, ka-
rakterizazioa, zeinen muturrera eramaten dituen Iri-
goienek deskribapenok, eta zenbaterainoko pisua
hartzen duten nobelan pertsonaia bakoitzaren pen-
tsamenduek eta unean uneko sentipenek; hots, per-
tsonaia bakoitza zernolako fintasunez zizelkatzen
duen egileak, xehetasun txikienari garrantzia ema-
naz, harik eta osotasun biribila lortu arte. Lekutan, tre-
nean egiten dudan karakterizazio ariketa…

“Haragiaren gauak eta egunak”, maisuki deskri-
batutako pertsonaien metaketa hutsa baino
gehiago da, askoz gehiago. Trenean posible da,
jarlekuaren kokapenaren arabera, atzera begira bi-
daiatzea; antzerako zerbait izan liteke, ostera pa-

rekotasun kaxkarra hartuz makulu, “Haragiaren
gauak eta egunak” irakurtzea: iraganera bidaia,
atzerakako bidaia. Gure herriaren historiaren zati
bat zirriborratzen baitu, Irigoienek, orbetarren gara-
pena kontatzearekin batera.  

“Bestea da mundua” zen orbetarren trilogiako le-
henengo liburuaren izenburua, eta, egiari zor, ira-
kurlea beste mundu batera garraiatzeko ahalme-
na du aipatu liburuak. Arnas luzeko lana zen lehen
hura, eta bigarrena are arnas luzeagokoa, bere ia
mila orrialdeak, horren lekuko. Lanen aparteko lu-
zerak luzera, ordea, nola lehenengoan hala biga-
rren honetan, irakurlea aurreneko orrialdetik istorio-
ari erabat kateatzeko dohai ez-ohikoa du Irigone-
nen trilogiak, eta lehenengo bi liburuak irakurri ditu-
gunok, irrikaz itxaroten dugu, dagoeneko, hiruga-
rren alea. Bidaia erakargarriaren hirugarren kapitu-
lu hori heldu bitartean, berriz, eguneroko tren bidaia
beti-berdinarekin konformatu behar…  
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