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2007 ekaina - 30 larunbata | GARA

LUMA BERRIEN AZTARNAK

atzutan, Bilbonbarna paseoan

ibiltzeko egun ederrak izaten

dira. Hodeiek itzalik gabeko

hiria lagatzen dutenean. Eta

gustura joaten naiz, paseoan.

Nahiz eta gehienetan jende gehiegi dago-

en. Eta nik, hiri batek eskaintzen dizkidan

bakardadezko mementoak ditut gustuko.

Igande goizak, adibidez. Igande goizak, eta

bizikletan, askoz hobe. Mementoz, ez naiz

hurbildu igande goiz batez Bilbora bizikle-

tan.. baina egiteke dudan proiektua da.

Ahalik eta lasterren, zer arraio. Ziurrenik,

larunbat gau asko baino emaritsuagoa

izango baita. Gaua eta egunaren arteko

aduanaren egunsentiren bat pasako dut
bertako kaleetan bizikletan.

Berlinen egin izan nuen bezala. Bakarrik

eta aske sentitzeko eta sentituz. Ibilaldi

ilboko Berlin

Andoni ETXEBERRIA ELEXPURU

haietan hiriko monumentu nagusiak ikus-
ten nituen: Telebista dorrea eta Alexander-
platz eta antzinako eraikin komunisten
multzohotzek sortzen zidaten misterio ku-
tsua.. Brandenburgoko atea, Parlamen-
tua... eta azkenik, guztietan bereziena: Ber-
linerdi-erdianzegoenbat: “Siegessaule” ze-
ritzona. Tiergarten parke eta baso erral-
doiaren erdian. Monumentua zutabe altu
batek osatuta zegoen, eta haren goialdean
emakume hegaldun baten estatua zegoen:
Garaipenarena. Berez, hori bera esan nahi
du Siegessaul hitzak alemanez: Garaipena-
ren Zutabea. 1871. urtean frantseseiirabazi-
tako guda omentzeko egin zuten prusia-
rrek, baina Hitlerrek eman zion gaur egun-
go kokalekua.

Zaila da Bilbo Berlinekin alderatzea. Ber-
linek... ez zeukan mugarik eta bere eraiki-
nak infinituan galtzen ziren amaiera gabe-
kolautada prusiarretan.

Bilbok aldiz, beti dauka bere topea go-
rantz doan larreren batean. Horrekin zaila-
goikusiizandut Berlingoegunsentiakema-
ten zidan askatasun maila Bilbon lortzea.
Gainera, Berlinen, lautadez gainera, etorbi-
de zabal-zabalak zeuden: Unter den Linden,
Strasse der 17. Juni, Karl Marx Allee... Bilbo-
ren kasuan, egotekotan, bakarra dagoene-
an: elementu likidozko etorbidea, hain be-
readenitsasadarrarenibaizabala.

Eramango du askorentzat honek ere as-
katasunerantz, itsasoratzean. Baina hala
pentsatzen duenarentzat, lurrik ikusten ez
denitsasoan, norainoizango da aske? Izan-
goalduabantailarikbasamortuanaskeiza-
teak. Abantaila guztiak, heroiarentzat. Bai-
naezaldugunahiagogehienetanbasamor-
tuko uraren truke presoizatea, bizirautea...
telebistako erreportajean Dolores ematen
ari diren bitartean. Hobe zutik hiltzea, ma-
kurtuta bizitzea baino.

Bilbon, berlindar askatasunaz gozatzeko
beste modua inguruko mendi tontorren
batera igotzea izan liteke. Baina beti dago
atzerago altuagoa den harresiren bat. Mu-
garenbat.

Hiriburualemanean nintzela, oroitzape-
nean babesgarri nituen mendi bilbotarrok.
Besarkatu egiten ninduten amatasunezko
beso eta bularrok. Handik bestaldera zeu-
denarriskuez babestuz. Orain, aldiz, Bilbon
naizela, kartzelaratu egiten naute. Hemen-
dik ihes egiteko egin beharreko esfortzu :

handia gogorarazi. Amagandik independi-
zatu beharra daukan gaztea bezala. Harai-
no igo behar hemendik alde egin nahi iza-
nez gero.

Hau da hau paradoxa, ez al da ba horrela
ibiltzen beti gizakia, babesa eta kartzelaren
arteko muga hori ezin definiturik.

Pentsamenduok idatzi gabe nituela, itsa-
sadarraren izkina batean nintzen behin,
inspirazioak zikindu ninduenean. Deskri-
batzeko beharrak. Hiriko nire bi eraikin go-
gokoenen artean: Santanderrerako tren
geltokieklektikoaren pareanni, eta Arriaga
antzoki neobarrokoa ibaiaren bestaldean.
Eta neure bazterrean, gazte afrikar bat aur-
kitunuen, kaioeiogigogorrabotatzen. Txo-
riak goseturik arrapaladan abailtzen ziren,
elkarjozbeharizanikere.

Polita zen horrenbeste hegazti hirian
bertan hegan ikustea, eta “bertako” bospa-
seilagun hurbildu egin ginen, ikuskizuna
zelatatzera. Presazko hiritarren arteko bu-
rrunban nahikoa izaten da baten bat geldi-
tuetazerbaitibegira geratzeagutxikabeste
zenbait ere geldi daitezen. Ez delako giza-
kiarentzako monotonia. Ez bainuke horre-
la pentsatu nahi.

Hustu egin zuen azkenera gizon beltzak
bere poltsa. Eta alde egin zuen, nire begira-
dari irribarre batekin erantzunez. “Musul-
manaizangoda,etabereerlijioarenbetebe-
harra bete ostean, ase eta pozik sentituko
da”, pentsatunuen.

Alabaina, Siegessaulez esandakoez
oroiturik, beste bi zutabe etorri zitzaizki-
dangogora. Herkulesenak, hots, Ceuta eta
Gibraltar.

Arriaga zen Ceuta, harrizkoa baita ber-
tako haitza. Eta bestaldean, “Concordia”-
ko geltokia, Gibraltarren britainiarrak di-
relako.

Itsasoko urak bi muturrak banatuz. Eta
elkartuz.

Ogi apurrak gu geunden muturretik
erortzen. Etabeste ertzetik, goseturik, elkar
joka abailtzen ziren izakiak, mokaduren
bat eskuratzeko larritasunean. Eta moka-
dua eskaintzen zien izaki bakarra, afrika-
rra. Ezdakitkaio haiek non ote ziren jaioak;
afrikarrak, afrikartzat jo ote bazituen. Bai-
namemento hartan, bera zen haien goseaz
kezkatzen zen bakarra.

Gizakiok, guk geuk nozitu arte, hainbat
arazoez zein sentsibilitate gutxi daukagun
pentsatunuen orduan.

Denaden, ogiabukatu egitenda.

Izango luke txoriak aukera bat egunero-
egunero ogi apurra eskuratzeko. Beltzaren
eskuetan, kaiola baten barruan sartuta,
kaioa. Orduantxe izango luke, babesean;
kaiolaren... babesean txoriak, eguneroko
mokadua. Berriz ere: askatasunari muzin,
bizirautearren.

Babesa eta kartzelaren arteko muga.

Memento hartan, etorkin batek egune-
roko ogia lortzearren zenbat ordu lan egi-
ten zituen nahi nuen jakin. Eta ni neu gil-
tzapetuaalagiltzadunaotenintzen galdetu
nion neure buruari.

Andoni Etxeberria Elexpuru Leioa-
Erandion jaioa. 1984, Ikus-entzunezko Ko-
munikazioan lizentziatua.
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