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Parra egin

L
arunbata, itzelezko moz-
korra gainean. Aste osoan
lan egin ondoren nekatu-
ta nago, fisikoki indarga-
betuta eta psikikoki naz-
katuta.  Errutinatik
aterako nauen vodka-li-

moia esku batean, ingurura begira nabil,
nire edabe magikoa lurrera botako duen
mozkorren bat ba ote dabilen aztertuz.
Garestiegi daude konbinatuak horrelako
amaiera bat emateko.  Nire herrian
behintzat. Sakelatik telefonoa atera dut;
ahaztu egin zait jaso berri dudan me-
zuan esan didazuna. Ea beste behin.
Mensajes; Bandeja de entrada: PARRA
EGIN DUT MATTIA. IRABAZITA NEUKAN
PARTIDA, BAINA PARRA EGIN DUT.ON-
DO PASA. MUXU. Orduan konturatu
naiz. Pentsatu dut, alderantziz izango
balitz, mezua oso bestelakoa izango li-
tzatekeela. Ni izango banintz arratsalde-
an xake txapelketan parte hartu zuena.
Mensajes; bandeja de salida: GALDU
DUT MATTIA. IRABAZITA NEUKAN PAR-
TI DA,  BAI NA GALDU DUT.ON DO
PASA.MUXU. Edo antzeko zerbait. 

Bat-batean nire burua ez dago leku
hartan. Errutinatik atera nahi duten
mozkorrez betetako tabernatik ihes egin
du nire gogoak. Eta nire buruarekin ha-
serretu naiz. Galtzaile deitu nauelako ha-
serretu naiz. 

–Ez naiz galtzailea, gauzak bukaera-
raino bizitzea gustatzen zait; besterik ez.
Erantzun diot nire pepito grillo zerri ho-

rri. Zalantzaz betetako baieztapena izan
da. Saiatu naiz disimulatzen baina... nola
engainatu nire burua? Partxisean baka-
rrik jokatu eta tranpak zeuri egitea beza-
lako zerbait da, nabarmen geratzen zara,
biluzik ispiluaren aurrean. 

–Inoiz ez zara damutu egindako zer-
baitez? Gauzak bi aldiz pentsatu gabe
egin izanaz?

–Baliteke, bai, askotan. Baina beti pen-
tsatzen dut gehiago damutuko nintzate-
keela parra egin izan banu. Parra egiten
duenak ez du bukaeraraino jokatzen.
Inoiz ez du jakingo zer gertatuko litzate-
keen jarraitu izan balu.

–Seguru zaude jakin-minarekin geratu
baino, aukeran hobea dela partida gal-
tzea?

–Ez da hobea izango, ez zuzenena
behintzat. Baina ezin dut ekidin. Odol be-
rokoa naiz, hiperaktiboa, erabaki azka-
rrekoa.... txoriburua nahi baduzu. Baina
horrelako naiz. Eta horrela behar dut jo-
katu. Badakit, seguru nago, jokoan parra
egingo banu beti, ito egingo nintzatekee-
la; ez nintzela ni izango; hil egingo nin-
tzatekeela barrutik; bizipoza galduta,
egin beharrekoa egingo banu beti. 

–Ei! Esnatu! Jaitsi mundura neska! A ze
nolako itsua daramazun! Nahi duzu bes-
te porro bat egitea? Bota dit koadrilako
lagun batek. 

–Ke ba, ke ba...nahikoa dut gainean da-
ramadanarekin. 

Lagunari begiratu diot segundo ba-
tzuez. Nire buruarekin izan berri dudan
elkarrizketa kontatzeko izugarrizko go-

goa sartu zait, nire izateko moduaz zer
pentsatzen duen galdetzekoa. Ez, hobe
ezetz, ez da leku aproposena; ezta ordua
ere. Bueno, batzuetan nire burua kontro-
latzeko gaitasuna dudala behintzat era-
kutsi dut, pixka bat bada ere. 

Taberna ixtera doaz eta aukera bakarra
geratzen da: herriko diskoteka. Ez nago
hango panorama agoantatzeko. Mozkor
klase desberdinak izan ditzaket, eta
gaurkoa ez da diskotekara joateko modu-
koa. Filosofikoegi nago antro horretan
sartzeko: gonatzat gerriko baten tamai-
nako oihala erabiltzen duten nerabeak
–zahartzen hasia nago–, guztiak komu-
netan pilatuta, denak ispilu aurrean, ri-
mel-kolorete-begietako arkatz eta gai-
nontzekoak beste ukitu bat behar ote
duten kontrolatuz; eta mutilak –asko–
nesken trikimailuekin sorginduta. Egon-
go dira hori baino zerbait gehiago bila-
tzen dutenak, jatorra izatea eta antzeko
txorakeriak; edo mutilak bilatzen dituz-
ten mutilak; baina, normalean, lehenen-
go taldekoak izaten dira nagusi diskote-
ka honetan.  Ez,  gaur ez nago hara
joateko, karka baten modura, gure gizar-
te hutsal honen inguruan gogoetan hasi-
ko nintzateke, gaizki sentitzeraino gu-
txienez; eta ez, ez nago hara joateko. 

Autobus paradan zain: kristoren ho-
tza. Azken porroa egiteko erabakia har-
tu dut. Kaka. Ez daukat ezer. Papera-ta-
bakoa-marihuana-metxeroa tabernako
barran utzi ditut nonbait. Nire poltsan,
behintzat, ez daude. Hala beharko du:
horretan ere sinesten dut, gauzak arra-

zoiren batengatik gertatzen direla, ale-
gia; horregatik ahaztu zaidala marihua-
na, zerbaitegatik ez nuelako porro hori
erre behar. Ez dakit zein dagoen guztia
kontrolatzen, baina zerbait badagoela
sinesten hasia nago. Sinesten hasia na-
go, aldi berean, txoriburu samarra nai-
zela. En fin. 

Azkenean: autobusa. Mozkorra zaude-
nean, bakarrik, hotzez, eta etxera iriste-
ko gogoarekin, denborak beste dinamika
bat eramaten du. Mozkorraren kalterako,
beti. Plastikozko eserlekutik kanpora be-
gira, ez dut ezer interesgarririk ikusten.
Baina okerragoa da barruko panorama.
Bitartean, ohean imajinatzen zaitut. La-
sai, bero, goxo. Eta ni, tabako eta alkoho-
lezko lurrun kirasdunaz blai. Ez da jus-
tua zurekin oheratzea. Sofan lo egin
nezake beharbada. Baina ez dut egingo,
badakit. Gelara isilka sartu –niri behin-
tzat hala iruditu zait– eta zugana jo dut
zuzenean. Ohiko «gabon mattia» horren
ordez, muxu bat. Beroa, oso. Zurekin jo-
lastu nahi dut. Partida bat botako dugu?
Ohe ondoko lanpara txikia piztu dut.
Ikusi nahi zaitut. Begietara begiratu eta
hitzik esan gabe bota dizut: xake! Orain-
goan ez dugu parra egingo. Bukaerarai-
no iritsiko gara...
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