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L ITERATURA

Tere IRASTORTZA

I
raganean berridatzi dinat, USB
batetik ateratako hire soslaieta-
ko bat, eskatu ninan soslai pro-
fesional xamar hura. Eta osatu
dinat harez gerokoa, beti iraga-
nean, egin huenaren lekukota-
suna gera dadin. 

Hotz geratzen dun baina, seme-alaba
gabe, aita-ama gabe, Rai gabe, hire lagun
eta irakurle gabe: gu denok gabe. Eta pen-
tsatu dinat orain hik idatzitakoaren ira-
kurle izango naizela, hi izan haizen bezala
nik idatzitakoarena. Kontua dun, zer
esango dudan, dena esanda uzteko, kontu
batzuk bakarrik aukeratuta! 

Marina Tsvietaieva
Nire eskola batean irakurgaien artean ai-
patu… eta hi harrapatu egin hinduen Ma-
rinak. 2007k urtarrilerako Winloko lehen
gutuna itzultzen hasia hintzen. 2007-
2008an eman huen hitzaldia Idazle Esko-
lan Marina Tsvietaievari buruz, “Bizi aha-
la idatzi” izendatu huen. Eta harez geroko
guztian gurekin ibili izan dinagu: amo-
dioari, leialtasunari, idazteari, denborari,
zauri-ezintasunari buruzko bere gogoe-
tak geureetara ekarriz.

Nola sinistuko dinagu orduan bat joa-
ten dela hiltzen denean, geuk Tsvietaieva
eta Rilke, eta Szymbroska eta Vallejo eta
Dinesen eta Perpetua Saraguetarekin har-
tu badinagu arnasa? 

A… eta zera Tsvietaievarekin ikasi geni-
nan besteengandik jasotakoa aurrena on-
do xurgatu behar zela, berriz, itzultzera-
koan, berriz esaterakoan bizi eta originala
izan zedin. Hitzok, zera… eraginei buruz
aritzeko beraz.

Eta esan behar dinat “EGAN”ekoek, az-

kenean, datorren urtean aterako dituztela
gu bion itzulpenak eta bion artean osatu-
tako  irakurketa.

Hitzak orbainetan
Nik isilean gordetzeaz idatzia ninan
gehiena. Eta hik apuntatu huen nire poe-
ma baten ondoan «Isilean gordea», “kon-
partitu ezina”. Eta hirekin ikasiko ninan
ziurrenera esaten ere, zeren eta “Izendae-
zinaz” libururako jarria nindunan pentsa-
tzen esaten ez dena existitu ote litekeen.
Eta orain hik liburua irakurtzeko eman-
dako argibideak kopiatzea besterik ez zai-
dan geratzen.

«Hitzek orbainetan duten senda-inda-
rraren beste aldean, orbainek hitzetan utz
dezaketen memoria agerian uzten dute li-
buru honetan. Iragana orbainetan bizi de-
lakoan, garena berritzearen kontzientzian
ere badagoelakoan, eta esku ahurrean
izan nahi duguna irudika daitekeelakoan
idatzitako poema liburua da».

Denbora enaren hegaletan
Argibide horiek ematera jarri hintzenera-
ko, baina, hurrengoan murgilduta hengo-
en, arras. Eta argitaratu gabeko testu bate-
an idatzita utzi  huen enara beltza
denboraren iruditzat hautatu izanaren
arrazoia: «Enara hau beltza da,/ eta enara
beltza ez da alanbretan geratzen, ez da ur
ederretan pausatzen,/ ez du haritz hosto-
etan atsedenik hartzen./ Enara beltza, bi-
zia sortu eta geroan izateko, bakarrik,/ ka-
bitzen da denbora geldian (…)».

Itsaso kontra bat
Hitzok idazten hasteko Debussy-ren “Itsa-
soa” jarri dinat, baina izan zitekenan “Ha-
banera”, hain barruan eraman dun Xabier
Leteren hitz eta ahots zakartuaren inda-
rra eta izan zitekenan “Nabil”, Lurdes

Iriondorena edo “Soseguak” Garikoitz
Mendizabalen diskotik, eta hainbeste.... 

Batez ere, Itsaso Kontra horretan airea
huen beharrezko, naturaren musika hori,
askatasuna hitzetan eta naturan gozatze-
ko, indarrak bildu eta bizitzeko, belaon-
tzia hartu eta Greziarainoko zeru urdi-
nak aurrena amesteko, itsasoko hondar
bustiak pasa eta pirata urdin izateko, ola-
tutzar handi horiek beldurtu arren, ipa-
rra min eta sarkor eta hotz zetorrenean
ere, itsasoaren eskergari aurrez aurre be-
giratu eta heriotzaren aurrean bizitzeko.
Eta olatuz, itsasoz, belaontziz, parentesiz,
ospitalez tindatutako poema liburu ede-
rra utzi dun idatzita, ez hagoenean ira-
kurtzeko, ez hagoenerako hainbeste ida-
tzi dun eta, lehen ere! 

Eta bahekien baietz, baina ez noiz, eta
datorren udaberri modutsuan aterako
din Pamielak liburua

«Debrazete»
Gure ikasle hintzela “Gaur arte” lanarekin
Beka jaso ostean, Bergarako plazan debra-
zete heldu eta galdetu hidan «Baina orain
esan, zuk uste duzu gu idazle izan gaitez-
keela?». Eta ez zakinat zer erantzungo ni-
nan, baina galderak ezustean harrapatu
nindinan arren, balekoa izango zunan
nonbait.

Harez gero, esan beharreko gauza asko
adierazi didan, Aretxabaletan bezala, de-
brazete helduta.

Kontua dun, ordura bitartekoan, argita-
ratzeko aukerak izanik ere ez hintzela au-
sartu eta orain utzi ditun hainbat gauza
argitaratzear…. bizi ahala idatzi, eta idatzi
ahala bizi izan haizen honetan, bahekiela-
ko garaikide izango hintzela hire hitzak
guretzat idatzi eta orain, Botticelliren Ve-
nus-a bezala, guri begira daudelako hi-
tzok:  debalde eskainiak, ez alferrik esana.

Abuztuan hil zenetik hona, lagun askok omendu nahi izan
dute Karmele Igartua, besteak beste, MUGALARIko kolabora-
tzaile ere bazena. Bihar, Idazle Eskolak antolatuta, omenaldia
eskainiko zaio Bergarako UNEDen. Ekitaldian, beste ekintza
askorean artean, bere bi poema liburuetako olerkiak iraku-
rriko dituzte. Honako hau Tere Irastortzaren omenaldia da.

Karmele Igartua. GARA

KARMELE IGARTUA GOGOAN

BIZI AHALA IDATZI

Gipuzkoako Aretxabaletakoa,
bertako Kurtzebarri LH eskolan
egiten zuen lan 1980az geroztik. Urte
askoan tutore lana egin arren,
Ikasketa Buru lanak ere egin zituen
eta batez ere irakasleen eta ikas-
proiektuen arteko koordinatze lanen
ardura izan zuen.

Literaturarekin lotutako jarduerak
beti izan zituen gustuko eta eskolan
jorratu zuen bide hori. Beste ekimen
batzuen artean, Abelino Barriola
deklamazio lehiaketa prestatu ohi
zuen. Berak sortutako antzezlanak ere

taularatu zituen ikasle nahiz
irakasleekin, baita urteroko Literatura
Astea antolatu ere.

2005-06 ikasturtean Idazle Eskolako
graduondokoan eman zuen izena.
Lehenengo ikasturtean Idazle Eskolako
beka irabazi zuen Narrazio alorrean.
2006-07 ikasturte bukaeran abian
jarritako Idazle Eskolako
www.idazten.com webgunearen
kudeatzaile bihurtu eta gerora
koordinatze lanak bere gain hartu
zituen. Harrezkero, Bergarako Idazle
Eskolako koordinatzaile izan zen.

Bere argitalpen nagusien artean
daude “Hitzak orbainetan” eta
“Denbora Enaren hegaletan” poema
liburuak. Tsvietaievaren “Winloko
gutunak” euskaratu zuen (“EGAN”
aldizkaria, 2009). Argitaratzeko daude
bere hainbat iritzi-narrazio eta “Itsaso
kontra bat” (Pamiela, 2011). Horrez
gain, hainbat lan argitaratu zituen
MUGALARI, “Nabarra”, “Administrazioa
euskaraz”, “Luma berrien eleak” eta
“Hatsa”-n. Horiek denak eta beste asko
www.idazten.com webgunean irakur
daitezke. T. I.

LITERATURARI LOTUTAKO BIZITZA


