
GARA       2010 2 5 ostirala mugalari561 57

L I TE R AT U R A

UNA REVOLUCIÓN PEQUEÑA

Juan Aparicio-Belmonte

Lengua de Trapo, 2010  

269 páginas. 18,90 euros

Iñaki URDANIBIA

Hilarante, tronchante, desopilante, joco-
sa, divertida hasta la carcajada, desterni-
llante –o destornillante si se tiene en
cuenta el estado de funcionamiento men-
tal de algunos de los personajes que en la
obra aparecen–. Desde la primera página
hasta el final: desde el inicial viaje en
avión de Bruselas a Madrid, hasta el cie-
rre, que coincide con el parto de la comi-
saria Sarita Lagos. Es la última entrega de
Juan Aparicio-Belmonte (Londres, 1971)

Un ritmo trepidante nos conduce por
las historias, francamente chirenes y ca-
rambolescas, que componen esta novela.
En el viaje aéreo antes nombrado coinci-
den un abogado y una gruesa mujer que
se ríe con sonoridad burlesca, cuyo nom-
bre la delata: Perversa. Con un nombre
así, desde luego, nada bueno parece poder

esperarse de ella. La relación entre el abo-
gado Esteban Gómez Rescello y la mujer
va a convertirse para el primero en una
verdadera, y pegajosa, pesadilla, que ex-
tenderá sus hilos hacia la familia de ella y
también a la de él. Lo del billar es un jue-
go de niños comparado con los juegos ca-
rambolescos múltiples que se van a suce-
der en la veloz y disparatada novela, que
combina el desparpajo con una crítica de-
senfadada –pero profunda, al fin– de los
entresijos de los aparatos del poder (poli-
cía, judicatura, cárceles…) y sus pasadas,
enchufismos y brutalidades.

No quisiera desvelar las inesperadas
coincidencias que sorprenderán, sin du-
da, al lector, por lo que intentaré pasar de
puntillas por los vericuetos argumentales
del libro. La mujer del abogado nombrado
es una celosa y hábil investigadora poli-
cial que está en Laredo para descansar de
su problemático embarazo; el padre de
Perversa es juez y su madre, una señora
de armas tomar en lo que hace a compar-
tir sus especiales gustos con su marido y,
como se verá también, con su alocada hi-
ja. Un tío del abogado era un profesor

universitario con una verborrea comunis-
ta, y de él estuvo locamente enamorada la
tal Perversa.

El lector, del mismo modo que algunos
de los personajes que deambulan por el li-
bro, se entera sin misterio de quiénes son
los autores de los asesinatos –que los
hay–; otros personajes, sin embargo, sin
comerlo ni beberlo, pasarán a ser testigos
y víctimas de muertes sorprendentes y
que suceden en su entorno familiar.     

Con una ironía sin par, Aparicio-Bel-
monte nos entrega unas historias entrela-
zadas con la habilidad del más avezado
entretejedor de encaje de bolillos, hacien-
do que el malestar y la carcajada vayan en
aumento, al tiempo que crece la estupe-
facción –tanto de algunos de los protago-
nistas como de los lectores, reitero– ante
las inesperadas situaciones, acusaciones,
y… escenas de no creer que cruzan sexo,
asesinato, cárcel y “ángeles” varios que re-
volotean por las historias que van enca-
jando en un apoteósico final.

La crítica social del escritor se desarro-
lla en puro esperpento, en la línea grotes-
ca de quienes tal género inauguraron.
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Nork esan gerraren izugarrikeria atzean
uztea amesten duen ume bat eta soldadu-
kasko baten azpian sartuta odola barreia-
tzea amesten duen ume bat senitartekoak
direla? 

Are gehiago, nola sinetsi bata bestearen
arbasoa dela? Jaiotze marka batek froga-
tzen du egia hori.

Nancy Hustonek sei urteko lau umeren
bizimoduak dakarzkigu, lau ume jaiotze
markaz josiak, gorputzaren ezkerraldean
(lokian, sorbaldan, ipurmasailean eta
ukondoan) markatutako lau ume, aspaldi
galdu zen adar bereko lau aldaxka. 

Idazleak kronologiari iruzur egin dio li-
buruan, atzetik aurrera kontatzen baitu
istorioa, lau kapitulutan banatuta.
2004ko Kalifornian abiatzen da eta
1944ko Alemaniara iristen da. Tartean
New York eta Haifa alde batetik eta Toron-
to bestetik. Lehen pertsonan kontatuak
dira gertaerak, umearen begiek idazten di-
gute eta begirada horren bilakaera ikus-
ten dugu guk, argiro. 2004. urteko Solek
teknologia berriekin jolasten du, Google
irensten du eta bertan aurkitzen ditu bere
galdera guztien erantzunak, bere kabuz,
berak nahi dituenak. 1944ko Kristinak, le-
henengoaren birramonak, ahizpak opari-
tan jasotako andrakilarekin jolastea du

amets, jolaserako beta handirik ez ordea,
eta erantzunak berez iristen zaizkio, agian
entzun nahi ez lituzkeen erantzunak.
Ume batek izan ditzakeen, ametsak,
nahiak, irrikak, gogoetak, beldurrak eta
zalantzak oso ongi azaltzen dira, garaiaren
araberakoak izan arren, finean berdinak
direnak. Umearen garunean sortzen den
errealitatea ez baita fantasia hutsa, gura-
soei entzundako egia ezkutuekin eraikiak
dira, nahiz eta umetasunak emandako
fantasiak sostengatzen diren. 

Errealitate horren atze-oihal gisa gerra
ageri da lau umeengan, eta bakoitzaren-
gan oso eragin ezberdina du, handik ihes
egin nahiak fusila eskuetan hartzeko gri-

na ekarri du, bilakaera bitxia, ume bakoi-
tzak izan duen heziketari so hemen erraz
ulertzen dena, irmo eta estu XX. mendeko
erdialde hartan, leun eta jagole XXI. men-
de honetan.

Gerra da, hain zuzen, lau istorio horien
lotura eta haustura. Gerra batek, Bigarren
Mundu Gerrak, askatu zuen lehen aldaxka
bere adarretik; hark eragin zuen familia
lau belaunaldi horietan munduan barre-
na sakabanatzea eta orain 2004. urtean,
lau belaunaldiak batu dira gerra hartako
agertoki nagusira, Alemaniara, itzuli eta
galdutako adarra bilatzeko, jaiotze marke-
tan idatzirik dagoena irakurtzeko xedez.

Zer pentsa ematen du irakurketak, atze-
ko azala ixtearekin batera gure adarreko
aldaxken haurtzaroan pentsatzen dugu,
mundu bereko mundu txikietan, gure no-
lakotasuna arbasoetatik datorrela, sudur
handia edo ile horia izatea baino haratago
jaiotze markak biologiari ez dagozkion
tintaz tatuatzen direla gure ezker edo es-
kuineko gorputz atalen batean. Eta ez dut
ukatuko atzeko azala ixtearekin batera
irakurketaren kronologia aldatzeko irrika
sortzen denik, atzekoz aurrera irakurtze-
ko gogoa, gertaeren lerro kronologiko lo-
gikoari eutsi eta lotu gabe utzitakoak elkar
lotzen uztekoa. Edo, hobe, idazlearen pro-
posamenari men egin, baina bigarren al-
diz, begiak ustekabeetarako prest jarrita,
marka bakarrak ere ez dezan ihes egin.

Liburuak Femina saria eman zion Nancy
Hustoni eta arrakastak muga oro zeharkatu
zituen, orain gure lurraldera ere iritsi da Iñi-
go Errastiren itzulpen paregabeari eta Al-
berdaniak egindako apustuari esker.
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Bilakaera baten arrastoak

Enaren
hegaletan

O
tea jotzean eta
sagarrak txiki-
tzean, esate bate-
rako, erritmo bat,
ttakun bat sor-

tzen dun. Bai, egia dun, sa-
gardoa egiteko mamarekin
batera, ganaduarentzako ja-
tenarekin batera. Baina sor-
tzen dun ttakuna. Eta haurra-
ri bularra emateko haren
begiei so jartzerakoan, edo
elkarri begira jarrita begiak
biltzean sortzen dun ttakuna.

Geroagokoak ditun tarte
horiek, aldi horiek, egoera
horiek …. nonbait kokatu be-
harra.

Geroagokoa dun, geroago-
koa denez, galdetzea denbo-
rak ihes egiten ote duen,
denborak harrapatzen ote
gaituen bere furian, denbora
gezia den ala ibaia ala ataka
gaizto batean abandonatu
gaituen patu gaiztoa. 

Baina aspaldian bazabilki-
nat nire baitan beste ttakun
bat, liburu batean kabitu de-
na, “Denbora enaren hegale-
tan” bezala. Bertako poemak,
jarraian eta nora gabe bere
horretan irakurtzea ederra
dun, benetan, eta zirraraga-
rria gehienetan. Zirraraga-
rria dun, otea jotzeak edo sa-
garrak txikitzeak, edo elkarri
begietara begiratzeak bezala-
xe eskatzen eta eskaintzen
duelako sinkronia bat, lehen
pertsonan esan edo hika ala
zuka ari den guztietan, amo-
dioaz eta pozaz bezala amo-
dioaz eta heriotzaz ari dene-
an; eskatzen eta eskaintzen
duelako sinkronia bat hiz-
kuntzaren bide jarraitu eta
lerrokatu eta hitzen artean
utzitako hutsuneetan begira-
da pausatzera eramaten
duen orotan.

Eta enaren hegaletan ekarri
zidan aspaldi batetik, inoizko
batetik, denboraren metafora
berri bat: lehenagokoa, oina-
rrizkoagoa. Eta igarri dinat
denbora jauzirik, goranzkorik
–dantzariarenaren irudiko–
beheranzkorik –ur jauzieta-
koaren gisako–; eta aldi bere-
an denborak pausatzen da-
kiela batek bitan eta bik
batean egiten asmatzen due-
nean. Eta esan zidan liburuak,
nahiz norberarenean izan
denbora guztia, izateko nor-
bere baitara ekarri behar dela
besteekin sortutako ttakuna.
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