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Z
enbait hilabete lehenago, egoi-
tza aldatze prozesuak ekarri
ohi duen deserosotasuna nozi-
tu zuen gure lantokiak; aldake-
ta, itxura batean behintzat,

onerako zela jakiteak jasangarri bilakatu
zuen aldaketa egun haietan bizi izandako
zalaparta. Izan ere, Deba ibaiak bustitzen
duen haran hertsi eta sakonetik Donostia-
ko Miramongo talaia eguzkitsura egin
baikenuen, gauetik goizera, jauzi. Leiho-
rik gabeko eraikin zaharkitutik, uneoro
Igeldo, Urgull, eta, zerumugan, itsasoa
ikustera, alegia. 

Horrela, zenbait hilabete eta gero, erai-
kin berria inauguratu egingo zela (azke-
nean!) jakin genuen; oihartzun handia
izango omen zuen ekitaldi batez inaugu-
ratu ere, alajaina. Albistea lantokiko txo-
ko guztietara hedatu zen abiadura berean
zabaldu zen inaugurazio ekitaldi garran-
tzitsura nor eta, Lehendakaria bera, bes-
teak beste, etorriko ote zen zurrumurrua.
Nagusiak berak baieztatu zidan aidean
zebilen zurrumurru hura bere bulego do-
torera dei egin zidan arratsalde batean.
Inaugurazio ekitaldia hizpide hartu be-
zain laster uxatu nuen bilera hartara era-
mandako errezeloa. 

Eraikinaren inaugurazio ekitaldia egin-
go diagu hilaren 17an, Lehendakaria eto-
rriko duk, beste zenbait politikari ere bai,
ohikoa duk harrera unean aurreskua dan-
tzatzea, badakik, hi dantzaria haizela en-
tzun diat, polita huke, kanpoko inoren bi-

la hasi gabe, gutako batek dantzatzea, hik
dantzatuko duk, ala? Zer diok?

Arrazoi zuen nagusiak, dantzaria nin-
tzen aspalditik eta herrian makina bat
saihesbide, gasolindegi, industrialde,
giza irudi zein erakusketa inauguratu
nuen urtetako jardunean, baita hamai-
ka bikote ezkonberriri eliza atarian au-
rreskuaz harrera egin ere. Baina dantza-
ri herrikoia nintzen ni. Eroturik egon be-
har zuen nagusiak noren eta Lehenda-
kariaren aurrean dantzatzeko prest
egon nintekeela uste bazuen. 

Baiezkoa eman eta bulegotik irten nin-
tzen pentsakor.

Hausnarketa sakona eskatu zidan
hartu berri nuen konpromisoaren be-
netako neurriaz jabetzeak. Zirrara bere-
zi batek zeharkatu ninduen goitik behe-
ra, sabelean tximeletak sorraraziz, or-
denagailuko sagua itxurazko normalta-
sunez mugitzen saiatzen nintzen bitar-
tean. Lankideen dena jakin nahiak ere
urduritasuna areagotzea baizik ez zidan
eragin nagusiari hitza eman osteko egu-
netan. Aurreskua Lehendakariaren au-
rrean, bejondeiala!

Eguna hurbildu ahala, probasaioak go-
gortu nituen, hartutako erantzunkizuna-
ren zama geroz eta pisuago sentitzen bai-
nuen bizkar gainean. Bezperan ohetik al-
txatu eta ondoezik (erabat gaixo ez esate-
arren) nengoela egiaztatu nuen arte: ho-
tzikarak, sukarra, doministiku serie
amaigabeak, gorputz osoko kabiletako

mina… Negu hartako eguraldi (b)eroak
eragindako gripearen zantzu agerikoak,
laburbilduz. Kaka zaharra! Baina nola
arraio egingo dut nik bihar dantza, nekez
banaiz zutik egoteko gai?

Etxeko botikari astindu ederra eman
nion bezperako arratsalde hartan; txistu-
lariarekin azken probasaioa eta prest
egun handirako. Prest, baina ez sasoiko.
Gogoz, baina ahalmen gutxitua mugarri.
Gaur Egun albistegia baino lehenago ohe-
ratu nintzen, amonak egindako artilezko
txanoa buruan, neguko barruko arropa
lodienak soinean. Gorputza berotu ezi-
nik, hala ere. Berehala hartu ninduen loak,
biharamunean egin beharrekoaz burkoa-
rekin solastatzeko tarterik gabe.

Amak bezperan egoki lisatutako dan-
tzari jantziak poltsan sartu eta majo kos-
tata egin nuen lanerakoa; trenean bidaia-
tze hutsa nekeza zitzaidan oso gorpuzke-
ra harekin. Hura zen ezintasuna, hura bu-
ruko mina eta gorputz osoaren etengabe-
ko dardarizoa. Aulkian jesarri eta, bertatik
mugitu gabe, orduak igaro zitezen itxaron
nuen, harik eta Lehendakariaren ailegae-
raren gertutasunak lantokiko aldagelara
joanarazi ninduen arte. Arropaz aldatzeak
hotz sentipena areagotu baino ez zidan
egin. Bordatudun lihozko alkandora eta
apreta zuriak, eta galtza, gerriko eta txa-
pel beltzak. Luzapen eta beroketa zentzu-
gabeak. Aldagelako igarobidean egindako
azken probasaio azkarra. Norbaitek goitik
ordua da esan zuen arte.

Akats nabarmenik gabe egin nuen dan-
tza; nire jardunak ez zuen, baina, inolako
dirdira apurrik izan. Tamalgarria. Oke-
rrena, ordea, ez zen modu hartan dantza
egin izana, hala dantza egin izanaren
arrazoiaren inguruko azalpenik eman
ezina baizik. Hobeto dantza egiteko gai
naizela jakin behar du, Lehendakari Jau-
na, baina kontua da… Alferrik. Aurpegi
onena erakusten saiatu eta sekretutxoa
irentsi beste aukerarik ez nuen. Txapela
erantzi eta burua makurtu nuen, aginta-
rien txalo artean, txistu doinua amaiera-
ra heldu zenean. Hiruzpalau urrats eman
eta bostekoa luzatu nion Lehendakariari.
Igarriko zituen, agian, nire aurpegikeran
hotzeriaren zantzuak. 

Inaugurazio ekitaldiak aurrera egin
zuen harrera haren ondotik. Nik ez nuen
gainerakoa jarraitzerik izan, gripeak
behin betiko irentsi baininduen dantza
egiteko unean emandako su-etentxoa
agortuta. Etxerako bidea hartu nuen, arte-
an ospakizunek zirautela. Ondorengo bi
egunak ohetik altxatu gabe igaro nituen,
eta astebete inguru behar izan nuen birus
malapartatu haien azken hondarrak guz-
tiz kanporatzeko. Aurresku garrantzitsu
hura dantzatu izanaren bidesaria ote? 

Gorka Azkarate (Urretxu, 1977). Industri
ingeniaria. Ikerketa du lanbide eta idaztea
zaletasun. Beste zenbait alorretan ere ba-
dihardu, bertsolaritzan, esaterako. 

Aurreskua

Gorka AZKARATE
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