
B
art gauean beste mundu
bat irudikatu dut nire
ametsean. Jai erraldoi
bat ikusi dut. Ilargiaren
babesean Negrileko
hondartza batean, su
handi baten inguruan.

Mundu osoko festa zen eta bakoitzak be-
rea zekarren, han guztiek zutelako tokia. 

Amets horretan musikak alaitzen zuen
gau-jaia. New Orleansetik Brass Band bat
hurbildu zen Mardi Grass giroan festa hu-
ra ospatzeko. Ez zen inauteria, baina alai
egoteko eta ongi pasatzeko unea zen eta
inauterien arima zebilen dantzan. Ez zen
beste aitzakiarik behar. Laguntzen zieten
kolonbiarrek beren cumbiarekin eta do-
minikarrek beren calypsoarekin. DJ fran-
tses baten scratch-ak nahastuko zituen
Santiagoko son doinuak Dakarreko mba-
lax erritmoekin.

Guztiak zuen lekua global party hartan.
Reggae doinuak dantzatzen zituzten hei-
nean, Trench Towneko rastafariek canna-
bisa banatzen zuten hurbildutako guztien
artean, debalde, lakota eta kiowak indioe-
kin pipa erretzeko. 

Festan ez zen ezer falta, jatekorik ere
egongo zen, tamazightak kus-kusa presta-
tzen zuten han agertzen zen ororentzat.
Bitartean, raï musika irteten zen bozgo-
railuetatik. 

Giroa berotzen zihoan heinean, bikin-
goak zetozen Ejsbergetik, itsasoz, euren
drakkar zaharretan, Odin eta Thor jainko-
en gidaritzapean. Piratek egiten zuten bat
beraiekin, espainiarrei hartutako galeoie-
tan, erregeei kendutako dirua pobreen ar-
tean banatzeko. Bagdadetik Sinbad, 1001
ametsekin. Haur asko bildu zituen bere
inguruan eta Sherezaderen ipuin zoraga-
rriak kontatzen zizkien, ur ertzean. 

Ilunabarrean, afalostean, bi obraren an-
tzezpena zegoen egitarauan: Berlingo
squater batzuek Bertold Bretchen obra
bat emango zuten eta Dublingo gazteek
Joyceren “Ulyeses”en bertsio gaurkotua.
Ez zen kirolik falta: brasildarrek futbol
partidua antolatu zuten argentinarren
aurka, baina soilik jolas moduan, ez ira-
bazten den horietakoa. 

Mekong ibaiaren ibarretako lao, thai eta
khemer printzesek jaia edertzen zuten eta
gosetuentzat arroza zekarten. Araukania-
ko maputxeak Victor Jararen doinuekin
etorriko ziren, Marinaledako jornalarie-
kin bat eginez, eta baita Bombayko dalit
ukiezinak ere, lurra lantzen duenarentzat
dela aldarrikatuz. Denak egiten zuen bat
palmondo arteko hondartza eder hartan.
Suaren inguruan. Nire ametsean. Nire
ametsean ere amets egin nahi nuen.

Bakoitzak bere ipuin eta mitoak konta-
tzen zituen, sutzarraren inguruan. Irango
xiiak, Libanoko maronitak, Lalibelako or-
todoxoak eta Golango gainetako drusoak.
Baita Yazdeko zoroastristak, Konyako der-
bitxeak, Amritsar sakratuko Sikhak eta
Negeveko artzain beduinoak. Masaiak eta
himbak. Etiopiako azmari inprobisatzaile-
ek euren kopla bero eta alaiekin amaituko
zuten saioa. Eta denek beren jatorria era-
kusten zieten gainontzekoei, harro: arba-
soen istorioak, amalurraren populuak

hain ezberdinak ez garela erakutsiz. 
Kurdistan eta Txetxeniako gerrillariek

euren borrokaren historia kontatuko zu-
ten, baina armarik gabe zetozen, bakea
maite dutelako. Hauen ondoren Bronxe-
ko gazte afroamerikar batek rap erritmo-
az kontatuko zituen kaleko legendak. Be-
raien bizitza ere erraza ez dela
azpimarratuz. 

Jainkoen panteoia ere bertan izango
zen, hitzordura hutsik egin gabe: Ala, Yav-
he, Mari, Shiva, Horus, Zeus, Krisna, Inti,
Ahura Mazda eta Changó. Euren profete-
kin egingo zuten bat, Buda, Jesus, Lao-tse,
Konfuzio, Zoroastro, Mahoma. Ez zen
errezatzeko ordua, ezta tokia ere, ondo pa-
satzeko tartea baizik, horregatik bakeaz
berba egin eta gero, mexikarren tekilare-
kin mozkor-mozkor eginda bukatuko zu-
ten, dantzan.

Ez ziren faltako Rapa Nuiko mitologia,
Pertsiako magoa, Sri Lankako arrantzalea,
Gautxo abeltzaina eta Rajastango ijitoa.
Kazakoak eta tayikoak gameluetan hurre-
ratzen ziren. 

Suaren inguruan abestu eta dantzatuko
genuen. Guztiak etortzera gonbidatzen
genituen. Pashtun sunia, lurralde hotze-
tako inuita, basamortuko tuareg gizon ur-
dina, Etiopiako korrikalaria eta Sudango
nubioa. Haiek ere ekarriko zituzten
amets, irudi eta kutunak.

Etorri ezin izan zutenak euren herrie-
tan amesten nituen. Intifadaren seme pa-
lestinarra, kufiyak ematen zion babesean,
kultura-etxeak egiteko kolonoen etxebizi-
tzak okupatzen zebilen, Rioko meninoa
garimpeiroei txaletak kentzen gaztetxeak
eraikitzeko. Eta Nigeriako emakumeak be-
ren maitaleen eskutik paseatzen ziren, eta
libre musukatzen, inongo ayatolari bai-
menik eskatu gabe. Afganiarrak burkekin
sukaldeko trapuak egiten ari ziren. Tur-
kiako preso politiko gorriek kartzeletako
burdin eta hormekin askatasuna marraz-
tuko zuten. 

Hori guztia suaren inguruko ametsean,
hondartza eder hartan. 

Jaia amaitzear, noragabean zebilen on-
tzia hartuko genuen Sinbad marinela ka-
pitain genuela, eta gau izartsua jarraiki
Ekhiren bila joango ginen, haizea lagun,
muezinaren kantua entzunez, ostertzak
marrazten duen marra heltzeraino. Mis-
sissippiko blues baten notak ematen zi-
gun agurra. 

Han lur hartuko genuen, kriseiluak piz-
tuta generamatzala Gazako ospitaleetan
sartuko ginen, inori baimenik eskatu ba-
rik. Handik gaixo eta zauriturik zeuden
haurrak aterako genituen, garrasi artean
etsai gaiztoen bonbak geldiaraziko geni-
tuen, “gerra guztiak gelditu!” oihukatzen
genuen artean. Mundu perfektua bilatu
gabe, berau aldatzen saiatzen ginen, beste
bat posible dela sinesten genuelako. Han
ez zen banderarik, ezta injustiziarik ere. 

Noizbait irakurri nion poetari eta nik
ere kitsch amestu dut, jai bat, hondartza
batean, sutzar baten inguruan, Atahualpa
Yupanqui eta Mikel Laboaren abestiak en-
tzuten nituen bitartean.

Fernando Rojo Tolosa Lizartzakoa. Za-
rauzko Ikastolan irakaslea da. Bidaiaria.
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