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A EKLIPSEA

Hamaikak eta hogeita bost dira Garbiñeren orde-
nagailuan. Kalkulatuta dauka. Minutu baten
gorabehera izaten da, baina ez du hutsik egiten.
Burua jiratu, eta hortxe aurkitu du, indar betean.
Ipurdiarekin bultza eginez, atzera eraman du aulkia, eta
pertsiana itxi du, zakar. 

Denetarik probatu du eguzki islak saihesteko: ordenagailua
eskuinerago ekarrita, ezkerrerago eramanda, baita A-4
motako orri pakete bat azpian jarrita ere. Baina alferrik izan
dira saio guztiak. Azkenean, gortinak jartzeko eskatu dio
erosketen arduradunari. Baina zain dago oraindik, aurre-
kontua onartu behar baitute lehendabizi. 

Okerrena da ohitu egin dela argi artifizial horretara, eta
orain itsutu egiten duela egun argiak lanetik ateratzean,
bizidunen mundutik erauzi izan balute bezala. Leize-zulo
batetik atera berria balitz bezala sentitzen da, eta iruditzen
zaio beste mundu batekoa balitz bezala begiratzen diola
beso eta zango bistan dabilen jendeak. Deseroso sentitzen
da orduan bere jantzi zabaletan uzkurtuta, eta pauso azka-
rrak ematen ditu, bere gordelekura lehenbailehen iristeko.
Hori ere azkenaldian zulo beltz bat da, ordea, eta ezin ditu
pertsianak zabaldu ere egin, amona garrasika hasten bai-
tzaio imintzioa egite hutsarekin. 

Hogeiren bat gradu egingo ditu kanpoan, baina fresko
antzean sumatzen da bulegoan geldi egonean egonda.
Horregatik, oraindik jertse lepo-luzea jantzia etortzen da
Garbiñe, ia egunero. Eguzkiarekin lehian ateratzen da etxe-
tik, zazpiak inguruan, eta ordu horretan hotzak badaki zirri-
kitu guztietatik hezurretarainoko bidea egiten. Miren,
berriz, administrari laguntzaile berria, ia-ia hondartzarako
moduan etortzen da, eta Garbiñek ez du ulertzen nola egon
daitezkeen biak bulego berean, bata arropa baino gorputz
gehiago agerian duela, eta bestea justu-justu burua arropen
artetik erakusten duela. 

–Eklipsearen ordua –bota du Mirenek. Ika-mika luzeen
ondoren, azkenean onartu du Garbiñek ezin duela lan egin
Eguzkiaren islek begietan jotzen diotela, eta jostalari
dagoenean bakarrik zirikatzen du bere ateraldiekin.

Garbiñek pentsatu du Eguzkiagatik baino gehiago parean
daukaten arkitekto bulegoko intelektual itxurako horrenga-
tik esan duela eklipsearena, baina isilik gelditu da. Tokiko
gobernu batzarreko akta bukatu behar du, gaur bertan egin
nahi baitu idazkariak hurrengo bilerarako deialdia. Ez du,
beraz, denbora askorik, ondoren itzultzaileari pasatu behar
baitio, eta badaki haren purrustadak entzun beharko dituela
garaiz ez bidaltzeagatik, egiten ari den lana utzi eta hori
beste ezeren aurretik itzuli beharko duelako, erlojupean
itzuli ere. 

–Astronomoei deitu beharko diegu, hemen gertatzen den
fenomeno paranormala azter dezaten –akuilua zorrotz gaur
Mirenek.

–Zertaz ari zara? –erretxindu da Garbiñe.

–Eklipsea egunero gertatzen den munduko toki bakarra
dela hauxe –serio plantak egin nahi izan ditu hori esatean,
baina ezin izan dio irribarreari eutsi.

–Miren, lanpetuta nago.

Garbiñek gogoko du Miren. Neska alaia da, kaskarina
batzuetan, eta ahoberoa ere bai zenbaitetan, baina bizigarri
dosi baten moduan behar du horrelako norbait ondoan.
Arratsaldekoa hobeto eramateko. 

Gaur amona nola aurkituko duen pentsatu du. Hitzik egin-
go ote dion. Jaio zenetik bizi izan da Garbiñe amonarekin.
Orain, ordea, berari dagokio hura zaintzea, eta ez daki
horretarako balio duen. “Joxe Manuel Ormaberrikoa, hura
bai gizona” da azkenaldian esaten entzun dion zentzuzko
esaldi bakarra. Baina Garbiñek ez daki nor demontre zen
Joxe Manuel Ormaberrikoa, eta ez dauka nori galdeturik
ere. Adelari galdetuko lioke, baldin eta modurik txatxue-
nean erori eta aldaka hautsi ez balu. 

Amonak nabarmen egin du okerrera Adelarena gertatu
zenetik. Ez du egun argia ikusi ere egin nahi, beti beltzez
janzten da, egunero garbituta ere kentzeko modurik ez
dagoen usain min bat dario, eta euskara ez diren soinu bitxi
batzuk egiten ditu, saguzarren hizkuntzan beharbada esa-
nahia izango dutenak. 

Garbiñe arratsaldero saiatzen da amona etxe azpiko parke-
ra ateratzen, egurastu dadin, baina kalera doazela sumatzen
duen bakoitzean, amonak ezin askatuzko korapilo bat egi-
ten du bere gorputz-besoekin, eta ezetz egiten du buruare-
kin, begiak zulotik aterata. 

Hasieran ezinezkoa iruditzen zitzaion arren, amonaren
gainbehera horretara ohitzen hasia zegoen Garbiñe, baina
atzokoa gehiegi izan zen. Bainuontzian aurkitu zuen
amona, bil-bil eginda, dardarka. Handik atera eta lasaitzea
lortu zuenean, komunera joan, eta behetik gora hustu zuen
hesteak korapilatzen zizkion laborria.

Gero Marinari deitu zion, eta hark eman zion ekuadortarra-
ren telefonoa. Gaurko egin du hitzordua, baina badaki amo-
narenak ez duela erremediorik; onenean ere, hilabete
batzuetan ez duela okerrera egingo.

Pentsamendu horiek nekez uxatu dizkiote aurikularrek,
baina burua beste ahots batzuez bete diote. Hogeita hama-
bost minutuan bukatu du akta, eta itzultzaileari bidali dio,
idatzitakoa irakurri ere egin gabe. Arnasa hartu du gero.

–Hemengo fenomenoa ikertzen dutenean, gure etxera era-
mango ditut, astronomoak, diot –eta ordenagailuaren eskui-
netara pilatuta dauzkan txostenetako bat hartu du. 
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