
Olatuek gazitutako ametsetan blai
Amore eman duzu, Abdul, arraioa!– Hakimek ezin zituen begiak
bere lagunaren gainetik kendu. 

Beldurraren ispilu bilakatu zitzaizkion begi lausotuak, eta malko
otzan batek ihes egin zion masailetik behera. Inork ez zion malko
hori lehortuko, ordea; itsasoaren gazitasunean galtzera zihoan.

Gizontzeko sasoira iritsi gabe, aurre egin behar izan zion Haki-
mek odisea latz hari. Hamahiru urte. Nahikoa, amaren sufrimen-
dua ulertzeko eta infernu hartatik alde egin behar zuela jakiteko. 

Hakimi hiru urterekin aita hil zitzaion. Ama gajoak, alargundurik,
munduko ofizio zaharrenera jo behar izan zuen, semeari jaten
emateko. Eta zaila zen bizirautea. Nahikoa, diru pixka bat bildu,
eta Aljeriako miseria atzean utziz semeak Europara bidea egin ze-
zan, bizi duin baten bila. 

Eguna iritsi zenean, goizean goiz agurtu zuen ama Hakimek, ka-
mioi baten atzealdean igota Aghniara bidean; Marokorekin muga
egiten duen hiri hartan pasako zuen gaua. Dozena bat bidaiari
zihoazen kamioian, gehienak gizon gazteak, antzeko ametsez be-
teta. Bertan ezagutu zuen Abdul; urte pare bat zaharragoa zen, eta
berak ere bakarrik hasi zuen bidaia, anaia nagusiarekin Bartzelonan
elkartu nahian. 

Eguzkiaren bero infernala baino astunagoak ziren kamioi hartako
beldurra, ziurgabetasuna, herria eta familia galtzearen tristura.
Halere, tarteka, ilusio izpiek alaitzen zizkieten aurpegiak. Dena
ondo joango zen. Europa zain zeukaten.

Kartoi artean eta plastikozko txaboletan egin zuten amets Agh-
nian. Hurrengo hiru egunetan, hamabost kilometro egin beharko
zituzten oinez, muga pasatu eta poliziak harrapatu gabe Oujda hi-
rira iristeko.

Lehenengo bi egunak nahiko ondo joan zitzaizkien. Baina hiru-
garrenean, poliziak aurrez aurre aurkitu zituen eta sakabanatu
egin zuen taldea. Abdulek ez zuen berehalakoan ospa egin, eta jipoi
galanta eman zioten. Azkenean askatu eta lortu zuen taldekideekin
batera ezkutatzea. Ordu batzuk geroago denak iritsi ziren Oujdara. 

Abdulek, larri zaurituta izan arren, argi zeukan ezin zuela atzera
egin muga pasa ondoren. Herrenka, gorputza ubeldurez josita eta
bularraldea minduta, arnaska eta kostata egin zuen aurrera. Anaia-
rengana iritsi beharrean zen, kosta ahala kosta.

Oujdanen, Laracheraino autobusa hartu zuten. Larache inguruko
gune basotsuetan, enbata aldendu eta itsasoa baretu arte egun ba-
tzuk eman zituzten zain. Egunetik egunera, bidaiaren gogortasu-
nari jatekorik eza gehitzeak ahuldu egin zituen Hakim eta bidela-
gun oro. Eta bereziki, areagotu egin zuen Abdulen mina une oro;
minaren eta eztularen ondorioz zerion odol iluna, hura bezala, or-
duan eta ilunago, minago itsaso oldartuaren aurka. 
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Itsasoa baretu zen eta eguzkia irteten hasi orduko, hondartzatik
sentitu zuten zodiak baten motorra eta itsas bazterrera abiatu
ziren. Zodiak bat, esna-amets bat, itsasoa gurutzatzeko. Beraiei
bezala, ihesaldiokin negozioa egiten zutenek hainbat jatorriko
migratzaile ugariri promes egindakoa. Hirurogei bat izango ziren
gutxienez; gehiegi, halako patera txiki baterako. Hakimek gal-
tzoinetan gordeta zeramatzan 400 dolarrak eman zizkion rais-
ari, ontzitxo hartan sartu ahal izateko. Abdulek ere ordaindu
egin zuen, eta Hakimen laguntzarekin igo zen ontzi hartara. Ez
zen ordurako oinez ibiltzeko gai eta ezin igo laguntzarik gabe.

–Eutsi, Abdul! Laster helduko gara lur hobe batera– esan zion
Hakimek.

Ozeano Atlantikoan barrena sartu, eta Tangerreko badiaraino
kostaldetik gertu nabigatu zuten. Gero, Gibraltarko itsasartea
gurutzatzeko, Espartel lurmuturretik urrundu ziren, itsas arma-
daren kontroletik at. Gaua erortzerako, Abdulek ezin zuen ia ar-
nasarik hartu. Pateran denak hain pilatuta egoteak ere ez zien
laguntzen eroso egoten. Itsasoa harrotzen hasia zen, eta olatuek
gogor jotzen zuten ontzia, gau hotzean. Abdul dardarka zegoen,
sukarrak jota. Eztulka hasi zen eta etengabeko odol jarioa bota
zuen ahotik, itsasoko urak gorrituz. Indar guztiak galduta, Haki-
men altzoan erortzen utzi zuen burua, eta, azken hasperena egi-
nez, lagunaren besoetan hil zen. Hakim hain geratu zen lur jota,
erreakzionatu orduko berandu izan zela jada; ondoan zituen bi
gizonek lagunaren gorpua hartu eta itsasora bota zuten, gupi-
darik gabe. 

–Amore eman duzu, Abdul, arraioa!– esaten bakarrik asmatu
zuen Hakimek, begiak bere lagunaren gorputik kendu ezinik, ur
gainean flotatzen, geldirik, aldentzen zela. “Gizonek ez dute ne-
garrik egiten” esaten zion amak beti. Malko gaziek handitutako
itsaso hura ez zuen, ordea, amak ezagutzen.  Madarikazioa!  Ola-
tuaren zipriztina ote zen orduan masailetik erortzen zitzaion
hura!

Cadiz bistaratu zuten egun berria argitzearekin bat. Hareatik
metro batzuetara zeudela, Gurutze Gorriko ontzi bat gerturatu
zitzaien. Harrapatu eta atxilotuak izateko beldurrez, uretara salto
egin zuten askok, eta erdi-igerian lehenik, korrika gero, aldendu
ziren norabide ezberdinetan. Beste batzuk, Hakim kasu, bertan
geratu ziren, zer egin jakin gabe. Gurutze Gorrikoek lehorreratzen
lagundu zieten. Hakimek ez zuen tutik ulertzen; baina hitz egiten
zion mutil haren begirada garbian jarri beharko zuen esperantza
guztia. Edo patuaren indarrean. Izan ere, gizon askok baino
gehiago bizi izan bazuen ere, oraindik ume ausart bat besterik
ez zen, gizontzeko Abdulen gorpu azpitik atera beharko zena.



Idazleari buruz
Arantzazu Ugarte (Oñati, 1986). Irakaslea ofizioz, itzultzaile lanetan ere ba-
dihardut tarteka. Idaztea beti izan dut gogoko, testuetan aurkitu izan baitut
sentimenduen ihesbide-jolasa; ametsak irudikatzeko eta bidegabekeriak sa-
latzeko. Lehena, oraina eta geroa gurutzatzeko. Direnak asmatu eta ez direnen
testigantzak emateko. “Mundu erreala” zalantzan jarri eta irreala sortzeko,
nire koadernotxo baten umiltasunean bakarrik gorpuztuko bada ere.
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