

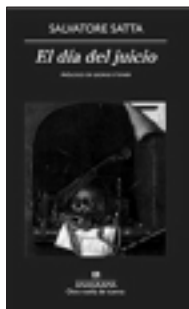


QUEER BEGIRADAK EUSKAL LITERATURARI

DESIRA DESORDENATUAK

Hainbat egile
Utriusque Vasconiae, 2010
375 orrialde. 30 euro

Existitzen al da euskal gay literatura? Eta hala bada, nola irudikatu dira sexu bereko pertsonen harremanak? Galdera hauek eta beste asko erantzuteko asmoz sortu da "Desira desordenatuak. Queer irakurketak euskal literaturaz". Atal ezberdinetan banatutako kritika literario bat da honakoa: gay poesiaren antologia, euskal literaturan homosexualitatea landu duten zenbait lanen azterketa, gay pertsonaiezin egin diren irudikapenak... Ibon Egaña, Rikardo Arregi, Itxaro Borda, Angel Erro, Iñigo Lamarca, Juanjo Olasagarre eta Beatriz Preciado izan dira, besteak beste, euskal literaturaren arlo hau aztertu dutenak.



LA CIUDAD DE LOS MUERTOS

EL DÍA DEL JUICIO

Salvatore Satta
Anagrama, 2010
300 páginas. 18,50 euros

La historia está ambientada en Nuoro, Cerdeña, donde habita una antigua familia de notarios, los Sanna Carboni. La novela hace un seguimiento a la historia de esta familia entre los siglos XIX y XX, y junto a ella, la de toda la gente de Nuoro. Una obra metafísica, donde los vivos y los muertos son fantasmas que persiguen al escritor y donde el auténtico lugar común es la muerte, simbolizada por el camposanto de la ciudad. Profesor de Derecho y autor de numerosos estudios jurídicos, Salvatore Satta escribió esta novela en el ocaso de su vida. La obra fue publicada después de su muerte y obtuvo el Premio Comisso.

POESIA

Biz(h)itza badoa

MISERIKORDIA ETXEA

Joan Margarit
Meetok, 2010
192 orrialde. 18 euro

Ainara MAIA

Bere olerkiak baino bere bizi-hitza gustatu zait. Joan Margarit zahartzarora iritsia ausentziaz eta ez egoteaz ari da, baita pozari buruz ere; nola bizitza eta nola poetaren baitan joandakoaren bizitza ere aitzina doan.

Poeta katalanari egindako liburuaren hasierako elkarrizketa oso baliagarri izan zait poeta gisa, eta poetaren epilogoak, berri, hausnarketarako balio izan dit pertsona gisa bizitzeko. Tartean poemak daude. Liburu osoa euskaraz eta katalanez. Juan Ramon Makuso euskal olerkariaren euskarazko itzulpena irakurri dut, baina jatorrizkoari zeharka begiratzen nion, jakin gabe euskaratutakoa zenbateraino den fidela. Bertako poema laburrek kontsolatu naute, poesia miserikordia-etxea baita, edonora joanik ere, poesia aterpe eta babes, kale gorrian ez egoteko.

Bestalde, izugarria da poetaren egoera, poetak poesiari ematen baitio biz(h)itza. Joan Margaritek esan dit poesia informazioaren kaxa beltz bat dela, eta poema labur bakoitzean sartu ondoren, eta poetaren sufrimenduak, iragana, etorkizuna, itxaropena eta, azken batean, bere bizitza irakurri ondoren, hobeki atera naiz haietatik. Ez dakit ongi euskaratuak diren poemok, baina bere hitzak baliagarri izan



zaizkit; ez dakit zerbait berria eta originala esan didan, baina bere esateko moduak hunkitu nau.

Poesia hitza da. Biz(h)itza. Eta horregatik, ez ditut olerkiok zehatz-mehatz aztertu, egitura eta errima alegia. Ni ez naiz nor besteren bizitza epaitzeko, besteren oinazea kalkulatzeko, eta horrek kontsolatzen nau. Neure burua hitzek eraman dezaten utzi dut, eta Charlotte Brönte behin idatzi zuen bezala, bakarrik egon arren, ez naiz bakarrik sentitu; batera sentitu ditut barrualdeko zalaparta eta kanpoko haizearen kexu atsekabetsua.

Zortea izan dut idatzizko hitzaren isiltasun hau aurkitzeagatik. Ez dut ahaztu, nahiz eta ez oroitu, eta Joan Margaritek

oroitarazi dit bizitzak maitasuna utzi didala, ene maitea nigan gelditu den bezala. Bihotzeko zauri hau zabaldu zidan, maitasuna bulkadatik, derrigortzetik, torturaztetik datorrelako, eta maite dudan horregatik nik ere ez diot utzi negar ez barre egiteari; gure maitasunaren iragana eta etorkizuna daukat gaurko bakardade honetan, eta poesia azken miserikordia-etxea da, ene kontsolamendua. Babes poetiko honetan pentsamenduaren hiriren batean ene maitea maitatzen egonen naiz, izan Bartzelonan, Brnon edo Bilbon.

Miserikordiaz salbatu ginen guztiok amaz erditzean, batzuk isilik eta ubel sortu ginen, beste batzuk negarrez. Miserikordia-etxean babestu nintzen neu ere aita minbiziarekin joana zitzaidalarik, duela ia zortzi urte. Poesiaren miserikordia-etxean nago, kale gorria gogorragoa baita, eta orrialdeak jendearen buruen gainetik dabilta tximeleta harrigarriak bezala, neure begiek idazten dizutelarik zirriborro batez ene maitearen izena, ni harekin ez egon arren. Idazteak elkarrekin egoteko balio du, eta tristurak inguratzen nau hura nire inguruan dabilen seinale.

Ekaineko hotza igaro da, eta ilunabarrean hegan dabilen enarari bezala, guri ere geratzen zaigu aukera bat. Nahiko nuke norbait nire zain balego, nigatik norbaitek negar egingo balu. Negar irribarretsu honenkin lakuko abestia kantatuko dizut zuri ere: zure uraren hoztasuna maitatu gabe, zure/nire isiltasunak salatzen zaitu/nau. Inork ez daki hori, egunkari honetako irakurleak izan ezik, eta ez dakigu zergatik den Margarit abesten duen agure bat.

NARRATIVA

La Viena de Roth

PRIMAVERA DE CAFÉ. UN LIBRO DE LECTURAS

VIENESAS | Joseph Roth
Acanalado, 2010
247 páginas. 20 euros

Iñaki URDANIBIA

El gran escritor austriaco, natural de Galitzia, cerca de la frontera con la Rusia zarista, escribió desde joven. Algunos poemas suyos se publicaron cuando contaba veinte años; pero su escuela esencial como escritor, sus primeros escauceos en el mundo de la pluma los realizó como periodista, actividad que no abandonó en toda su vida.

Los datos sobre su vida, siempre retocados por este «santo ficcionador» —o «santo bebedor», según su amigo Céza von Cziffa—, no son fáciles de conocer, pero el caso es que participó en la Primera Guerra Mundial con las tropas del imperio austrohúngaro, si bien da la impresión de que lo hizo en tareas burocráticas. Finalizada ésta, el autor de "La cripta de los capuchinos", cuyo quehacer tendría como

eje temático la caída del imperio austrohúngaro y la huida de los judíos del Este hacia Occidente, se estrenó en las labores periodísticas. El emperador falleció en 1916, y ya con la república instaurada, Joseph Roth, *Joseph el rojo*, firmó bajo el nombre de *Josephus* una serie de artículos en "Der Friede" y "Der Neue Tag" en Viena; más tarde se trasladó a Berlín y allí escribiría sus "Crónicas berlinesas" para el "Neue Berliner Zeitung". Su dedicación periodística continuaría después en órganos de prensa de Praga, París y Viena.

Si seguimos la clasificación que de su obra se suele hacer (tendencias rojas, judío errante, monarquismo acérrimo y chapoteo nihilista), los artículos que ahora se presentan pertenecen a su primera etapa, mas que nadie espere hallarse ante unos panfletos propios de un aparato de *agit-prop*; las crónicas rothianas son ejemplos de esmerado lirismo: hasta las cuestiones más nimias quedan convertidas en manos de *Josephus* en joyas de calidad. Una altura literaria sin par que brilla junto a unos devaneos temáticos que nos llevan por distintos aspectos de la vi-

da que pululaba en aquellos años por la capital austriaca. Se nos guía por cafeterías de la ciudad; se nos presenta un desfile de clientes que pueblan los distintos lugares para leer la prensa, para jugar a las cartas, para tomarse un café..., y se muestra la existencia de clases que son ubicadas dentro de los locales y que son atendidas o no por los camareros: chicas, pequeños dependientes o estudiantes de instituto; en otras se reúnen los artistas en busca de algún mecenas que apoye sus obras, en otras se juntan malabaristas, equilibristas, lanzallamas... Asistiremos también al cine, conoceremos a ancianas de récord y costumbres gastronómicas, además de acontecimientos políticos e históricos en aquellos años de transformación.

Roth toma el pulso de la ciudad en los momentos duros del final de la guerra, de un imperio que parecía eterno... y por allá desfilan una galería de desubicados, gentes que a la vuelta del frente no reconocen su ciudad, en la que la armonía anterior se ha convertido en un nuevo orden que para ellos roza con el caos.