



LOS DESCENDIENTES DEL EXILIO

EL VALS DE LA OCA

Marie José Basurco
Txalaparta, 2010
280 páginas. 17,50 euros

Un año después de la publicación de "Sé fuerte, Lucía", Marie José Basurco (Donibane Lohizune, 1947) ha vuelto a inspirarse en el exilio de la posguerra para escribir su nueva novela. La autora profundiza en las vivencias del exilio vasco y español de la Guerra Civil, situando el hilo argumental en los años 1968-1969, cuando las ideas sociales y políticas transformadoras florecieron en el seno de la familia Serrano-Villabona. La protagonista es la benjamina de la familia, Rosa, que tras crecer en un entorno con valores bien arraigados verá marcada su vida por la detención y encarcelamiento de su hermano Buenaventura.



UNA VIDA PINTADA

SALVATIERRA

Pedro Mairal
El Aleph Editores, 2010
144 páginas. 18 euros

Salvatierra, el protagonista de la última novela de Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970), dejó a sus hijos en herencia lo que había constituido su quehacer desde que a los veinte años comenzara a pintar en secreto: cuatro kilómetros de rollos en los que registró minuciosamente la vida de un pueblo litoraleño. Intrigado por la monumental obra de su padre (mudo tras un accidente a los nueve años), el hijo menor se dispone a ordenarla y, junto con las telas, desenrollará una intriga de secretos familiares que se hunde en el pasado y echa sus sombras sobre el presente. Mairal es autor de entre otras, "Una noche con Sabrina Love".

POESIA

Ametsetakoa da maitasuna?

BITSA ESKUETAN

Miren Agur Meabe
Susa, 2010
90 orrialde. 13,50 euro

Ainara MAIA

2010eko urriaren 17an, igandearekin, ireki dut Meaberen koaderno poetikoa, "Bitsa eskuetan". Eta odolaren odolez, obulu hilak isuriz itxi dut 2010eko urriaren 22an, 19:30ean, ostiralarekin.

Txistuka, min itzela du poetak eskuetan, eta nik neure bihotzean, baina oraindik poesiak maite gaituela dirudi. Bere hitzak ere neure sentitu ditut. Bi urteko negarraren itsasoina ia urtu naiz, baina bihotzak taupaka segitzen dit hau idatz dezadan, denok zauritzen baitugu noizbait norbait, inor inondik inora bezala. Ametsetakoa izan zen maitasunezko bitsa eskuetan, eta zauria bihotzean, berriz, benetakoa.

La vie en rose ikusten nuen dena maitearen besoetan, eta orain, *la vie en rouge* ikusten dut, eta edaten hasi nintzen neure bakardadean ahazteko, oroitzeko, bakardadearengatik topa egiteko eta noranahiko emakume kaierduna bilakatu maite galduari idazteko. Nik ere nire telefono-zenbakia ez, baina «maite zaitut» idatzi nion bere auto granatearen kristaletan, eta haserretu zen. Doala pikutara denboraz kanpo bada ere! Emakume txapelduna naiz, barka, deskribagaitza. Batzuetan olerkari ameslari, bestetan «xoriño kanthari». Andre mamitsua nauzu, euskal poesiaren arrosa. Miren Agur bezalaxe.



Oraintxe urriaren 22a da, eta urriaren 25erako erdituko naiz hitz hauez beste. Bitsa eskuetan agurtu nau Miren Agur Meabek, eta sinetsarazi nahi izan dit posible dela oraindik zentimetroren bat haztea, panpinekin berbetan segitzea eta ahaztea; berbalagun bat topatzea zail dago eguntan eta garestiegia da maitasuna, ez baitauka salneurrik. Eta nik soilik beso batzuk nahi ditut, mundutik kontsolatzeko.

Baina gaztetxoa naiz, batzuentzat 13 urte omen ditut, baina 31 gehi 3 urte maitemindu ditut. Laburra da bizitza, eta haragiari kosk egin nahi diot, neska handi-handia egiteko. Bakoitzak pentsa dezala nahi duena, baina hauxe poesia hutsa da, eta maitasunezko plazerez asebate nahiko nuke

biharko ilargi betean lagun minaren begirada samurrean. Baina ametsetakoa da hori, maitasuna. Maite ez ninduelako nahi ninduen, eta adi-adi esan zidan ez zela deustaz damu, eta orduan gabetasunez bihotzak buruari erotasuna eskaini zion. Nik ez nion gauza askorik eskatzen! Soilik besarkada bat tza-tza-tza dantzatzuz batera.

Plazerez gose, txistuka, bitsa eskuetan eta zauriak bihotzean tantaz tanta odolusten ari naiz, eta min itzela dut eskuetan. Zapitxo intimoetan gastatzen dugu emakume minduok hileroko soldata, eta amodioa gela huts batean argia piztea dela esan didalako poetak, itzali ditut begiak. Emakume independentea izan nahi dut, baina hala ere hark nahi duena nahi izango dut. Baina ni neu, ez gutxiago, ez gehiago.

Ilargiaren argitan ez nazazu utzi, ene maite. Ilargiaren argitan amaren beharra duen alaba bat naiz, ni neu ama izan arte behar hori izango baitut nik ere, eta hildakoekin hitz egitea osasungarria omen delako nire argazkia eta eskutitza sartu nion duela ia zortzi urte aitari hilkutxan. Eta oraintxe Gorramendiko haizeak eramanak ditu haren eta hilkutxa osoaren errautsak. Urteotan izan naiz zaharrago, tristeago, gizenago, maiteminduago, obariorik obariora iragandako marka bat. Jakin dut nik ere bizitzen, nola edo hala, aitak hiltzen jakin zuen bezalaxe: «Zorionsu izan, Ainarita! Eta oroitu asko maite zaituztedala, baina orain utzi behar zaituztet, aurten negua goizago etorri baitzait niri...»

Eta gaur, 2010eko urriaren 25ean, egosten utzi dut eltzean maitasuna. Su txikian eta begiak erne, erre ez dadin.

NARRATIVA

Andasolo de Viana

LECTURA DE PABLO ANTOÑANA

Miguel Sánchez-Ostiz
Pamiela, 2010
199 páginas. 18,50 euros

Iñaki URDANIBIA

Estamos ante un libro importante por varios motivos: por una parte, porque en él se da cuenta de la obra de un gran escritor, incómodo para los poderes, y de su vida, sumida en la soledad y la marginación. Además, más no queda ahí la cosa, ya que el autor no se corta ni un pelo a la hora de entrar a saco en ciertos chanchullos, amiguismos y enchufismos que funcionan en el mundo literario y cultural en general. Por si esto no fuera suficiente, todavía hay más: Sánchez-Ostiz, al hilo de la figura del escritor de Viana, traza unas pinceladas que nos sitúan a las mil maravillas en los cambios ideológicos y políticos habidos en el panorama navarro y estatal en los últimos años. No oculta el autor que su libro va a ser un elogio de un escritor como la copa de un pino, de

un hombre íntegro, de los que iba con la verdad por delante.

Ya desde la casa familiar en Viana, donde nació un 29 de octubre de 1927, el niño Pablo se interesó por lo que iba a constituir su vida entera: el papel. Documentos que daban cuenta de historias de desaparecidos; después, los papeles burocráticos con las distintas pejiğeras de la vida municipal, sin olvidar el papel de sus lecturas y escrituras. Le seguiremos, de la mano del autor, por sus años estudiantiles en Logroño y luego en Zaragoza. Tras preparar distintas oposiciones, logró la secretaría del Ayuntamiento de Sansol. Rodeado por una tierra en que la violencia y los enfrentamientos eran moneda corriente, «violento, integrista, banderizo, estamental, de mucha mansedumbre y más ortodoxia»; sin obviar el ambiente familiar empapado de «integrista religioso, ideología carlista, ambiente de nacional catolicismo a la navarra, censura, prohibiciones, quema de libros...»

Como una rara avis convertido en un coleccionista de papeles y de objetos, huellas del pasado, de las Guerras Carlistas, de

la Guerra del 36; contra viento y marea, fue acumulando una «nave de locos de secano», de habitantes de la República de Iobar; enchopanado en su «sótano-celda-submarino», se dedicó a crear un mundo poblado «de perdedores, de solitarios, de desesperados y alucinados, de sueños y vidas rotas». Contrabandistas, emigrantes, soldados cargados de ira, de desamparo y de frustración ante las derrotas sufridas, y sometidos a los señores de la muerte. Antoñana resultaba incómodo a los poderes, ya que a ellos se enfrentaba sin someterse a las versiones oficiales, mostrando la voz de un disidente, de un aguafiestas, la de un escritor «salvaje» y siempre «en pie de guerra»; «cuando digo 'escribir' digo inquietar, sajar, abrir heridas, picar tal que el tábano de tarde de verano, dinamitar la paz chicha de las almas, dar vinagre al sediento y granos de sal a quien tiene hambre», decía quien nos dejase el 14 de agosto del año pasado.

Libro recomendable que sirve para invitar a leer al «exiliado de Iobar», a aquellos que nunca lo hayan hecho, o para releerlo a quienes lo hemos hecho.