

## NARRATIBA

## Postalen erroetaraino

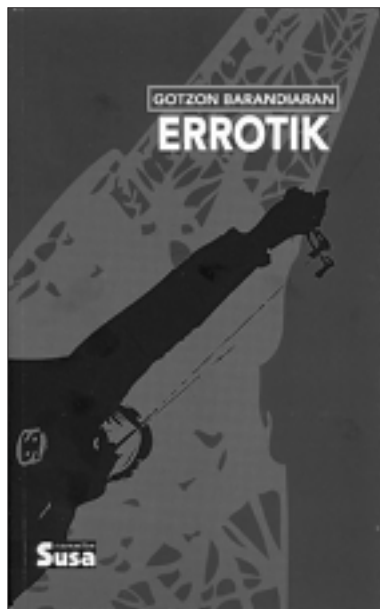
## ERROTIK

Gotzon Barandiaran  
Susa, 2010  
194 orrialde. 17,50 euro

Leire ZUBELDIA

Protesta ekintza baten argazkia ateratze-rakoan, argazkilariak objektiboa non kokatu erabaki behar izaten du. Ez da erabaki hutsala, klisk egiterakoan bere ikuspuntuaren berri ematen baitu. Antzeko erabakia hartu behar izan du Gotzon Barandiaranek "Errotik" eleberria idazteko garaian. Argi utzi du bere ikuspuntua zein den: Bilboko Euskalduna ontziolako langileen aldean jarri da, 80ko hamarkadan bizi izan zuten egoeraren argazkia ateratzeko. Idazlea libre da garai horretako bere ikuspegia adierazteko. Zilegitasun osoa du horretarako, beti ere zintzotasunez jokatzeko bada, noski. Ezin da ukatu, liburu honi buruzko hainbat iruzkinetan irakurri den moduan, eleberriak pisu ideologikoa duenik. Baina hori ezin zaio idazlea gatazkaren alde batean kokatu izanari egotzi. Euskaldunako lan-gatazkaren kronika literarioak, nahitaez, pisu ideologikoa izango du beti. Atsegin ez irakurri dut nobela. Baina laburra egin zait, ez dut nahi adina bazka eduki. Zuku gehiago ere atera dakiok hain esanguratsua den gertakariari.

1984. urteko Bilbora garmatza Larra-betzuko idazlearen lehenengo eleberriak. Bilbotarrek gogoan izango dute data hori: Espainiako Gobernuak Euskalduna ontziolan birmoldaketa egitea erabaki eta



lanpostu kopurua 2.461etik 200era murriztu zuen. Orduan hasi zen Euskal Herriko langile mugimenduaren historian ezagutu den borrokarik esanguratsuenetariko bat. 1987ra arte iraun zuten Euskaldunako langileen protestek. Bada, hiru urteko borrokaldi horren kontakizuna egiten du Barandiaranek eleberriaren lehenengo zatian, hiru zati baititu nobelak.

Lehendabizikoan, Luis Urresti, Euskaldunako langile eta nobela honetako protagonistaren ahotik jakiten du irakurleak urte haietan bizitakoaren berri. Une delikatu batean erabakitzen du Luisek Euskaldunak pairatutakoa kontatzea: minbiziak heriotzaren atarira eramaten

duen unean, hain justu. Aurretik inoiz ez zuen ontziolan arnasten zen giro gatazkatsua hitz egiten; Begoña emazteak eta Lore alabak erregutu arren, ez ditu bere kezak partekatu nahi izan. Aita langile mugimenduan barruraino sartuta dago, eta Luisek borrokak ekarri dion oinaze guzti horretatik babestu nahi du alaba. Horregatik urtetako isiltasuna. Isiltasun horrek, ordea, aita-alaben arteko harremana hoztu egiten du, eta bien arteko arrakala hori da zehazki eleberriaren bigarren zatiko ardatza. Luis ospitalean dago bere bizitzako azken egunetan. Berandu baino lehen, arantzak kentzen hasteko garaia da. Protagonisten elkarriketa oparoa hirugarren pertsona kontatzen digu narratzaileak. Azkenik, hirugarren zatian, Lorek berak hartzen du narratzaile papera eta Peru semearekin kontatzen dio Euskaldunako gatazka nola bizi izan zuten etxean. Puntu horretatik aurrera Lore bihurtzen da protagonista. Bera da istorioari amaiera ematen dion ekintzaren egilea. Ekintza harrigarria, adierazgarria, egileak erabiltzen duena «bere iraganaz lotsatzen den postaletako Bilbo»-ri kritika egiteko.

Hiru belaunaldi kateatzen ditu idazleak eleberrian: atzokoa, gaurkoa eta bihurtakoa. Hiru belaunaldi, Euskaldunaren itxiera gradu batean edo bestean pairatu/ko dutenak. Eta azkenik etorkizunari, oroimenari, zuri, galdera bat: Bilboko ibaiertzera joaten zaren hurrengo aldiak Euskalduna Jauregiak eta Guggenheimez haratago, erroetaraino, ikusteko gai izango zara?



Víctor MORENO

## Riesgo

**D**ónde está el riesgo de escribir? Me refiero al acto de hacerlo, no a los efectos que en un Estado de Derecho pueda tener un artículo defendiendo la violencia individual y dionisiaca frente a la violencia apolínea y hobbesiana del ministro del Interior y sus hoplitas. Pues ya es sabido que los efectos de ese anodino acto son dispares, según lo diga Mortadelo o Filemón, Tip o Coll, como nos tiene advertidos Jon Odriozola.

Lo gracioso no es que se afirme que escribir sea un riesgo, sino sostener que existen escritores que entregan todo su ser en cada sintagma que emborronan, mientras que otros, gandules ellos, no ponen ninguna tensión ni se cortan una vena a la hora de escribir, por ejemplo, «el perro se durmió».

Cómo saben algunos críticos que ciertos escritores se producen un esguince meníngeo escribiendo las mismas frases, por ejemplo, «el perro abrió los ojos», que quienes, sin arriesgar una neurona, escriben «el can ladró», sigue siendo un enigma de la interpretación.

Y no acabo sino insinuar los enigmas relativos al riesgo de escribir. El columnista Juan Gracia sostenía que Borges, Rulfo y Bolaño se arriesgan tanto en cada frase que «su descenso vertiginoso por esa montaña de palabras que es la literatura, nos cambia la vida». ¡Fiúúú!

En cambio, el mismo crítico asegurará que hay montones de escritores que garabatean novelas sin riesgo alguno.

Deben de ser tantos estos conformistas de escritores que el bueno del crítico no se atreve a nombrar ni siquiera uno de ellos. Ni a él mismo.

Lo que produce una triste conclusión: que hay críticos que no se arriesgan a proclamar, con nombres y apellidos, quiénes son esos escritores que, más que cobardes, son tan holgazanes que ni pretenden cambiarnos la vida ni rebajarnos el colesterol. ¡Serán falsos!

## KALERATU BERRIAK



## UNA LUCHA POR SOBREVIVIR

**EL BOTE ABIERTO**  
Stephn Crane | Prólogo: Josep Conrad  
Veintisiete Letras, 2011  
96 páginas. 9,50 euros

"El bote abierto" es la novela breve más relevante de Stephn Crane (1871-1900), quien ha sido denominado «el Anton Chejov de la literatura americana». En ella, recrea una experiencia real que vivió en 1896 durante el naufragio del barco en el que viajaba hacia Cuba para trabajar como corresponsal de guerra.



## LA IGLESIA Y EL CRIMEN ORGANIZADO

**LOS CURAS Y LA MAFIA**  
Isaia Sales  
Destino, 2011  
370 páginas. 20,50 euros

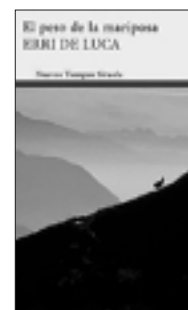
En este ensayo, Sales se pregunta por qué, para una parte de la población italiana, la fe católica y el comportamiento mafioso son compatibles. Y lo que es más: plantea la posibilidad de que algunos sectores de la Iglesia italiana puedan haber legitimado las operaciones de la mafia con su silencio, e incluso con su colaboración.



## EL FENÓMENO DE LAS «GARÇONNES»

**GIGOLA**  
Laure Charpentier  
Cabaret Voltaire, 2011  
288 páginas. 19,95 euros

París, años sesenta. Cansada de sus estudios de medicina y marcada por el suicidio de su amante, Laure se refugia en el alcohol, emprendiendo así un peligroso camino hacia las profundidades de la vida nocturna de la ciudad. Pronto se convierte en Gigola, una joven *garçonne* que vende su cuerpo en los locales de moda.



## DOS SOLEDADES

**EL PESO DE LA MARIPOSA**  
Erri de Luca  
Siruela, 2011  
96 páginas. 13 euros

El rey de los rebecos es ahora un animal cansado. Solitario y orgulloso, impone su supremacía. Desde el valle sube el olor del hombre, del asesino de su madre. El hombre, entrado en años, ha pasado gran parte de su vida cazando animales. De Luca espía la inminencia del encuentro, de un duelo que parece incluir todos los duelos.