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anpai hots bakarraren cihartzuna: bederatzi eta er-

diak. Oraindik ez da ageri. Arraroa da, astero-astero

meza aurretik pasatzen da orraztera guretik. Zerbait

gertatu ote zaio? Bai zera, agian gaur ez Zuen oIraziu
nahiko; edo akaso, bere lagun Pilirenera joatea erabaki du
behingoz, hona etorri beharrean. Okerragoa da horretan pen-
tsatzen aritzea, beste lanik ez bagenu bezala...

Azken eskuoihalak tolestatu eta ia prest egunari ekiteko.
Laka kaxak ez dira iritsi, Dionisiori biharko eskatu beharko
dizkiot bai ala bai. Ea ba, orain hitzorduei gainbegi.. Hara!
Hor dator. Agenda tiraderan ezkutatu eta eskuen dardara
gerrian geldiarazi dut. Pinpirin asko gaur ere, soineko berde
argi horrekin, irribarre zabalena soinean. Argia dario bere
pauso bakoitzari. Ile-apaindegi osoaz jabetu da bere agur
alaia; balirudike orraztera baino luzitzera etortzen dela gu-
TETA.

Etorreraren zain balego bezala, atera agertu zaio gure alaba,
eta esaneko, berokia hartu dio bezeroari. Liluratuta begira-
tzen du, goitik behera mugimendu bakoitza aztertuz. [zugarri
miresten du, ez dakit zer ikusten dion itxuraz gaindi. Ederra
eta atsegina dela dio, baina nik uste gure alabari haren es-
kupekoa zaiola atseginen. Neskatoari protokoloak agintzen
dituen hiru-lau galdera egin ostean, sarrerako aulkian jarri
da zain Beti bezala, burua garbitzeko ni libre egon arte itxa-
rongo du, ez du beste inork egiterik nahiko.

Besaulkia libratu bezain pronto deitu dut eta patxadaz
gerturatu da, belarritakoak erantzi eta ia erlaxatuta eseri
dela esango nuke. Lepoa bermatu eta zintzilik utzi du burua,
ile guztia nire esku jarriz. Adats zoragarria du, luzea eta dis
tiratsua Indarra ageri du sustraietatik puntetara, jabeak be-
zalaxe. Garbitzeko bustitzen diodan heinean astun bihurtzen
da nire esku artean, batuago, ilunago. Moztu genionean ere
halaxe sentitzen nuen nik; astun eta ilun. Erro-errotik ebaki
genion, lan txukunegia egitearekin kontuz, zarpaildu itxura
behar baitzuen jendaurrerako. Zigortu egin behar zela esan
ziguten, eta guk kaskoa zuritu behar geniola. Artean neska
gaztea zen eta gajoa dardarka egon zen amaitu genuen arte,
baina ez zuen txintik atera, hala ere. Orain niri kostatzen
zait bere aurrean lasai egotea. Erreketeek beraiekin eraman
zuten amaitu genuenean, zigorraren bigarren zatia betetzera.
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Guraizea begi

Ez dakit kemena nondik atera zuen, baina bere soineko
onena jantzi zuen kalejira egiteko; eta burua tente asko era-
man zuen gainera, plazaraino. Ez dut gogoan agindua betez
besoa zuzen jaso ote zuen; begirada bai, hori ondo gogoan
dut. Zuzen-zuzen nigana, eta nik ez nion begi berde haien
salaketari eutsi. Errukarri zegoen. Soineko berria zikin-zikin
eginda, izterretan behera zerion lotsaz. Hortzak estu, burua
tente. Begirada zorrotza baina malko bakar bat ere ez. Ilea
presaka ebaki izanak eragindako odol errekatxo bat, lepotik
behera. Begien aurrean banu bezalaxe oroitzen dut. Gaur,
oraindik ez naiz begirada hartaz libratu.

Ilea bildu eta ispilura pasatu gara, lehortu eta orrazteko.
Lan erraza, sinplea. Etxean egin zezakeen, baina hemen egin
diezaioten nahi du; nik egin diezaiodan nahi du. Orrazia pa-
satzean belarriko orbaina geratu da agerian. Gure ahizpa za-
harrenak egin zion, mozte lanetan ari zela istripuz. Berak ez
du ezkutatzen, naturaltasun o050z eramaten du bistan. Ba-
tzuetan iruditzen zait ikus dadin nahi duela. Ez dezan inork
ahaztu zer gertatu zen. Astercko orrazkera amaitu artean is-
pilutik begira sumatzen dut, duela 20 urte bezain zuzen.
Baina oraingoan lasai, ziur.

Ez dit sekula egindako lana kritikatzen, beti ematen du
ontzat jartzen diodan orrazkera. Beti bera. Niri so egoten da
lanean ari naizela, eta bere lasaitasunak urduri jartzen naw.
Tentsioa sumatzen dut sabeletik lepora, eta hozka egingo
didala edo zerbait esango didala uste arren, goxotasunez al-
txatzen da aulkitik. Buruan darabilena ulertzen ahalegintzen
naiz, baina ez dut gorrotorik ikusten jada begi horietan. Al-
derantziz, bere irribarre zabalenarekin zor duena baino pe-
zeta batzuk gehiago utziz joaten da. Alai, tente, eder. Eta nik
txanponen itzulia emango niokeen bere karitatea behar ez
banu. Baina behar dugu.

Eta hantxe geratzen gara ile-apaindegiko atean berari be-
gira, alaba eta biok. Ez du atzera begiratu beharrik han gau-
dela jakiteko. Agian, horregatik joaten da zapata hots ozen
horrekin, kalean behera.

Etanik, ile-apaintzaile honek, emakume indartsu bat ikus-
ten dut bidea egiten, eta haizeak adatsa astintzen dio, eta
irribarretsu aldentzen da, eta ni berari begira, eta...

Eta egingo nukeen gerra guk irabazi genuela.
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