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Dantzatzea praktika kontua da, eta biko-
teka jardutea are eta gehiago. Praktikatu
ezean, dantzari arteko sinkronia eten egin
daiteke. Gertaerek, bizipenek, aldatu egin
ditzakete dantza kideen erritmoak, baita
dantzarako gogoak lapurtu ere. Bizitzaren
aldi bakoitzari erritmoa hartzea ez da erraza,
eta hori ezean zaila da musikarekin bat egin
eta dantzan jarraitzea. 

Halakorik gertatu eta zer egin ez nekien
batean, jiraka eta bueltaka hasi nintzen, txi-
kitan bezala; giharrak astinduz, gorputza
mugituz, gogorik gabe ere, erritmoa berriro
sentitu nuen arte. 

Elkar sarriegi zapaltzen genuela-eta, biko-
terik gabe egiten dut dantza orain; denetatik
dantzatzen dut dantzatu ere, eta binakako-
etarako aurkitu aurkitzen dut noizbehinka
kiderik. 

Egun, tango doinuak ditut gustukoen. 
Tangoak, ezinbestekoa du dantzarien ar-

teko besarkada on bat: indartsua bai, baina
ez sobera, eta dantzarien gustura hurbildu
eta urrundu daitekeena. Gidariak, musika
nahiz kidea interpretatu egin behar ditu, eta
gidatuak, haren interpretazioa ulertu, eta
aberastu. Ez da lan erraza gero, behintzat ez
dut orain arte tango-lagun egokirik aurkitu;
besarkada estuegia egiten zaidalako batzue-
tan, eta bestetan ez dudalako zipitzik ere
ulertzen.

Hala ere esango nuke, bakarka nahiz kon-
painian, dantzan jarraitu beharra dagoela
beti; zeren eta, esango nuke, berbena batera
heldu bagara dantzatzeko izango dela. Eta,
esan ere esango nuke, horretxegatik, txala-
parta soinuak iraun bitartean, ez genukeela
geldirik egon behar.

E
sango nuke txalapartarena dela
sortu orduko bizitzan entzuten du-
gun lehen soinua; zeren eta,
esango nuke, geure bihotzak tta-

kun-kun-ttakun erritmoan ikasten baitu
taupadan. Eta, esan ere esango nuke, orduz
geroztik, berbena bat den honetan, eten-
gabe dantzan gabiltzala.

Gure lehen dantzetan ez dugu inongo
erritmorik jarraitzen, doinuren bat entzu-
tea nahikoa dugu giharrak astintzeko, go-
zatzen hasteko; gorputzari berez jarduten
utziz soilik, inori erreparatu gabe. Etenga-
beko kalejira batean gabiltza, jiraka, sal-
toka, bulkadaka dantzan; estropezu egi-
nez, eroriz sarri, eta sarri negarrez ere bai,
dantza lekuan bertan ahuspez etzanda eta
eskuak kopetan jarrita, ezin ulertuz nola
baina eragin dezakeen halako gozamenak
halako erresuminik. 

Eta halako batean txo, geure garuna
erritmoaren ahalmena garatzen hasten da
txo, eta geure giharrak txo, dantzarako
eredu batzuk jarraitzen hasten dira. Gogo-
tik egiten dugu dantza, egin ere, eredu ho-
riek barneratzeko. Sasoian gaude txo; odo-
lak fandango eta ariñ-ariñaren erritmo
bizia darama geure zainetan. Sasoian
gaude txo; Rock and Rollak munduko biz-
tanle bilakatu gaitu, eta haren erritmora
txo, edozein leku nahiz egoeratan dantza-
tzeko gai sentitzen gara. Every body is Rock
and Roll, baby. 

Bada garai honetan ere doinu goxo eta
melengentzat tarterik; bada gure amets
erromantikoentzat soinu-bandarik. Doinu
horien erritmora mugitu baino kulunkatu
egiten ditugu gorputzak, eta doinu horiek

entzutearekin batera hasten gara dantza-
rako, kulunkarako bikotea amesten. 

Urteek aurrera egin ahala, ikasten dugu
dantzarako benetan garrantzizkoena jarrera
dela; dantza bakoitzari doakiona ulertuz
gero, geure egin dezakegula edozein
erritmo, salsa, pasodoble, hip-hop edota se-
villanak berak ere. Urteek aurrera egin
ahala, berbenan mota askotariko dantzak
jotzen diren arren, ororen gainetik geure
gustukoak dantzatu nahi ditugula kontura-
tzen gara, urteek aurrera egin ahala.

Eta hara non, egun batean, batarekin eta
bestearekin jardun eta gero, gustuko doi-
nuak bikote berdin batekin dantzatzeko
nahiaz jabetu nintzen neu ere, eta “dan-
tza-laguna” bilatzeari ekin nion: Neure
erritmo berdinean mugituko zena, neure
musika mota berdintsua atsegingo zuena,
doinurik gabe ere dantzarako piztuko nin-
duen “hura”. Eta hara non, egun batean,
ustez aurkitu ere egin nuen; eta orduan,
denboraldi luuuze batez, neuretzat sortua
zela zirudien balada zoragarri, hunkigarri,
txundigarri bat dantzatu nuen etengabe,
lau teilaturen gainean, ilargia erdian ze-
goela.

Konturatzerako berriro ere kalejiran ha-
sia nintzen, oraingo honetan ostera nire
seme-alabekin jiraka eta saltoka; baina ez
jada bulkadek eraginda, erortzeko beldu-
rrez baizik.

Jada odola ez zihoakidan zainetan fan-
dango eta ariñ-ariñaren erritmo bizian. Eta
zenbait dantzalekutan gainera, arrotz sen-
titzen zen neure burua, ez baitzegoen ber-
takoen erritmo berrietara jarria. Baby, NO
everybody is Rock and Roll.  
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